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আগেয়াগারর অগ্ন্যংপাতে বাঁধ জন্পদের ধৰংসলীলা, 
উৎপাঁড়িত জনগণের প্রবল 'বদ্রোহ বা মাতৃভূমির উপর বন্যবর্ধর 
জাতির আন্রমণের মত [বিরাট ঘটনা প্রত্যক্ষ করার সুযোগ যাঁদ 
কেহ পায়, তবে তাহার উাঁচত যাহা ছু দোখয়াছে 'লাখিয়া 
রাখা। ইতিহাসের ভাষা 'লীপবদ্ধ করার নৈপৃথা যাঁদ তাহার না 
িপিকারের কাছে সে আঁভজ্ঞতা বর্ণনা করা উচিত। দলীপকার 
লাখয়া লইয়া পৌ্তপ্রপোদের শিক্ষার নিমিত্ত তাহা অক্ষয় 
কারয়া রাখবেন 


ভ. ইয়ান, 'চেংগস খাঁ" 


লোকাঁটর নাম আছে, পদবী নেই 
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ম এই বইয়ের বিশ্বস্ত অন্দলেখক মান্ন। বইয়ের ইতিহাসটা তবে 
বলা যাক। 


চি 


'না না, িচ্ছ; বলব না, বাউরজান মামশ-উলি একটু রেগেই বলল, 
'লোরুমনখে শদনে যারা য;দ্ধের গল্প লেখে তাদের আম দ্‌ চোখে দেখতে 
পার না।' 

'কেন? 

আমার প্রশ্নের উত্তরে মামশ-উালি পাল্টা প্রশন করল: 

'প্রেম কী, তা আপাঁন জানেন? 

পনশ্চয়ই।” 

দ্ধের আগে আমিও তাই ভাবতাম। একটি মেয়েকে আমি 
ভালোবাসতাম, খনবই ভালোবাসতাম। কিন্তু যদ্ধ করতে করতে যে প্রেমের 
জন্ম তার সঙ্গে কছনরই তুলনা হয় না। যদদ্ধক্ষেত্রেই সম্ভব গভীরতম 
প্রেম, গভীরতম ঘুণা। এই প্রেম আর ঘৃণা যে কী জিনিস যারা কখনো 
তা অন্দভব করোন তারা বুঝতে পারবে না। অন্তদ্বন্ব কাকে বলে তা 
জানেন, জানেন কাকে বলে বিবেক? 
নিজের প্রাত প্রত্যয় তখন আমার কমে এসেছে, তবুও বললাম, 
'জান।” 5 
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না, জানেন না। ভয় আর কর্তব্যবোধ এই দুটি আবেগের তীব্র 
সংগ্রামের কথা কিছুই জানেন না। বনের অত্যন্ত হিংস্র জন্তুও নিজেদের 
মধ্যে এরকম খাওয়াখাগায় করে না। কমার বিবেক, স্বামীর বিবেকের 
কথা হয়ত জানেন, কিন্তু সৈন্যের বিবেক কী জিনিস তা জানেন না। 
শন্দুর পাঁরখায় কখনো গ্রেনেড ছংড়েছেন ? 

না... 

“তকে বিবেকের কথা আপাঁন কী ীলখবেন, বলুন? সৈন্য চলেছে 
তার দলের সঙ্গে শত্রুদের আক্রমণ করতে। শুপক্চ সদর; করেছে 
মোশনগানের গালবর্ষণ। দূ; পাশে তার সঙ্গীরা সব ধরাশায়ী। সে কিন্তু 
হামাগদাঁড় দিয়ে এগয়েই চলেছে। একঘণ্টা গেল -_ তার মানে যাটটি 
মানিট। প্রাতি মানিটে আবার ষাট সেকেণ্ড। সেই ষাট সেকেন্ডের প্রাতটি 
সেকেন্ডে সে মারা পড়তে পারে। কিন্তু তথ্দ সে গ্দাঁড় মেরে এাগয়েই 
চলেছে। এই হল সৈন্যের বিবেক! আর তার আনন্দ! আনন্দ কী, তা 
জানেন?” 

জবাব দিই, 'বোঝাই যাচ্ছে, সেটাও জানি না॥ 

এঠক বলেছেন! প্রেমের আনন্দ জানেন, হয়ত সৃষ্টির আনন্দও। 
স্তর হয়ত মাতৃত্বের আনন্দের ভাগও আপনাকে 'দিয়েছে। কিদ্তু শন্রকে 
জয় করার আনন্দ যে জানে না, যদদ্ধক্ষেত্নে মহান শোর্যের আনন্দ যে 
পায়নি, প্রকৃত আনন্দের স্বাদ তার অজানা। তীব্রতম সর্বব্যাপী আনন্দ 
কী বস্তু তা সে জানে না। যে জানস জানেন না তার কথা কী করে 
লিখবেন? বানিয়ে ?' 

টোবলের উপর একটা পান্নকা পড়োছল। পাত্রকাটিতে পানাফিলভ 
[ডাঁভশনের সৈন্যদের [নিয়ে একটি গল্প বোরয়েছে। ডিভিশনের যে 
রোজমেণ্টের নেতৃত্বের ভার মামশ-উাঁলর উপর ছিল ঠিক সেই রোঁজমেন্টাট 
নিয়ে গঞ্পটি লেখা। 

মামশ-উীঁল আলোর দিকে এক ঝটকায় পান্রকাটা ঠেলে দিল। মাঁমশ- 
উাঁলর নড়াচড়া সবাঁকছদতেই ওরকম সবাক্ষপ্ত ভঙ্গী, এমনাক সিগারেট 
ধাঁরয়ে দেশলাই কাঠিটা ছুড়ে ফেলাতেও তাই __ পান্রকার পাতাগ্দুলোর 
উপর চোখ বোলাতে বোলাতে মামশ-উীল হঠাৎ একটা পাতার 
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উপর ঝুকে পড়ল। তারপর পান্রকাটা এক পাশে ছঃড়ে ফেলে 
দিল। 

মাঁমশ-উীল বলল, এসব আমার পড়তে ভালো লাগে না! য্দদ্ধের 
সময় একটা বই পড়োছিলাম। সে বই লেখা কাল কলমে নয়, রক্তে। সেই 
বইয়ের পরে আপনাদের এসব রচনা পড়তে পাঁর না। লিখবেন যে, 
লেখবার আপনার আছে কী বলুন 8, 

নিজের সমর্থনে ?কছ, বলার চেস্টা করলাম, বাউরজান মমিশ-উলি 
কিস্তু অদম্য। 

বাউরজান রেগে উঠে বলল, 'না! আপাঁন যা িখবেন তা সাত্য 
হবে না... 
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আমাদের দেখা হল কী করে, সে কথাটা এবার বাল। 

অনেকাঁদন থেকেই একজন লোকের খোঁজ করাছলাম যান আমায় 
মস্কোর কাছে লড়াইয়ের 'বষয়ে ধলতে পারবেন। সেই যদদ্ধের মর্ম 
আর লক্ষ্য তার গল্পে ফুটে উঠবে, সঙ্গে সঙ্গে আমায় দোখয়ে দিতে 
পারবেন সেই ভীষণ আঁ পরাক্ষা লড়াই। 

আমার এই অননসন্ধানের সম্পূর্ণ [িবরণের দরকার নেই, কেবল 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলে রাখি। 

১৯৪১ সালের অক্টোবর ও নভেম্বরে শননদরা সাঁড়াশী আক্রমণ 
চালিয়ে মস্কো আঁধকার করতে চেস্টা করে। যাদ্ধের নানা তথ্য ঘে+টে 
জানতে পার মস্কোর দিকে সরাসার আভযানও তারা চালয়েছিল। 
প্রথমে ভলকলামস্কয়ে সড়ক পরে লোননগ্রাদ্কয়ে সড়ক ধরে 
শন্রুপক্ষের প্রধান আভযান মস্কোর দিকে এগয়ে আসতে চেষ্টা করে। 

অক্টোবরের সেই দুযোগের দিনে জামনিরা ভিয়াজমার কাছে জুণ্ট 
ভেদ করে ট্যাংক মোটর মাইকেল আর লরী [নিয়ে দলে দলে মস্কোর 
দিকে এাগয়ে আসছে। ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের ম্‌খে তাদের বাধা 
দেবার জন্য দাঁড়য়েছে ৩১৬ নং রাইফেল ভিভিশন। এখন সেটি জেনারেল 
পানীফলভের অষ্টম গার্ডস ডিভিশন নামে পারিচিত। নভেম্বরের "দ্বিতীয় 


৯৫ 


আঁভযানে শন্রঃপক্ষ এ একই পথে এাঁগয়ে একটা কীলকম্‌খ প্রবেশের 
চেষ্টা করে, আবার সেই পানাফলভ ভিভিশনই তাদের পথ জয়ে দাঁড়ায়। 
মস্কোর ঝুড়ি মাইল দূরে ক্রিউকভোতে লাল ফোঁজের অন্যানা ইউনিটের 
সহয্োগ্তায় পানাফিলভ ভিভিশন সাত দন ধরে তুমুল মদদ্ধ 
চালায়। জামনিদের অগ্রগতিতে বাধা পড়ে, তারা হটতে বাধ্য 
হয়। 

গানীফলভের সৌনকদের সঙ্গে দেখা করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য। 
এই দদ মাসের মহান লড়াইয়ের কথা যে আমায় শোনাতে পারবে সে 
ব্যাক্তি কে, ক তার র্যাংক তা তখনো আমি [কিছুই জানি না। 
শূধয মনে মনে এই বিশ্বাস ছিল তেমন একজনের দেখা পাওয়া 
যাবেই। 

শেষ প্ন্ত দেখা হল। 

দেখা হল বাউরজান মাঁমশ-উাঁলর সঙ্গে। মস্কোর লড়াইয়ের সময় 
সে ছিল সিনিয়র লেফুটেনাণ্ট। তার দু বছর পর এখন সে গার্ডস 
কর্ণেল। 
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পারচয় হবার সময় ওর নামটা ঠিক ঠাওর করতে পাঁরনি। তাই 
আরেকবার জিজ্ঞেস করতে সে প্রাতটি সিলেবল্‌ স্পষ্ট করে উচ্চারণ 
করে বলল: 

'বাউরজান মামশ-উলি।" 

ওর গলার স্বরে একটা অদ্ভুত কা যেন ছিল, মনে হয়োছল যেন 
অতান্ত 'বরক্ত হয়ে কথা বলছে। মনে মনে ভাবলাম, সঙ্গে সঙ্গেই কথা 
ঝঝতে পারলে লোকটি বেশ খ্যাঁস হয় দেখাঁছ। 

সংবাদদাতার অভ্যাসবশে প্যাড আর পোঁণ্সল ধের করে বসলাম 

মাপ করদ্ন, আপনার পদবীর বানানটা কী? 

জবাব এল, 'আমার কোনো পদবী নেই।" 

অবাক লাগতে লোকটি ব্দাঝয়ে বলল মামিশ-উলি মানে হচ্ছে 
মমিশের ছেলে। 
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বাউরজান বলে চলল, 'অর্থাৎ ওটা পতৃনাম। আর বাউরজান হল 
আমার নিজের নাম। পদবী উদবী কিছু নেই! 

পদবদেশের লোকেরা, আমাদের ধারণা তারা বেশ ভাবুক গোছের, 
সবসময় যেন স্বপ্ন দেখছে। বাউরজানের চেহারায় কিন্ত সে সব কিছ 
ছিল না। অনেক মূখ আছে, দেখে মনে হয় যেন ভাস্করের হাতে তৈরী। 
কারোটা বেশ দরদ দিয়ে খত্ব দিয়ে করা, কারোটা বা যেমন তেমন করে 
সেরে দেওয়া। কিন্তু মামশ-উালির মুখ দেখে মনে হয় যেন রোঞ্জ বা পোড়া 
ওক কাঠের উপর তশক্ষ খোদাইন্ত্ চাঁলয়ে তা তৈরী । কোথাও একটিও 
সুডৌল, ললিত রেখা নেই। 

ছেলেবেলাকার কথা মনে পড়ে গেল। মেইন রাঁড্‌ কিম্বা ফোনমোর 
কুপারের উপন্যাসের শক্ত নীল মলাটে এক রেড ই্ডিয়ানের দৃঢ় কঠোর 
ম্খের পার্খচিত্র খোদাই করা ছিল। বাউরজানের মৃখটাও পাশ থেকে 
ঠিক সেই ছবিটির মত। 

গায়ের রং তার মঙ্গোলীয় গোছের, গালের হাড়দ্যটো একটু উদ্দু। 
অদ্ভুত 'নার্বকার ম:খ, বিশেষ করে রাগলে পরে শ্ধন বড়ো বড়ো কালো 
চোখ ঝলক দিয়ে ওঠে। চকচকে কালো টুলগদ্লো িছদতেই 
চিরদীনর শামন মানবে না, বাউরজান ঠাট্টা করে বলে -- এ হল ঘোড়ার 
চুল। 

ওর কথা শ্যনতে শুনতেই ওকে দেখে নিচ্ছিলাম। লোকাঁট কাজাখ, 
কিন্তু চমৎকার রূশ বলে। এমনাঁক উত্তোজত হয়ে উঠলেও উচ্চারণ বা 
শব্দপ্তয়োগে এতটুকু ভুল করে না। কেবল কথা বলে যেন একটু টেনে 
টেনে, ধীরে ধারে, মনে হয় ইচ্ছা করেই। পৰে লক্ষ্য করে দেখোছি 
কাজাখীতে কিন্তু বেশ দ্রুত কথা বলে। 

একটা দিগারেট বেছে নিয়ে খটাং করে সিগারেট কেসটা বন্ধ করে 
গোঁয়ারের মত সে জানিয়ে দিল: 

'আমার কথা যাঁদ শেষ পর্যন্ত লেখেনই, তবে আমার কাজাখী 
নামটাই ব্যবহার করবেন: বাউরজান মমিশ-উাঁল। পাঠকদের বলবেন: 
লোকটা কাজাখাঁ, স্ভেপের বুকে ভেড়া চরানই ছিল তার কাজ, পদবী 
তার কিছ নেই।” 
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বাউরজানের সঙ্গে ষেদন আলাপ হল সেদিনই সন্ধ্যাবেলা 
কয়েকজন নতুন আঁফসারের সঙ্গে বাউরজান কথাবার্তা বলাঁছল। 
সৌভাগ্যক্রমে আমিও সেখানে উপস্থিত িলাম। আঁফসাররা সদ্য এই 
রেজিমেন্টে যোগ দিয়েছে, ক্লণ্টে তারা এই প্রথম । 

বাউরজান তাদের বলছিল সৈনিকের মনটা কী রকম। আইডিয়াটা 
ধীরে ধারে প্রকাশ করে ভলকলামস্কয়ে সড়কের যুদ্ধের একটা ঘটনার 
সে বর্ণনা দিল। 

বুক টিপাঁপ করে উঠল আমার। তাড়াতাড়ি নোটবই বের করে 
িলখতে শর্ট করলাম। এ সৌভাগ্যে তখনো বিশ্বাস হচ্ছে না, তবু 
আকাশ-কুসম দেখতে সমর; করে দিলাম। যা খইজাছলাম তা 
ব্াাঝ পেলাম শেষ পর্যন্ত -- সেই বহন প্রতীক্ষিত কাহিনাটা। 
আঁফিসারদের সঙ্গে আলাপ খেষ হলে বাউরজানকে চেপে ধরলাম। 
ভলকলামৃস্কয়ে সড়কের গঞ্পটা আমাকে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত 
বলতেই হবে। 

বাউরজান বলল, 'না না, ওসব হবে না, কিচ্ছু বলব না।' 

তারপর কী কথা হয়োছল পাঠকরা তো তা আগেই জেনেছেন। 
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বাউরজান 'মামিশ-উাঁল যে আমার প্রাত আবচার করছে, সে বিষয়ে 
আম নিঃসন্দেহ। আমিও তার মতই সত্যের সন্ধানী। লোকের সম্বন্ধে 
তার মতামত কিছ তিক্ত, বিশেষ করে সোনকের জীবন যাদের সইতে 
হয়ান তাদের সম্বন্ধে। এর জন্য হয়ত বাউরজানের যোঁবনই কিছুটা 
দায়া। আমার সঙ্গে খন আলাপ হয় বাউরজান তখন সবে ত্রিশ পার 
হয়েছে। 

আমায় এ রকম ভাবে দমিয়ে দেওয়ায় ও নিয়ে আমি আর বোঁশ 
গীড়াপীড় কারান। তবে আরো বেশ কয়েকটা দিন বাউরজানের সঙ্গে 
কাটাই। 

বাউরজান কথা বলতে ভালোবাসে, জাত গল্প বাঁলয়ে। আমও 
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তাকে তাকে থাকি, সময় গত গল্প শুনে ধৈর্য ধরে সবকিছু; খাতায় 
টুকে রাখি। কয়েকাদিন পর আমায় তার সয়ে গেল। 

বাউরজানের জীবনের কথা জানতে পার তার বন্ধুদের কাছ থেকে। 
ইস্কুলে ছেলেরা তার দটো নাম 'দিয়োছল: 'ড্যাবা ড্যাবা চোখ” আর 
'শান্তমেস:'। শেষ নামটার আক্ষারক মানে হল: ধুলোও যাকে 
ছ:তে পায় না'। উপকথার এক ঘোড়ার নাম। ঘোড়াটা এত জোরে ছন্টত 
যে তার ক্ষুরের আঘাতে ওঠা ধুূলোও তাকে ছঃতে পারত না। 

তারপর একাদিন বাউরজানকে বললাম: 

'আপনার কথা আম িখবই। ইস্কুলে যে আপনাকে ছেলেরা 
পশানতিমেস্” বলে ডাকত সেকথাও কোথাও একটা ঢুকিয়ে দিতে 
ভূলব না 

বাউরজান হেসে ফেলল। সে হাসিতে লোকাঁটি যেন একেবারে 
ধদলে গেল। তার কঠোর মূখে হঠাৎ ফুটে উঠল শিশনসদলভ নম্রতা! 

বাউরজান সঙ্গেহে: বলল, 'আপান দেখাঁছ আর্টলারর ঘোড়া। 
রাগবেন না, কথাটা প্রশংসার ছলেই বললাম। আর্টলারর ঘোড়া খদব 
ধীরে ধীরে চলে। তাকে ঘোরানও কঠিন। কিন্তু যখন ঘোরে তখন 
একেবারে কামানস্যদ্ধ ঘিয়ে নিয়ে যায়। আপানিও দেখাঁছ আমায় পাক 
খাইয়ে ছাড়লেন... ঠিক আছে, কী জানতে চান বলদূন, সব বলব। 'কন্তব 
একটা সরতে... 

শগছনে একটু হেলে পড়ে বাউরজান খাপ থেকে তার তলোয়ার 
বের করল স্যাঁংসে'তে 'নচু ডাগ-আউটে চিমানহণীন একটা তেলের 
বাতির স্বপ্প আলো। সেই আলোতে সোনারূপোর কাজ করা 
তলোয়ারটা ঝকমক করে উঠল। 

বাউরজান বলে চলল, 'আমার সর্ত হল, সাঁত্য কথা লেখা চাই। 
বইটা লেখা হয়ে গেলে পর আমার কাছে নিয়ে আগবেন। প্রথম 
পাঁরচ্ছেদটা পড়েই আম বলল: «এ চলবে না, খত সব মিথ্যে কথা! 
বাঁ হাতটা টোবলের উপর রাখদন তো!” ব্যস, তলোয়ারের এক কোপে 
আপনার বাঁ হাতটা উড়ে যাবে! তারপর দ্বিতীয় পারচ্ছেদট্য পড়ব : “সব 
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ঝুষ্ট! ডান হাতটা টোবলের উপর রাখ্ন তো!” ব্যস, ডান হাতটাও 
যাবে! কেমন, রাজী 2 

আম বললাম, ঠিক আছে, মেনে নিলাম আপনার সর্ত।” 

দুজনেই ঠাট্টা করাঁছলাম, কিন্তু কারো মুখেই হাঁস নেই। 

বড় বড় চোখদ;টো ওর মোটেই মঙ্গোলীয় ধাঁচের নয়। সেই চোখের 
দৃষ্টি আগায় প্রায় এ ফোঁড় ও ফোঁড় করে ফেলল 

“বেশ, কাগজ পোন্সল নিয়ে আসদন। িখ্ন: ১ম পারচ্ছেদ। 
ভয়।" 


ভয় 
৯ 


গলখদন; ১ম পারচ্ছেদ। ভয়।' বাউরজান মাঁমশ-উন্লি আবার বলল। 

তারপর একমযহন্ত ভেবে নিয়ে সে সুর; করল: 

“জেনারেল পানাফিলভের সৈন্যরা বীরদর্পে লড়াই সদরদ করতে 
উৎস্মক। মনে তাদের এতটুকুও ভয় নেই..." কী, বইয়ের আরম্ত 
হিসেবে এটা চলবে? 

ঠক বুঝতে পারছি না” একটু ইতস্তত করে বললাম। 

কড়া গলায় বলল বাউরজান, 'সাহিত্যের কপ্পোরালরা তো এই 
ভাবেই লেখে। আপানি এখানে আমাদের সঙ্গে রয়েছেন। আম ইচ্ছা 
করেই আপনাকে এমন সব জায়গায় নিয়ে যাবার আদেশ 'দিয়োছ 
যেখানে হঠাৎ পড়তে পারে গোলা। নয়ত থেকে থেকেই ছুটে যেতে 
পারে চোরাগগীল। ভয় জানসটা কী তা আপনাকে দেখাতে চেয়োছিলাম। 
না না, আপনার বলার দরকার নেই, আঁম জানি, আপান প্রাণপণে ভয় 
চেপে রেখেছেন। 

'আপনার আর আপনার বাক্যবাগীশ বন্ধঃরা মনে করে যাদ্ধক্ষেত্রের 
মাননষরা সবাই আঁতিমানব, আপনাদের মত নয়। কেনঃ সৈন্যদের মধ্যে 
মানুষের অন্যভাীত নেই, এ কথা আপনাদের মনে করার কারণ কী? 
সৈন্যরা কি আপনাদের চেয়ে কছ্‌ নি জাতের জীব? নাকি 
আপনাদের চেয়ে তাদের অনেক উচ্চলোকে বাস? 
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“আপনারা ক ভাবেন বারত্ব জানিসটা প্রকাতির দান? কিম্বা 
কোয়া্টরিমাস্টার-সাজেন্ট আর্মিকোটের সঙ্গে সঙ্গে নিভর্শকতা জোগ্ানরও 
আদেশ দেয়, কে পেল কে পেল না তা টুকে রাখে? 

“দ্ধ সরু হবার পর থেকে অনেক লড়াই আম দেখোছ। এখন 
আম রেজিমেন্টের কম্যান্ডার। কাজেই ধরে নেওয়া যেতে পারে “কথাটা 
যে মোটেই তা নয়,” একথা বলার মত আভজ্ঞতা আগার হয়েছে। 

“আমাদের মত এই বিরাট দেশকে আক্রমণ করার সময় জামনিরা 
কিসের উপর ভরসা করোছল? ওরা একেবারে 'নাশ্ত ছিল মার্চ করে 
সোজা পদব মুখে এঁগয়ে যাবে, ট্যাংক বাহনীর আগে আগে থাকবে 
“সেনাপাঁতি ভগীতি” আর সবাই হয় উধ্বশ্বাসে পালাবে নয়ত হাঁটু গেড়ে 
সেলাম জানাবে। 

'১৯৪১ সালের ১৫ই অক্টোবর রাত্রে আমাদের প্রথম লড়াই সদর 
হয়। সেই লড়াই ভয়ের 'বির;দ্ধেও লড়াই। সাত সপ্তাহ পরে জামানদের 
যখন মস্কো থেকে হাটয়ে দিলাম, “সেনাপাতি ভশীতি”ও তখন 
তাদের সঙ্গে দৌড় মারলেন। ভয়ের তাড়া কী বন্তু শেষ পর্যন্ত জামানরা 
তা বুঝতে শিখল _ এই যদদ্ধে বোধহয়, এই প্রথম । 
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অক্টোবরের মাঝামাঝি পর্যন্ত আমরা লড়াই সরু কারান অর্থাং 
মস্কোর কাছের সবকটি ফ্লণ্টে যুদ্ধের আগদন জ্বলে ওঠা পর্যন্ত। 
কাজাখস্তান ছাড়ার পর লেনিনগ্রাদ অণ্চলের জলাভূমিতে আমাদের 
মাসদেড়েক কাটাতে হয়, জায়গাটা ফ্রণ্ট থেকে কুঁড়ি পণঁচশ মাইল দুরে। 
প্রাতিরক্ষার দ্বিতীয় লাইন বলে যা পাঁরচিত, এটা সেই লাইন। আমরা 
ছিলাম জেনারেল হেডকোয়া্ারের রিজার্ভ/দলে। 

৬ই অক্টোবর সকালবেলা আদেশ এল আঁবলম্বেই আমার 
ব্যাটোলয়নকে সবচেয়ে কাছের রেল স্টেশনে যেতে হবে। সাধারণ ভাব্বা 
আর খোলা খোলা বোঁগর একটা ট্রেন সেখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছিল। রাত্রে আমরা রওনা হয়ে গেলাম। 

কোথায় যাচ্ছ? আমি ব্যাটোলয়নের কম্যাপ্ডার, বস্তু আমারও 
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সেকথা নোর্দন্ট সময়ের আগে জানার উপায় নেই! তবে মনে হল 
ফ্ুন্টের দিকে না এাঁগয়ে উল্টো দিকেই চলোছি। ট্রেনের লক্ষ্য বলগয়ে 
জংসন -_ মাঝের কোন স্টেশনে থামছে না। 

পথেই খবর পেলাম বলগয়েতে খাবার ব্যবস্থা থাকবে। 'কন্তু কে 
যেন আমাদের তাড়া 'দিয়ে নিয়ে চলেছে, ট্রেনটাকে নিয়ে চলেছে ছনাটিয়ে। 
খাওয়ার আর সময় পাওয়া গেল না। ইঞ্জিন বদলাতে মাত দতিন মিনিট 
লাগল। তারপরেই হীঁঞ্জনের পাট বাজল, আবার চলতে সুর 
করলাম। 

বলগ্রয়ে ছেড়ে কোথায় চলোছ, সবাই তা জানতে উৎসমক। কিছদক্ষণ 
পরেই জানতে পারলাম চলোছ মস্কোর দিকে। 

৩১৬ নং রাইফেল 'ডাভশনকে নয়ে ট্রেনগদলো উধর্নশ্বাসে মস্কোর 
দকে ছুটে চলেছে। একেকটা ট্রেনের মাঝখানে কেবল ঘণ্টা দেড়েক 
সময়ের ব্যবধান। ছোট ছোট স্টেশনগালতে গাড়ির গাঁতও কমছে না। 

আমাদের কেন বদলি করা হল, কী তার উদ্দেশ্য, িছনই বুঝতে 
পারলাম না। 

এমন উধ্ব্বাসে ছোটারই বা কী হয়েছে? মস্কো পার হয়ে 
কোথায় যেতে হবে? থামব কোথায়? 

কেউ তা জানে না...কেউ না... 

গাঁড়র এই অস্বাভাবক গাঁততে সবাই কেমন এক চণ্ণল উত্তেজনা 
অন্দভব করতে লাগল। সবাই ভাবছে, এই বার আসল খেলা, এবার 
তবে সত্যিই লড়াইয়ে চলেছি। 
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৭ই অক্টোবর মস্কোর পশ্চিমে, আশ মাইল দুরে, ভলকলাম্‌স্কের 
কাছাকাঁছ এক বনে নামলাম। 

রোজমেণ্টাল কম্যাপ্ডারের কাছে আমার ডাক পড়ল। 

রেলপথের কাছেই বে্টে মোটা '্রভেট করা লোহার গম্বুজগুলোর 
কথা এখনো মনে পড়ে। গায়ে তাদের সবুজ আর ধুসর প্রলেপের 
ছদ্মবেশ। তেল আর পেক্রলের ট্যাংক সব। 
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তখন শক বুঝতে পেরোছিলাম কিছুকাল পরে অক্টোবরের এই 
গোমড়া আকাশের বূকেই লোহার গম্বূজগদলো একটার পর একটা 
ধারে ধীরে বিনা গর্জনে, বিনা অগ্ন্যুৎপাতে আকাশে উঠে একম্হূর্ত 
থেমে থেকে চুরমার হয়ে পড়বে মাটিতে ? বিস্ফোরণের গর্জন শোনা 
গিয়েছিল, কিন্তু সে শুধ7 তার পরে, ধোঁয়ায় আগুনে দিগম্ত ছেয়ে 
গিয়োছিল, 'কন্তু সেও পরম্হর্তে। 

স্টেশন বাঁড়র 'দকে এগোতে এগোতে দেখতে পেলাম খোলা 
খোলা বোঁগর লব্বা ট্রেন কামানে ঠেসে ভার্ত করা। পরে জানলার 
উপর থেকে ধোঁয়া উঠা পোড়া ইটের দেয়াল ছাড়া স্টেশন বাঁড়টার 
আর কিছ,ই অবশিষ্ট ছিল না। 

কে যেন আমায় দেখে ডেকে উঠল। ট্রেনের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
দোঁখ আমাদের 'ডাঁভশনের আর্টলার রোজমেন্টের কম্যাপ্ডার কর্ণেল 
মালানন দাঁড়য়ে আছেন। 

“এই যে দলপালানে, চোখ ভরে দেখে নিন। কেমন, ভাল লাগছে?” 
আমিও আগে আর্টিলারতে ছিলাম। এমনাঁক একটা ব্যাটারর 
কম্যাপ্ডার ছিলাম। কর্ণেল মাঁলানন যোদন শদনলেন আমিই বলে কয়ে 
আটি'লারি ছেড়ে ইনফ্যাস্ট্রিতে চলে এসোঁছি সোঁদিন থেকেই উাঁন আমায় 
দলপালানে' বলতে সুরু করেছেন। 

- কারখানা থেকেই কামানগদুলোয় বেশ পনর করে তেল লাগিয়ে 
পাঠান হয়েছে। তেলের উপর স্তরটা কালাঁচটে। সবেমান্্র এসে পেপছেছে, 
আমাদের 'ডাডশনাল আঁটলারির সাহায্যে। 

আম বললাম, “আচ্ছা, বড় কামানও রয়েছে দেখাঁছ।' 

এই কেখদাগদলোকে দ্্গের কামানের মত করে পাতা হবে। 
“কেম, এখানে কি আমাদের অনেকাঁদন থাকতে হবে নাক ?” 
'িতকালটা তো কাটাতেই হবে।” 

হতাশ হয়ে পড়লাম। তার মানে আবার সেই পিছনে রিজার্ভের দলে 
পড়ে থাকতে হুবে। 
যে ভেদ করে ফেলেছে, তা আমার জানা ছল না। জানা ছিল না 
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কয়েকাঁদন আগেই হিটলার সারা 'বশ্ববাসীর উদ্দেশে রোডওতে 
বলেছেন: “লাল ফৌজ ধ্বংস হয়েছে; মস্কোর রাস্তা খোলা।” 

খাস মস্কোতেও তখন তুম্ল সাজ সাজ রব। সহরের সীমানার ৮০ 
থেকে ১০০ মাইল দুরে নতুন রক্ষাব্যহ গড়া হচ্ছে। এই ব্যহ 'মস্কোর 
দ.রবতাঁ প্রবেশপথ, নামে ইতিহাসে বিখ্যাত। মস্কো রেলস্টেশন থেকে 
তখন বেসামারক পোষাকে কমিউীনিস্টদের ব্যাটোলয়ন একের পর এক 
বেরিয়ে পড়ছে। না আছে ব্যান্ডের ব্যবস্থা, না বক্তৃতা। পথেই তাদের 
অদ্শদ্ন আর সাজপোবাক দেওয়া হচ্ছে। আমরা আসার তিনাঁদন 
আগেই ইনফ্যা্টি আঁফসারদের একটি ই্কুলকে তাড়াতাঁড় লরীতে 
করে ভলকলামৃূদ্কের ভিতর দিয়ে “মস্কো সাগরের* দিকে পাঠান 
হয়েছে। তাদের পরেই এ একই পথে কামান-টামান সঙ্গে নিয়ে গেছে 
“মস্কো লাল ব্যানার আঁটঁলার ইস্কুল"! শন্তদের বাধা দেবার জন্য 
দলে দলে নতুন লোক আর অস্ঘ পাঠিয়ে চলেছে মস্কো । 'মস্কো" কথাটা 
অবশ্য আমি প্রতীকণ অর্থেই বলাছ। মস্কো মানে হল আমাদের 
সবেচ্চি কম্যান্ডের হেডকোয়ার্টার, ক্েমলিন। আমাদের দেশ। এই 
কামানগদলো হল তার সে উদ্যোগেরই একটা অংশ। 

রেজিমেপ্টাল হেডকোয়ার্টারে আমায় জানান হল যে ভলকলাম্‌স্ক 
অণলে রক্ষাব্যহের ভার নেওয়া আর তা তৈরী করার দায়ত্ব আসাদের 
ডিভিশনের উপর দেওয়া হয়েছে। আমার ব্যাটেলিয়নকে কোথায় স্থান 
নিতে হবে তাও আমায় দেখিয়ে দেওয়া হল। 
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সন্ধ্যাবেলা ভলকলামস্ক থেকে কুঁড়ি মাইল দুরে রদজা নদীর 
উদ্দেশে আমরা বোরয়ে পড়লাম। রাত্রে রানেই আমাদের যেতে 
হবে। 

আমি দক্ষিণ কাজাখস্তানের লোক, আমাদের শীত আমে আরো 
দেরীতে। তাতেই আমি অভ্যস্থ। কিন্তু মস্কোর িকটবতরট অণ্চলে 
অক্টোবরের গোড়াতেই সকালবেলা ঠাণ্ডা পড়তে সুরু করেছে। একটা 
_.. * মক্কো-ভলগ্য খালের একটি বিরাট জলাশয়ের নামঃ 
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কাঁচা রাস্তা ধরে সারা রাত আমাদের চলতে হল। রাস্তাটা অজন্র চাকায় 
পম্ট হবার পর এখন ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হয়ে গ্েছে। ভোরবেলা 
পেপছলাম নভায়ানস্কয়ে গ্রামে। আমরা যে অণ্চলের ভার পেয়োছ 
তার মধ্যে এটাই সবচেয়ে বড় গ্রাম। 

গ্রামের কাছে আসামারই মেঘে ঢাকা আকাশের গায়ে একটা 
ঘণ্টান্তস্তের বাহঃরেখা চোখে পড়ল। ঘণ্টাস্তন্টা বিশেষ উচ্চু নয়। 
রেখে আমি বোরয়ে গেলাম চারপাশের পাঁরচয় নিতে কম্পানি 
কম্যাপ্ডারদের নিয়ে। 
পড়েছে আমার ব্যাটোলয়নের উপরে। সাধারণ নিয়ম অনুসারে এতটা 
জায়গা একটা রোজমেন্টের পক্ষেও অত্যন্ত বোশ। তব; আমি তা নিয়ে 
মাথা ঘামাইনি। শত্রু যাঁদ সাঁতাই এখানে এসে পেশছয় তবে এ পাঁচ 
মাইলে আরো পাঁচ দশটা ব্যাটোলয়ন এঁগয়ে এসে তাদের বাধা দেবে, 
সে বিষয়ে আম নশ্চত। ঠিক করলাম, আমাদের প্রাতিরক্ষা বাবস্থাও 
গড়ে তুলতে হুবে তার ভি্িতেই। 

প্রকৃতির সদন্দর বর্ণনা আমার কাছ থেকে আশা করবেন না। চারপাশের 
দৃশ্যাবলী সমন্দর কিনা তা আমি বলতে পারব না। 

টপগ্ন্যাফিক ভাষায় 'মন্থরগাঁত' রূজার কালচে জলের উপরটা বড় 
বড় পাতায় ঢাকা। পাতাগুলোকে দেখে কীন্রম বলে মনে হয়। গ্রীষ্মকালে 
এঁ পাতার বুকেই সাদা শাফলা ফুটে থাকে। এসবই হয়ত খবই সদন্দর। 
কিন্তু নদীর দিকে তাকিয়ে আমার কেবল মনে হল এ ছোট্র সরু নদঁটা 
মোটেই গভীর নম়। শরু;রা সহজেই পার হয়ে আসবে। 

তবে আমাদের দিকের তারটা ট্যাংকের পক্ষে দূর্ভেদ্য। জল থেকে 
একেবারে খাড়া পাড়, ফৌজণ ভাষায় যাকে বলে “এস্‌কার্পমেন্ট'। তীরের 
গ্রায়ে সদ্যকাটা মাটি চকচক করছে, গায়ে তখনো কোদালের দাগ। 

নদীর ওপারে বহব্দূর পর্যন্ত চোখে পড়ে খোলা মাঠ আর থেকে 
থেকেই বড় বড় এক এক খণ্ড বন। নভাঁলয়ান্‌স্কয়ের কাছাকাছি অপর 
তারের গারে বনটা একেবারে প্রায় জলের উপরেই এসে পড়েছে। শশল্পণীরা 


চা 


এই বনে খাঁট রূশন হৈমন্তী বনের ছাব আঁকার সব মালমসলাই হয়ত 
পাবেন, আমার শকন্তু এ টুকরো বনটা মোটেই ভাল লাগল না। খুব 
সম্ভব শত্রুরা এখানেই গা ঢাকা দিয়ে আব্রমণের জনা প্রস্তুত হবে। আমাদের 
গোলাগ্লির হাত থেকে রম্মন পধে এঁ বনেই আশ্রয় 'নয়ে। 

যতমব পাইন আর ফার গাছের জঞ্জাল! সব কেটে ভীড়য়ে দতে 
হবে! নদীর ধারে কাছে বন থাকা চলবে না! 

আগেই বলোছ, অদূর ভাঁবষাতে যে এখানে কোন লড়াই সর; হবে 
তা আমরা কেউই ভাঁধান। আমাদের দেওয়া হয়েছে একটা প্রাতরক্ষা 
এলাকা তৈরণী করার কাজ। আমরা হলাম লাল ফৌজের সৈন্য আর 
আঁফিসার। কাজেই এ কাজ খদব নিষ্ঠার সঙ্গেই করতে হবে। 


চে 


আমাদের সৈন্যবাহিনশীর পশ্চাদপসরণের প্রথম খবর পেলাম পরের 
দিন। দেখলাম সবকিছ ছেড়ে ছুড়ে লোকেরা পালিয়ে যাচ্ছে। তাদের 
মধ্যে কিছু লাল ফৌজের লোকও [ছল। তারা ছোট ছোট দলে জামনিদের 
অবরোধ ভেঙে পালিয়ে এসেছে। 

আমাদের ব্যা্টেলয়নের রান্নাঘরে আঁর্মকোট পরা এই বিধ্বস্ত 
লোকগলোর সঙ্গে প্রথম দেখা হল। 

লোকগবলো বসে বসে আগদন পোয়াচ্ছিল। লেফ্‌টেনাণ্ট পনমারওভ 
তাদের দিকে কৌতহলের দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। লেফটেনাণ্ট পনমাবওভ 
কোয়ার্টারমাস্টার প্লেটুনের কম্যাণ্ডার। যুদ্ধের আগে সে ছিল একটা 
ছোটখাট 'নমণকাজের ডাইরেক্টর । রাঁধনেরা আর সোঁদনের রান্নাঘরের 
কাজে ভারপ্রাপ্তদের দলটাও সেখানে ছিল। 

পনমারওভ তাদের এটেনশন হতে বলে তাড়াতাঁড় আমার 1দকে 
এাগয়ে এল রিপোর্ট দিতে । 

আগুন পোয়ান লোকগদুলোকে একবার আড়চোখে দেখে নিলাম। 
ওদের কেউ কেউ উঠে দাঁড়াল, কেউ কেউ আঁনচ্ছায় উঠি উঠি ভাব 
করল। 

এরা কারা? 


ন্ড 


একাট বেটেখাট সৈন্য, মুখে তার বসন্তের দাগ, আগদন ছেড়ে এগিয়ে 
এল। 

'কিমরেড সিনিয়র লেফটেনান্ট, আমরা অবরোধ ভেঙে বোঁরয়ে 
এসোছ! 

অবরোধ ... কথাটা এই প্রথম শুনলাম। 

শকসের অবরোধ ? কোথায় 2 

শভয়াজ্মার কাছে, কমরেড 'সাঁনয়র লেফটেনাপ্ট ... ওরা এখন 
এই দিকেই আসছে ...ঃ 

কারা? 

'জামনিরা, আর কে ঃ, 

'জামনিদের তোমরা দেখেছ 2” 

'ার সাধ্য দেখে। মটার বোমার একেবারে ঘৃস্টি সুর; করে 
দেয়... নয়ত চাঁরাদকে গলি করতে করতে ট্যাংক নিয়ে এগয়ে 
আসে 1 

দের ট্যাংক তোমরা দেখেছ ?" 

গঁসনেমায় বসে ট্যাংক দেখা যায়, কমরেড 'সানয়র লেফটেনাণ্ট... 
কিন্তু জামনিদের মুখের সামনে বসে ট্যাংক দেখার সখ কারো হবে না! 
সবাকছ; কেমন আবছা হয়ে যায়, জামনিরা যখন গোলাগ্যাল সর করে 
তখন তার আগনটা দেখার মত অবস্থাও আর থাকে না।” 

“তোমার রাইফেল কোথায় ?, 

সঙ্গেই আছে। রাইফেলটা নষ্ট হয়ান ... তবে পাঁরদ্কার করা হয়ান। 
ভার জন্যে আমি দুঃখিত, কমরেড সানয়র লেফ্‌টেনাণ্ট। 

“তোমরা চলেছ কোথায় ?? 
প্রায় ছন্টেই এসোছ, পথে আরো অজস্র লোকের সঙ্গে দেখা হল। এদের 
নিয়ে যাবার ভার আমই 'নয়োছি... শদ্নাছি সবাই মস্কোতে ব্যাহ' বলচনা 
করে আবার লড়াই করবে। আমরা এক্ষযৃণ বেরব ... এখানে বসে থেকে 
লাভ নেই, জানিরা এক্ষণি এখানে এসে পড়বে ... অজ্প কিছু খাবার 
পেতে পার ক?” 


২৭ 


বে'টেখাট, বসন্তের দাগওয়ালা সৈন্যাট যেরকম অকপটে তার পালানর 
কথা স্বীকার করল, তা সাত্যই ভয়াবহ। সবাই ওকে ঘিরে ধরল। 

'ইউাীনটটির' দিকে আরেকবার তাকালাম। বহাদন হল কারোই 
ঘানটান দাঁড় কামান হয়নি। তার ফলে প্রত্যেকের মুখেই একটা খাঁড় 
ওঠা ভাব। জুতো আর পাঁট্রুর কাদা বেড়ে ফেলারও ইচ্ছে হয়ান কারো, 
আগুনের তাপে সেগুলো শ্যাকয়ে গেছে । আর্মিকোটের গায়ে কারদরই 
র্যাংকের ব্যাজ নেই। 

তোমরা ি সবাই প্রাইভেট? আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

ওরা টুপ করে রইল। কেমন একটা অস্বস্তির ভাব। তারপর বছর 
বাইশের একটি ছেলে উঠে দাঁড়াল। 'বিষগ্প চোখদদটতে কেমন শন্য 
চাীন। 

'আমি লেফটেনাণ্ট, প্লেটুন কম্যান্ডার, ছেলেটি বলল। 

আমার মযখের কোন পাঁরবর্তন হয়োছল কিনা জান না, বস্তু 
ভিতরে ভিতরে ভীষণ ঘা খেলাম । একজন প্লেটুন কম্যান্ডার, লেফটেনাণ্ট, 
লাল ফৌজের আফসার সে কনা একজন ঝান্ সৈন্যের নেতৃত্বে পালিয়ে 
যাচ্ছে ফ্রুট ছেড়ে অন্য সৈন্যদের সঙ্গে ভিড়ে 

এমন সময় রাঁধুনে এক পান্র ভার্তি গরম সপ এনে পলাতকদের 
সামনে বাঁয়ে দিয়ে গেল। 

রাঁধনে বলল, 'নাও, খাও তো দোঁখ, তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
তোমরা তো এখন নিজেদের লোকদের কাছে এসে পেশছেছ ... খেয়ে নাও, 
ঠিক হয়ে যাবে! 

আম চেশচয়ে উঠলাম : 

'উিঠে দাঁড়াও! লেফটেনাণ্ট পনমারিওভ! পলাতকদের গ্রেপ্তার 
করন! বন্দ;কটল্দনকও কেড়ে নিন! 

“আমার রাইফেল আম 1কছদতেই দেব না” মুখে বসন্তের দাগ সৈন্যাট 
বলল। 

চুপ! লেফটেনাণ্ট পনমারওভ, যা বললাম করন! 

আমার কথা তখনো শেষ হয়ান, দেখলাম পনমারওভ আমার 'গছনে, 
দ্‌রে কী যেন দেখছে। ভুর/দুটো বিস্ময়ে তোলা। 


খ৮ 


ঘুরে তাঁকয়ে দেখলাম, জনা বার লোক আঁ্মকোট পরে ধঃকতে 
ধুকতে রাল্লাঘরের দিকে এাঁগয়ে আসছে। কারো কারো হাতে বন্দুকও 
নেই, কেউ কেউ কলার তুলে দিয়ে পকেটে হাত ভরেছে। আমার 
ব্যাটোলয়নে কখনো এরকমটা ঘটতে পারে না। দূর থেকেই বোঝা ঘায় 
এরা আমার লোক নয়। 

লোকগুলো আমাদের দিকেই এগিয়ে এল। 

“তোমরা কারা? জিজ্ঞেস করলাম। 

“আমরা অবরোধ ভেঙে পাঁলয়ে এসোছ, কমরেড সিনিয়র 
লেফটেনাণ্ট।” 


৬ 


রোজকার মত সোঁদনও ব্যাটেলিয়নের প্রাতিরক্ষা এলাকা থরে 
দেখাছ। 

দিনটা বেশ ঠাণ্ডা, বাতাসও আছে। বরফ পড়ছে। সরসর, গ:ুড়িগঠড়ি। 
ঘাসের উপর পড়ে জমে যাচ্ছে। লাঙল চালান মাটির শক্ত চাপড়ার গায়ে 
বরফের ছোট ছোট সাদা পাড় বসে গেছে। তখন খাবার সময়। সৈনারা সব 
খংড়ে তোলা মাটির 'ঢাঁবর আড়ালে 'নরালায় বসে খেতে ব্যন্ত, কেউ কেউ 
আবার একেবারে খোলা আধ তৈরী ট্রেণ্ে বসেই খাচ্ছে। 

মাটিতে বেধানো সার সার বেলঢা পার হয়ে যেতে যেতে হঠাৎ কানে 
এল: 

'না হে, না। তোমরা যোদক দিয়ে আসবে ভাবছ, ওরা মোটেই সোঁদক 
দিয়ে আসবে না ... ওদের কায়দাই অন্য রকম। যেখানে আশা করছ, সেখানে 
মোটেই ওদের পাবে না... 

চামচের আওয়াজ হাচ্ছিল। একটা ছোট্টু বাঁধের আড়ালে, গর্তের ভিতর 
বসে কয়েকজন সৈন্য খাচ্ছিল। 

'তবে কোন দিক দিয়ে ওরা আসবে, শান? 

উচ্চারণ শুনেই বোঝা গেল প্রশ্নকরতাঁ কাজাখী। 

“তোমাদের বেড় দিয়ে এগিয়ে যাবে ... তখন বুঝবে ব্যাপারটা কা... 

কাজাখী লোকটি আবার বলল, 'তারপর £” 


২৯ 


কার ট্রে্চ এটা? কে এই কাজাখী? হঠাৎ একটা নাম মনে পড়ে 
গেল _- বারাম্বায়েভ। ঠিক, বারাম্‌বায়েভের মেশিনগান দল তো 
এখানেই রয়েছে। গাল্িউলিনও হতে পাবে ... ওয়া দুজনেই তো একই 
দলে। এখানেই তাহলে পলাতকদের খাওয়া দাওয়া হচ্ছে! 

একটা নতুন গলা শোনা গেল, “তারপর আবার কী -_ কিছুতেই 
আত্মসমর্পণ করো না, জামনিদের হাতে পড়লে আর রক্ষা নেই..." 

বনে ল্যাকয়ে পড়তে পাঁর। বনকে জার্ানরা ভীষণ ভয় পায়।' 

আবার ধীরে সুগ্থে চামচের আওয়াজ উঠল। অবরোধ ভেঙে যারা 
পালয়ে এসেছে তাদের কয়েকজন সৈন্য আমাদের লোকদের সঙ্গে বসে 
খাচ্ছিল। আরেকাঁট অচেনা কণ্ঠস্বর নিস্তব্ধতা ভেঙে দিল। 

“আমার হ্যাভারস্যাক, খাবারের টিন সব রয়ে গেল... আমরা তখন 
দিব্যি বসে বসে খাচ্ছি, ঠিক এখনকার মতই, এমন সময় হঠাৎ..." 

+.. হঠাৎ তোমরা সব ল্যাজ গুটিয়ে দৌড় মারলে, নচ্ছার ব্যাটারা !' 
ইচ্ছা হল ওদের কথার মাঞখানেই বলে উাঠ, কিন্তু একটা ব্যাপারে থেমে 
গেলাম। কাছেই, খুব বৌশ দুরে নয়, একগাদা ঘাসের চাগড়ার আড়ালে 
সযক়ে লুকন একটা মোশনগানের নীল ইস্পাতের নল চকচক করছে। 
একজন মেশিনগানার সেখানে রয়েছে। কাট্রজ বেল্টটা মোঁশনগানের 
ভিতরে। 

'সব ঠিক আছে?' জিজ্ঞেস করলাম। 

কেবল বোতাম 'টিপলেই হল, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ॥ 

মাটতে বসে জলের দিকে ভাগ করে বোতামটা িপলাম। মোঁশনগানটা 
জোর একটা ধারা 'দয়ে কাজ করতে সুরু করল। ব্যাটোলয়নের সবাই এত 
দিন ট্রে্খ কাটাতেই ব্যস্ত ছল। এখানে এসে পর্যন্ত আর বন্দুক ছোঁড়া 
হয়ান _- ব্যহের আমাদের অংশে এই প্রথম মোঁশনগানের শব্দ শোনা 
গেল। 

একজন একলাফে গর্তের ভিতর থেকে বোরয়ে এল। 

এলাম! আমি চেণচয়ে কম্যাণ্ড দিলাম, 'রাইফেল তোল!” 

সঙ্গে সঙ্গেই আমার কথার একটা 'বিকৃত প্রাঁতধ্বান যেন শুনতে 
পেলাম : 


৩০ 


'জামনি! 

অন্ভুত চাপা গলার স্বর। চিৎকার সেটা নয়, কোনো রকমে ফিসাঁফাঁসিয়ে 
বলা, যেন জারমনিরা একেবারে ঘাড়ের উপর এসে পড়েছে। 

পরমূহ্‌্তেই একজন দৌড়তে সর; করল। অন্যেরাও তার 
অনদরণ করল। ব্যাপারটা যে কোথা দিয়ে কী ভাবে ঘটল সেটুকু 
দেখারও সুযোগ পেলাম না। সবাঁকছ; একেবারে মহূ্তের মধ্যে ঘটে 
গেল। 

কাছেই দেড়শ ক দশ পা দূরে বন। সবাই সেই দিকেই ছুটেছে। 

একটা মাটির চাবির উপর দাঁড়য়ে আম নিঃশব্দে গুদের দেখতে 
লাগলাম। হঠাৎ কাছেই একটা চিৎকার শোনা গেল। 

দ্থাম॥ 

তারপরেই তেড়ে গালাগাল । 

লোকটি হচ্ছে মোশনগানার ব্লথা। হঠাৎ তার যে কোথা থেকে উদয় 
হল কে জানে। আমায় দেখেই সে তাড়াতাঁড় আমার দিকে এগয়ে এল। 
এগয়ে এল মোশনগানটার দিকে। তীব্র একটা ভালোবাসায় মনটা ভরে 
উঠল । আমার দিকে ছটে আসা ব্লখাকে সেই মুহূর্তে যে রকম 
ভালোবেসৌঁছলাম এমন কোন মেয়েকেও কোনাদন বাঁসান। 

তারপরেই থামল গাল্লিউলিন। দশাশয় চেহারা লোকটি দেশে 
প্যাকারের কাজ করে। গাল্লিউলিন অনায়াসেই ঘাড়ে করে মোশনগান 
বয়ে নিয়ে যেতে পারে। মাথা নূইয়ে বকে হাত দিয়ে সো নিঃশব্দে ক্ষমা 
চাইছে, সেই সঙ্গে পায়ে পায়ে বলখার িছন ছাদ এগিয়ে আসছে আমার 
দিকেই। 

এরপর যে পিছন ফিরে তাকাল সে হচ্ছে চোখে চশমা আঁটা পোস্ট 
গ্রযাজয়েট ছাত্র ম্যারন। যাদ্ধের আগে ম্দারন মস্কো কনসারভেটারতে* 
পড়াশ্বনো করত, সংগীতের হীতহাস নিয়ে প্রবন্ধ লিখত। কিক্তু 
আরেকজন তাকে কনুইয়ের গএ্তো মেরে কাছের বনটা দেখিয়ে দিল। 
ম্যারনও অমনি খরগোসের মত দৌড়তে সদর; করল। তারপর সে 
আরেকবার ঘ.রে দাঁড়িয়ে থেমে গেল। কৃকলাস ঘাড়টা বোঁকর়ে ঘামে 
_.* সবেচ্চি সংগীত বিদ্যালয়! 


৩৯ 


ভেজা শুখটা একবার করে আমার 1দকে ফেরায়, এক একবার বনের 
দিকে। শেষ পর্যন্ত ভাড়াতাড়ি চশমাটা আঙুল দিয়ে মুছে নিয়ে সে 
আমার দিকেই দৌড়ে এল। 

এরা সবাই একই সেকশনের লোক। সবাই মোৌশনগান দলের 
অন্তর্গত ... ওদের কম্যাণ্ডার সাজেন্ট বারাম্বায়েভেরই এখন কেবল 
পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে না। 

বারামূবায়েভ আমার মতই কাজাখী। লোকটা চট করে মোশনগান 
খুলে আবার তা কেমন করে লাগায়, জাত মেক্যানকের মত মুহৃতের 
মধ্যে গলদ খুজে বার করে। দেখতে আমার ভার ভালো লাগে। 
বারামবায়েভকে দেখে আম মনে মনে বলতাম, 'আমরা কাজাখীরাও 
রুশদের মত যন্তে উৎসাহী হয়ে উঠোঁছ।” 

কিন্তু এখন সে নিশ্চয়ই নিঃশব্দে সরে পড়েছে, আমায় গদখ দেখাবার 
সাহস তার নেই ... 

ওরা ফিরে এলে পর আম একাঁটি কথাও বললাম না। আমার 
নোনিকরা যে খাঁট লোক তা আম জানতাম। ওরা এখন লজ্জায় মরে 
যাচ্ছে... এই লজ্জার যন্ত্রণা এদের যাতে "দ্বিতীয় বার আর ভোগ করতে 
না হয় তার জন্য ক করা যায়? এই অপমানের হাত থেকে এদের কী 
করে বাঁচাইঃ পরে যে আবার এরা কেমন করে পালাল তা না বঝেই 
গালাবে না তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? এদের নিয়ে এখন কাঁর কী? 

সাহস দেব ওদের? আলাপ করে দেখব? ধমক দেব 2 গ্রেপ্তার করব 
সবাইকে? 

বলদন, ক আমার করা উচিত? 


আমার বিচার হোক !, 
৯ 


আমার ডাগ-আউটে এই ভাবে হাতের উপর মাথা ন্দইয়ে রেখে 
ভেঙ্গীটা বাউরজান দোঁখয়ে দিল) মেঝের দিকে তাকিয়ে বসে আছি। 
কেবল ভাবাছ আর ভাবাছ। 

“আসতে পারি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাস্ডার 2” 


৩২ 


মাথা না তুলেই ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালাম। 

মোৌশনগান কম্পানির পালটিকাল আঁফসার জালমহম্মদ বজানভ 
ভিতরে ঢুকল। 

'আক্সাকাল, জালমহস্মদ আস্তে করে কাজাখীতে বলল! 
বয়োজোন্ঠ ব্যাক্তকে আমাদের দেশে এ বলেই ডাকা হয়। বজানভ আমায় 
মাঝে মাঝে আক্সাকাল বলে ডাকত। 

মুখ তুলে তাকালাম। তার গোল ভালমান্দষী মুখটা দৃশ্চিন্তায় 
ভরা। 

'আক্সাকাল ... একটা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেছে। সাজেন্ট 

'বারাম্বায়েভ 2 

হ্যাঁ... 

হঠাৎ বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। বক, পেট, ঘাড় সবাঁকছ,ই 
যেন একসঙ্গে মন্দ্ণায় টাটিয়ে উঠল। বারামূবারেভে আমারই মত 
কাজাখী। হাতদুটো তার শক্ত সমর্থ, অত্যন্ত কাজের। মোশনগান 
সেকশনের কম্যপ্ডার সে। এই বারামৃবায়েভই তখন ফিরে 
আসোন। 

কে নিয়ে কী করলে? মেরে ফেলেছ?” 

'না . ব্যান্ডেজ বেধে দিয়োছ তারপর ...? 

'তারপর কা? 

'্লেপ্তার করে আপনার কাছে নয়ে এসোছ / 

“কোথায় সে? এখানে নিয়ে এস।' 

এই তবে... প্রথম বিশ্বাসঘাতক ... এই প্রথম আমার ব্যাটেলিয়নে 
কেউ ইচ্ছা করে নিজেকে জখম করল। আর তাও কনা ... এত লোক 

বারাম্বায়েভ ধীরে ধারে ভিতরে ঢুকল ... প্রথমে তো তাকে প্রায় 
িনতেই পাঁরান। পাঁশটে মুখ, ফোলা ফোলা, নিজ্প্রাণ, ঠিক যেন একটা 
মখোস। পাগলদের মুখ এরকম হয়। ব্যান্ডেজ বাঁধা বাঁ হাতটা ভাঁজ 
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করা, যেন স্লিংয়ে ঝোলান রয়েছে। মলমের কাপড়ের ভিতর দয়ে রক্ত 
উঠছে। ডান হাতটা কেপে উঠল একবার কিস্তু আমার দিকে চোখ গড়তে 
স্যাল্ট করার সাহস আর তার হল না। হাতটা ঝুলে পড়ল) বেশ ভয় 
পেয়েছে। 

আদেশ দিলাম _- 'মুখ খোল! 

“কী ভাবে যে কী হয়ে গেল নিজেই বুঝতে পারাছি না... কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার। দৈবাৎ ঘটে গেছে সাঁতা বলাছ।” 

গোঁয়ারের মত এই একটা কথাই সে বারবার বিড়াবড় করে আউড়ে 
চপল । 

বল 

বারামবায়েভ ভাবছিল আম নিশ্চন্নই ওকে গালাগাল সুর? করব! 
আম কিন্তু সোঁদক 'দিয়ে গেলাম না। কোন কোন ক্ষেত্রে গালমন্দ বকাবাঁকর 
কোন মানে হয় না। বারাম্বায়েতে বলে চলল, বনের দিকে 
দৌড়তে দৌড়তে হঠাৎ হোঁচট খেয়ে সে পড়ে যায় আর রাইফেলটাও 
ছুটে যায়। 

ডিন মিথ্যে কথা! আমি বললাম, 'তুঁমি একটি ভীতু! তোমার মত 
বিশ্বাসঘাতক লোককে আমাদের দেশ থেকে নিম্দল করে দেওয়া হয়?" 

ঘাঁড়র দিকে তাকালাম। প্রায় তিনটে বাজে। 

'লেফটেনাণ্ট রাহমভ!” 

'লেফটেনাণ্ট রাঁহমভ! প্রাইভেট রখাকে এখান এখানে আসতে 
বলনন।' 

'বিহ্‌ৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার। 

ঠক এক ঘণ্টা পনের মিনিট পরেই, তার মানে ঠিক বিকেল ৪টেয় 
মারা ব্যাটোলয়ন বনের ধারের মাঠে ফল ইন করাবেন ... ব্যস, এবার 
যেতে পারেন।” 

“আমার কী হবে? আমার কী হবে?? বারামবায়েভ এমন ব্যস্ত হয়ে 
উঠল যেন বক্তব্যটা সে আর শেষ করতে পারবে না। 
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হঠাৎ বারাম্বায়েভ হাটু গেড়ে বসে পড়ল। রত রক্তে মাখা 
জখম আর সুচ্ছ দুটো হাতই আমার দিকে বাঁড়য়ে দিল? 

“কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার ... সাত্য কথাই বলব!.. কমরেভ 

আম বললাম, "ওঠ! মরার সময় অন্তত ওরকম কে"চোর মত ব্যবহার 
কর না। 

মাপ করুন আমায়” 

বি! 

বারাম্‌বায়েভ উঠে দাঁড়াল। 

বজানভ নরম করে বলল, 'শোন, বারাম্বায়েভ! বল তো কী তখন 
ভেবোছলে ? 

মূহর্তের জন্য মনে হল কথাটা বোধহয় আমিই বললাম। যে কথাটা 
এতক্ষণ চেপে রাখার চেষ্টা করাছি সেটা হঠাৎ যেন অজান্তেই মুখ ফুটে 
বোরিয়ে গড়ল। 

বারামবায়েভ বিড়বিড় করে বলল, কছই ভাঁবান, কিচ্ছ; ভাবান। 
কী করে যে ব্যাপারটা ঘটল তা আম নিজেই জান না।' 

&ঁ কথাটা আবার সে আঁকড়ে ধরল। জলে ডোবা মানমূষ যে ভাবে 
খড়কুটো আঁকড়ে ধরে। 

বজানভ বলল, পমথ্যে কথা বল না, বারাম্বায়েভ, ব্যটোলয়ন 
কম্যাপ্ডারকে সাঁত্য কথাটা খুলে বল।" 

'সাত্য বলাছ, সাত্য ... রক্ত দেখে হঠাৎ আমার খেয়াল হল -- একণী 
করোছি! শয়তানের ফাঁদে পড়োছিলাম ... আমায় মের না! দোহাই কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, ক্ষমা করন!” 

বারাম্বায়েভ যা বলল হয়ত সেটা যথার্থই সাঁত্য। ওরকম হতেও 
পারে। সামায়ক পাগলামি। ভয়ের চোটে ম্দহূর্তের জনা এরকম বাদ্িদ্রংশ 
হওয়া অসম্ভব নয়। 

কিন্তু ঠিক এই ভাবেই তো লোকে যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে পালায়, স্বদেশের 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে। পরে আর বুঝতে পারে না কোথা দিয়ে 
কী ঘটল। 
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বজান্ভকে বললাম: 

ব্ুখা এখন থেকে বারামবায়েভের সেকশনের কম্যাণ্ডারের কাজ 
করবে। বারাম্বায়েভ যাদের সঙ্গে এতাঁদন থেকেছে, যাদের ছেড়ে 
পালিয়েছে ওর সেকশনের সেই লোকেদের হাতেই ওর মৃত্যুদণ্ড হাসল 
বজানভ আমার 'দকে ঝু'কে গড়ে ফিসাঁফস করে বলল: 

'আক্সাকাল, আমাদের কি সে আঁধকার আছে?” 

'আছে! পরে যাঁদ কারো কাছে জবাবাঁদাহ করতে হয়, করব। শক্ত 
আর এক ঘণ্টার মধ্যে যা বললাম তাই করব! আপান দিপোর্ট তৈরী 
করে ফেলদন।' 

প্রাইভেট খা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাজর। উত্তেজনায় তার 
ভূুরদ্টো কাঁপছে। খানিকটা অগ্রস্তুতের মত রিপোর্ট করল সে। 

'তেমায় কেন ডেকে পাঠিয়োছি তা জান? 

'না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। 

বারাম্বায়েভকে দেখিয়ে বললাম, 'এই লোকটার 'দিকে তাকিয়ে দেখ 
তো, চেন ওকে? 

ব্লখা সর; করল, গলার স্বরে তার ঘৃণা আর করুণা মাথা, 'বাঃ রে, 
ভাই! ঠিক কাকতাড়নয়ার মত তোমাকে দেখাচ্ছে! 

রখাকে বললাম, “তোমরা ওকে গনাঁল করে মারবে, তুমি আর তোমার 
সেকশনের লোকরা” 

বখার মখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। দীর্ঘীনঃশ্বাস ফেলে সে বলল: 

“ঠক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

'আপনাকে এখন থেকে এঁ সেকশনের কম্যাপ্ডার করে দেওয়া হল। 
দেখনন, পদের মযাদা রেখে কাজ করদন। পাঁলাটকাল অফিসার বজানভ 
আপনাকে সাহায্য করবেন! 
ফৌজের তারা কেড়ে নিলাম। 

বারাম্‌বায়েভ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল, হাতদটো যেন অসাড়, মুখটা 
নিশ্চল ফ্যাকাশে। 
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২ 

চকের তিনপাশে সারি দিয়ে ব্যাটেলিয়ন দাঁড়য়েছে। আমি ঠিক 
'নাদর্ট সময় বিকাল ৪টায় সেখানে গিয়ে হাজির হলাম। ফাঁকা দিকটায় 
ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় দাঁড়য়ে রয়েছে বারামূবায়েভ। গায়ে তার লম্বা 
আর্মকোট, কিন্তু বেল্ট নেই। বারামবায়েভ দাঁড়য়ে অন্য সবার দিকে 
মূখ করে। 

রাহমভ কম্যাপ্ড দিল, 'ব্যাটোলয়ন, এটেনশন।' 

সেই নিস্তবূতার মধ্যে একটা অদ্ভুত আওয়াজ উঠে খট করে থেমে 
গেল। কম্যাপ্ডারের কান কখনো সে শব্দ চিনতে ভুল করে না। একসঙ্গে 
আন্দোলিত হয়ে থেমে গেল রাইফেলগদুলো যেন সব মায়ে শদধু একটা 
রাইফেল। 

এক মদহনর্তের জন্য আমার পাঁড়ত মনে আনন্দের স্ফুলিঙ্গ জলে 
উঠল। না, এরা শধ্দ আঁর্মকোট পরা জনতাই নয় -- এরা হল সোনক, 
শক্তি, একটা ব্যাটোলয়ন। 

রাহমভ বেশ পাঁরদ্কার গলায় আমায় জানাল, 'আদেশ মত 
ব্যাটোলয়নকে দাঁড় করান হয়েছে। 

রাশিয়ার এক বনপ্রান্তরে একাঁট লোক সারা ইউনিটের সামনে 
অপমানের ভার মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে আছে। হাতে তার ব্যাণ্ডেজ বাঁধা, 
বেল্ট আর লাল ফোঁজের তারকা তার কেড়ে নেওয়া হয়েছে। এই ম্মহযতে 
যে কোন কথা, এমনকি রিপোর্টের মাম্্লী কথাগলোও তীর শোনায়। 

আদেশ দিলাম, 'সেকশন কম্যাণ্ডার বলা, আপনার সেকশনকে নিয়ে 
এগিয়ে আসন!" 

নিঃশব্দে তারা মাঠটা পোঁরয়ে গেল। প্রথমে এল মাঝারি লম্বা রখা। 
সঙ্গে তার ছ ফুট লম্বা গাল্লিউাঁলন। ওদের 'িছনে মিন আর দরিয়াকভ, 
এই লোকাঁটই গতাঁদন মোশনগানের ভিউাটতে ছিল। গন্তীর হয়ে ওরা 
একলাইনে সমান তালে পা ফেলে এগয়ে গেল। পাশ থেকে হাওয়া বইছে, 
পীকন্তু ওরা কিছুতেই মূখ ফেরাল না। সারা ব্যাটোলিয়ন ওদের 'দকে চেয়ে 
আছে। যতদুর সম্ভব ওরা খাড়া হয়ে থাকতে চাইল। 

কিন্তু ভিতরে ভিতরে ওরা অত্যন্ত উত্তোজত। 
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খা হুকুম জারী করল : 

“সেকশন, থাম! 

এক ঝোঁকে রাইফেলগনুলো কাঁধ থেকে গায়ের কাছে নেমে এল; 
রুখা আমার দিকে চেয়ে রইল, ওরা যে তৈরণ সে কথা জানাতেও ভূলে গেল । 

স্যাল্‌টের জন্য হাত তুলে আমি নিজেই এক পা এগিয়ে গেলাম। 
খাও তাড়াআঁড় স্যালুট করে উঠে একটু অদ্ভুতভাবেই নিয়ম মাফিক 
জানাল, সে আমার আদেশান্দ্যায়ী তার সেকশনকে 'নয়ে এসেছে। 

এ সবের যে কীঁ প্রয়োজন, বিশেষ করে এ সময়ে _ একথা আপনার 
মনে হতে পারে। আমরা যে একটা সৈন্যবাহিনী, মিলিটারী ইউীনট, সে 
কথা আমি এ সময়টিতেই আরো ভালো করে আরো জোর দিয়ে দেখাতে 
চাই। 

পাশাপ্াঁশ এক লাইনে দাঁড়য়ে ঘুরে গিয়ে সৈন্যদলের দিকে মুখ 
করল সেকশনাটি। 

আম বলতে সদর করলাম : 

'কমরেডরা, সৈন্য আর কম্যাপ্ডাররা! তোমাদের সামনে এই যারা 
দাঁড়য়ে আছে তারা গতকাল আমার বিপদসংকেত আর প্রস্তুত থাকার 
আদেশ শদ্নে দৌড়ে পালিয়োছল। অবশ্য একাঁমানট পর তাদের চেতনা 
হয়, ফিরে আসে... কিন্তু একজন বাদে -. সে হল ওদের কম্যান্ডার ... 
সে নজেই নিজের হাতের মধ্যে দিয়ে গাল চালয়ে দেয়। আশা করেছিল 
ওকে তবে ফ্রপ্ট থেকে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হবে। এই' ভীর;কে, স্বদেশের 
প্রাত এই বিশ্বাসঘাতককে এখাঁন আমার আদেশ অন:যায়ণ গাল করা হবে। 
এ সে দাঁড়য়ে আছে। 

বারামূবায়েভের দিকে ঘরে আম আঙুল বাঁড়য়ে দিলাম। তার 
চোখদদটো আমার দিকে স্ছিরদৃস্টে চেয়ে আছে, শুধ্য আমার 'দিকেই। 
তখনো তার আশা যায়ান। 


আমি বলে চললাম: 
৭ বেচে থাকতে ভালোবাসে । বাতাস, পৃথিবী, আকাশ ও উপভোগ 
করতে চায়। তাই ও ভেবেছিল মরবার হলে তোমরা মর, আমি বাঁচতে 


চাই। কিল্তু এভাবে অন্যের ঘাড়ে চেপে বেন্চে থাকে পরজাবারাই। 
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সবাই টুপ করে আমার কথা শুনছে। এতটুকু কোথাও চাণ্টল্য নেই। 

শতাধিক সৈন্য আমার সামনে দাঁড়য়ে। প্রত্যেকেই জানে সবাই তারা 
বেচে ফিরবে না, মত্যু তার খাজনা ঠিকই নেবে। কিন্তু সেই মনহূর্তে 
একটা বিশেষ সাঁমানা তারা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে। আমার কথায় তাদের 
প্রত্যেকের হৃদয়ের কথাই ফুটে উঠঠেছে। 

ঠক, যুদ্বোর বাল অনেকেই হবে। কিন্তু যারা বীরের মত মরবে, দেশ 
তাদের কখনো ভুলবে না। তোমাদের ছেলেমেয়েরা সগর্বে বলবে: 
“আমাদের বাবা মহান স্বদেশ য্দ্ধের বীর!” তোমাদের নাঁতিনাতনীরা, 
তাদের ছেলেমেরেরাও এ একই কথার পুনরাবা্ত করবে। কিস আমরা 
সবাই কি মরতে চলোছি। না। কোন সৈন্য কখনো যদদ্ধে মরতে যায় না, সে 
যায় শব্দকে মারতে । নিজের কর্তব্য সমাপন করে যে সৈন্য বাঁড় ফিরবে 
তাকেও জ্বদেশশী যদ্ধের বীর বলা হবে| বীর! কথাটি কী গৌরব আর 
মাধদর্য মাখা । আমরা, সৎ সৌনকরা, গৌরবের স্বাদ নেব। আর তুমি..." 
আবার বারামবায়েভের দিকে ফিরে বললাম, 'তুঁম এখানে গচা মাংসের মত 
গচবে, সম্মান বা বিবেক বলে িছন থাকবে না। ছেলেমেয়েরা তোমাকে 
অস্বীকার করবে, 

মদস্বরে বলল বারামূবায়েভ কাজাখী ভাষায়, 'আমায় ক্ষমা করমন।' 

ক্ষমা! ছেলেমেয়েদের কথা মনে পড়ছে বাঁঝি। তুমি তাদের 
বিশ্বাসঘাতকের সন্তান করে তুলেছ। ওরা তোমার জন্য লক্জা অন্দভব 
করবে, তুমি যে ওদের বাবা একথা লুকতে চাইবে । তোমার স্ত্রী হবে 
সৈন্দলের সামনে গদাঁল করে মারা কাপুরুষ 'বশ্বাসঘাতকের বিধবা । 
চিরাদিন সে মনে রাখবে সেই ভঈষণ দিনাটর কথা যৌদন সে তোমায় বিয়ের 
সম্মাতি দিয়োছল। বাঁড়তে তোমার আত্মীয়স্বজনের কাছে তোমার সব কথা 
আমরা লিখে জানাব। সবাই জান্দক যে তেমায় আমরা মৃত্যুদণ্ড 
দিয়োছ...ঃ 

'আমায় ক্ষমা করুন... আমায় লড়াইয়ে পাঠান...” 

বারামূবায়েভ ফিসাফস করে বলল। কিন্তু তব সবাই যে ওর কথা 
শ্দনতে পেয়েছে তা টের পেলাম। 

আমি বললাম, 'না! আমরা সবাই লড়াইয়ে যাব! পুরো ব্যাটেলিয়ন 
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লড়াইয়ে যাবে! এই সৈন্যদের দেখতে পাচ্ছ, অন্যদের মাঝখান থেকে এদের 
ডেকে এনেছি। এদের চেন? তুমি যে সেকশনের কম্যাপ্ডার ছিলে এরা সেই 
সেকশনেরই লোক... এরাও তোমার সঙ্গে পালিয়োছিল কিন্তু আবার ফিরে 
এসেছে! লড়াইয়ে যাবার সম্মান থেকে তাই এরা বণ্চিত হয়ানি। খাঁটি 
সৈন্যের মত তুমি এদের সঙ্গে থেকেছ খেয়েছ শুয়েছ। ওরা লড়াই করতে 
যাবে। ব্রখা, গাল্পিীলন, দান্রয়াকভ, মরন -_ এরা প্রত্যেকেই লড়াইয়ে 
যাবে, গ্ীলগোলার সামনে বুক পেতে দেবে। কিন্তু তার আগে তোমাকে 
এরা গ্যীল করে মারবে _ কারণ তুমি হচ্ছ কাপ,রদষ, শনকে দেখে তুমি 
ল্যাজ গুটিয়ে পালাও !' 

তারপর কম্যাণ্ড দিলাম : 

“সেকশন, এবাউট টার্ণ! 

লোকগুলো চমকে উঠল পিত্ত আমার আদেশ অমান্য করল না। টের 
পেলাম আমারও মুখ রক্তশনন্য হয়ে উঠেছে। 

সেকশন কম্যাপ্ডার খা! বিশ্বাসঘাতকের কোট খুলে িন।' 

রখা বারামূবায়েভের কাছে এাঁগয়ে গেল। মুখ তার নিশ্চল, কঠিন। 
দেখতে পেলাম বারাম্বায়েভের সৃস্থ ডান হাতটা উঠে গিয়ে আংটাগদলো 
নিজে থেকেই খুলতে স্মরন করেছে। অবাক হয়ে গেলাম। এই লোকটিরই 
যেন বাঁটার আকাঙ্খা ছিল সবচেয়ে বৌশ অথচ এখন আর বেচে থাকার 
মত মনোবল তার নেই। বিনা বাক্যব্যয়ে সে মৃত্যুকে বরণ করে নিচ্ছে। 

খা আর্মিকোটটা একপাশে ছংড়ে ফেলে তার স্কোয়াডে ফিরে গেল। 

ধবশ্বাসঘাতক, এবাউট টার্ণ!' 

শেষবারের মত আমার দকে মিনাঁত ভরা চোখে তাকিয়ে বারামবায়েভ 
ঘুরে দাঁড়াল। আম কম্যাপ্ড দিলাম : 

“দেশের প্রাত বিশ্বাসঘাতক, প্রাতজ্ঞাভঙগকার কাপরূষের দিকে... 
সেকশন ...? 

রাইফেলগনুলো ওদের কাঁধের কাছে উঠে স্থির হয়ে রইল। কেবল একটা 
রাইফেল থরথাঁরয়ে উঠল... মরন ভয়ানক কাঁপছে, ঠোঁটদুটো তার সাদা 
হয়ে গেছে? 

হঠাৎ বারামূবায়েভের জন্য ভীষণ খারাপ লাগতে লাগল। 
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মীরনের হাতের থর থর করে কাঁপা রাইফেলটা যেন চেপচয়ে বলছে: 
“মাপ করন ওকে, দয়া করন! 

এখনো যারা লড়াইয়ে বায়ান, যারা কাপুরুষের বরুদ্ধে এখনো নির্মম 
কঠোর হয়ে উঠতে শেখোনি, তারা উৎকাণ্ঠত হয়ে আছে আমার একাট 
আদেশের জন্য: 'ফায়ার!' মনে হল এ লোকগদূলোও যেন মিনতি করে 
বলছে: “ওকে ক্ষমা করন, মারবেন ন্য।' 

এমনাক হাওয়াটাও যেন থেমে গেল, চুপ করে রইল __ যেন বাতাসেরও 
ইচ্ছে সেই নীরব মিনাতি বেন আমার কানে যায়। 

গাল্লিউীলনের চওড়া পিঠটা আমার চোখে পড়ছে, অন্যদের থেকে সে 
একমাথা উ'চু। আমার আদেশ পালনে সে প্রন্তুত। নিজে সে কাজাখাঁ, 
বন্দক তাগ করে রেখেছে আরেকজন কাজাখীর দিকে । এই কয়েক ঘণ্টা 
আগেও দেশ ছেড়ে বহদুরে সেই ছিল তার ঘানিষ্ঠতম বন্ধ। গাল্লিউীলিনের 
পিঠটাও যেন মনে হল অনুনয় করছে আমায়: 'আমায় দিয়ে একাজ 
করাবেন না, ওকে শ্গমা করুন! 

বারাম্‌বায়েভের যাঁকিছ, গুণ আমার জানা ছিল, সব মনে করে দেখতে 
লাগলাম। দক্ষ াচ্তির মত কেমন চমৎকার করেই না সে মোঁশনগান খদূলত 
জোড়া লাগাত। ওকে দেখে মনে মনে আমি কী রকম গর্ব বোধ করতাম, 
ভাবতাম, “আমরা কাজাখীরাও মেক্যানিকের জাত হয়ে উঠাঁছ।' 

..পশদ তো আর নই, আঁমও মানদষ। চেচিয়ে উঠলাম : 

'আদেশ বাতিল!” 

রাইফেলগ্লো তো নামান হল না ঠিক যেন লোহার মত মাটির উপর 
পড়ল। আমাদের মন থেকেও একটা ভার নেমে গেল। 

'বারাম্বায়েভ " আমি চেশচয়ে উঠলাম । 

বারাম্বায়েভ ঘুরে দাঁড়াল জিজ্ঞাস চোখে । তখনও বিশ্বাস হচ্ছে না 
তার। তব্য ইতিমধ্যেই সে চোখে প্রাণের আলো জবলে উঠেছে। 

“কোট পরে নাও? 

"আম? 

“কোট পরে আবার নিজের দলে ফিরে যাও! 
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বোকার মত হাসল সে। দুহাতে কোট তুলে নিয়ে পরতে পরতে 
স্কোয়াডের দিকে দৌড় মারল। কোটের হাতাদ্দটোকে তখনো গে সামলে 
উঠতে পারোন। 

মরন _ চশমা পরা ছেলেটি, মনটা তার ভাল, ওর হাতেই রাইফেলটা 
তখন থর থর করে কেপে উঠোঁছল __ বারাম্‌বায়েভকে তারই পাশে লাইনে 
দাঁড়য়ে পড়ার জন্য চুপি চুপ ইসারা করল, তারপর পাঁজরায় একটা দোস্ত 
সলভ গোত্তা মারল। বারামূবায়েভ ফের সৈন্য হয়ে উঠেছে, আমাদের 
কমরেড। 

এঁগয়ে গিয়ে বারামবায়েভের কাঁধ চাপড়ে বললাম : 

'এখন লড়াই করবে তো?” 

বারামূবায়েভ মাথা নেড়ে হেসে উঠল। অন্যদের মুখেও হাসি। সহজ 
হয়ে উঠল সবাই... 

আপাঁনও বেশ আরাম বোধ করছেন, তাই না? বইয়ের পাঠকরাও 
'আদেশ বাতিল!” কম্যাণ্ড শুনে দ্বাস্তির নিঃশ্বাস ফেলবে বোক। 

আসলে কিন্তু এরকমটা মোটেই ঘটোনি। আগনাকে এখন যা বললাম, এ 
সমস্তই আমার কল্পনা । সমস্ত দৃশ্যটা হঠাৎ স্বপ্নের মত আমার মনে ভেসে 
উঠল। 

আসল ঘটনাটা একেবারেই অন্য রফম। 

... ম্ারনের রাইফেল কাঁপছে দেখে আম চেচিয়ে উঠলাম। 

'ম্যারন, কাঁপছ কেন?” 

ম্দারন চমকে উঠে, খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে আরো শক্ত করে রাইফেলটা 
বাঁগয়ে ধরল। আবার আদেশ লাম : 

“দেশের প্রীতি বিশ্বাসঘাতক, প্রাতজ্ঞাভঙ্গকারস, কাপ্দরষের দিকে, 
সেকশন... ফায়ার! 

কাপদর্ষকে গালি করে মারা হল। 

আমার 'িচার হোক! 

মরুভূমিতে আমার বাবাকে একবার একটা বিষাক্ত মাকড়সা কামড়ায়। 
বাবা তখন মাযাবর। মরুভূমির বুকে তাঁর সঙ্গে তখন আর কেউ নেই, 
কেবল উটটা ছাড়া। মাকড়সার বষটাও মারাত্মক। বাবা একটা ছহীর বের 
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করে মাকড়সাটা যেখানে কামড়ৌছিল সেখানকার মাংস কিছ;্টা কেটে 
ফেলে দিলেন। 

আমিও ঠিক তাই করলাম _ছ্ার দিয়ে নিজের শরীরেরই একটা 
অংশ কেটে ফেলে দিলাম। 

আমি মান্মষ। আমার মানুষের প্রাণ চেশচয়ে উঠৌছল: 'মের না, 
মের না, ক্ষমা কর, ওকে ক্ষমা কর? কিন্তু তব্দ আমি ক্ষমা করতে 
পারানি। 

আমি একটা ব্যাটেলিয়নের কম্যাণ্ডার। সারা ধ্যাটোলিয়নের পিতার মত 
আঁম। আমার একটি সন্তানকে মারলাম। কিন্তু সামনে আরো অনেক 
সন্তান দাঁড়য়ে। এদের প্রত্যেককে ভাল করে বাঁঝয়ে দিতে হবে, 
বিশ্বাসঘাতকের ক্ষমা নেই, থাকতে পারে না! 

প্রত্যেককে আম জানাতে চাই: যাঁদ ভয় পেয়ে পাঁছয়ে আস, যাঁদ 
বিশ্বাসঘাতকতা কর, তবে তোমরাও ক্ষমা পাবে না, তা আমাদের মন ক্ষমার 
জন্য যতই কেদে উঠুক না কেন। 

কথাটা িখে নিন। সোনকের আর্মিকোট যারা পরেছে, কিম্বা পরবে 
তারা প্রত্যেকেই পড়নক। তারা সবাই জেনে রাখদক, হয়ত তুম ভালই 
ছিলে, একসময় হয়ত ভালোবাসা আর প্রশংসাও পৈয়েছ, কিন্তু তা সত্বেও 
সামারক অপরাধের জন্য, কাপদরুষতার জন্য, 'বশ্বাসঘাতকতার জন্য 
তোমার শাস্তি হবে মৃত্যু। 


শিরতে নয়, বাঁচতে!” 
৯ 

সকালবেলা রোঁদে বেরলাম। 

সবাই রোজকার মতই টে খংড়ছে। 

কিন্তু প্রতোকেরই মুখ গোমড়া। কোথাও হাঁসির শব্দ নেই, নেই ক্ষীণ 
হাঁসির রেখা। 

যে সৈন্যদলের মনে ফুর্ত নেই তাদের কম্যাপ্ডার হওয়ায় কোন আনন্দ 
নেই। 


ট্রেগদুলোর কাছে ঘোড়ায় চেপে এগিয়ে গেলাম। দেখলাম একজন 
সৈন্য তার ট্রেটাকে কাঠকুটো দিয়ে ঢেকে তার উপর মাটি ঢালছে। 

'কী করছ? 

ট্রে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার।' 

উপরে এসব কী? 

'বোরিয়ে এস তো, কেমন কাঠের ছাদ তোমায় দেখাচ্ছি।' 

লোকাটি ট্রেঞ্চ থেকে উঠে এল; পিস্তল বের করে সেই পালা কাঠের 
চালের উপর গাল চালাতে সমর করলাম। 

'যাও, এবারে ভিতরে ঢুকে দেখ! বূলেটগুলো কাঠ ভেদ করে ভিতরে 

রা 

দকছক্ষণ পরেই লোকাঁট চেপটচিয়ে উঠল: 

হ্যাঁ, ঢুকেছে, কমরেড ধ্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার!' 

'এ কী ফাঁদ বানিয়েছ? একি তোমার মধ্য এশিয়ার তরমুজ ক্ষেতের 
চালা পেয়েছ? কণী ভেবেছ, ছায়ায় এসে একটু িরবে 2.. কী, কথা বলছ 
না কেন? 

লোকটি ব্যাজার হয়ে বলল, 'ষেখানেই যাক, কিছবতেই ছাড়বে না..." 

“কী ছাড়বে না? 

তার কোন উত্তর পেলাম না। বঝলাম লোকাঁটর মরতে ভয়। 

কা হয়েছে তোমার 2 তুম কি বাঁচতে চাও নাট? 

'তবে এই সব জঞ্জাল এখান থেকে ঝেণটয়ে বিদায় কর। ট্রেণ্টের উপরে 
টৌলগ্রাফের থংাঁটর মত মোটা মোটা গাছের গধাঁড় পাঁচ থাক করে লাগাও, 
সোজাস্যীজ গোলা এসে পড়লেও কিছ; হবে না..." 

লোকটি বিষণ্ন নেত্রে প্রথমে ট্রেণ্ের দকে তাকাল, তারপর বনের দকে : 
এখানে, বনের ধার পোঁরয়ে মোটা মোটা গাছ কেটে সেগুলো টেনে আনতে 
হবে। লোকটি বলল, 'হয়ত এখানে আর আসবে না?” 

এখানেও দেখাঁছ সেই 'হয়ত'র আবিভবি। অথচ কেউ তাকে পছন্দ 
করে না। লড়াইয়ের জন্য তৈরী যে সৈন্য একথা তার উপযুক্ত নয়। 


৪৪ 


চেশচয়ে বললাম, 'সব সাঁরয়ে ফেল! পাঁচ থাক কাঠের গ:ড়ি না বসালে 
সবাঁকছন ফিরে করাব।” 

দীর্ঘীনঃশ্বাস ফেলে লোকটি কোদাল নিয়ে চালের মাটি সরাতে লেগে 
গেল। 

নিঃশব্দে তাকে দেখে চলেছি। লোকটির িছদতেই বিশ্বাস হচ্ছে না 
যে ক্রেণ্টের ভিতর নিরাপদে থেকে সে ানজেই জামানদের মারতে পারে। 
জামনিরা তারই বুলেটে পড়ে যাবে একথা তার 'বশ্বাসের অতাঁত। তার 
মনে তখন অন্য কিছু ঘুরাছল। 


২ 


প্ৌনংএর কার্যসূচী অনুসারে কয়েক প্লেটুনের সৌদন বন্দুক ছোঁড়া 
অন্যশীলন ছিল। 

নদীর অপর তারে, শন;রা যোদক 'দয়ে আসতে পারে, সোঁদকে নানা 
দূরত্বে আধাগাইজ, প্রমাণ সাইজ কয়েকটা টার্গেট তৈরণী করা হয়োঁছিল। 
তাতে নাৎসীদের চেহারা আঁকা। 

চেয়োছলাম প্রত্যেকেরই যেন নিজের ট্রে, তার মাঁটর নিচের বাঁড় 
থেকে বন্দ;ক চালানটা মক্স হয়ে যায়। সামনের পদুরো অঞ্চলটা যাতে 
আমাদের গলির রেঞ্জের মধ্যে থাকে সেটাই ছিল আমার কাম্য। 

সবাই মোশনগান আর রাইফেল নিয়ে লক্ষ্যভেদ সর; করল। প্রত্যেক 
দ্রেণ্ডে ঘরে ঘয়ে সবাইকে উপদেশ পরামরশ' দিয়ে সাহায্য করতে লাগলাম। 

তুমি তখন ঠিক মারতে পারান! কেন পারলে না ভেবে দেখ। 
বোধ হয়। একবার ঠিক করে দেখে নাও তারপর আরেক দফা হয়ে 
'লোকাঁট শেষ পর্যন্ত প্রত তিনটে গ্যালর দুটোই টার্গেটের রও লাগান 
মাথাটায় লাগাতে পারল। মন্দ নয়। এমন সাফল্যের পর কোন সৈন্য তার 
অহংকার ল্দাকয়ে রাখতে পারে না, কিস্ত,.. 

'অমন গোমড়া হয়ে আছ কেন? জামনিদের "টাক দেখা মানই তুমি 
তাদের ঠিক এই ভাবে খতম করবে, 


৪ 


দের কি আর গাল করে কিছ হবে? তাছাড়া কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার, ওরা এদিকে আসবেই না।” 

'তবে কোন দিক দিয়ে আসবে শ্দনি?? 

'তা কে জানে... 

এজাতের কথা আম আগেও শুনোছ _ এ হল অজানার ভয়। 


৩ 


আবার ভাবতে সুরু করলাম! 

পাঁচ মাইল লম্বা লাইনের এ মাথা থেকে ও মাথা ঘরতে ঘরতে সেই 
একই কথা ভেবে চললাম । আমার ডাগ-আউটে ফিরেও সে ভাবনা শেষ হল 
না। খেতে খেতে, হেডকোয়টারে কাজ করতে করতে, রাযাত্তরে শহয়ে শায়েও 
খালি ভেবেই চলোছ, ভেবেই চলেছি। 

আমার ব্যাটোলিয়নের হল ক? আগের দিনই একজন 'বিশ্বাসঘাতককে 
গাল করে মেরোছ, লোকটা নিজের প্রাণ বাঁচানর জন্য পালিয়োছল। সেই 
একই গলির আঘাতে কি আমি নিহত করে বসোঁছি জীবনপ্রণীতর বিরাট 
শাক্তিকে, ধবংস করেছি আত্মরক্ষার মহান প্রাবাত্তিকে £ 

মনে গড়ল একটা প্রবন্ধে যেন পড়োছিলাম: 'য্দ্ধক্ষেত্রে লোকের মনের 
ভিতর দুটো শাক্তর লড়াই চলে: কর্তব্যবোধ আর আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি 
তখন তৃতীয় এক শাক্ত __ ভাঁসাপ্পন এদের ' মাঝখানে এসে দাঁড়ায়: 
কর্তব্যবোধ [জতে যায়। 

সাঁতাই ক তাই? আমাদের জেনারেল ইভান ভাসালয়োভিচ 
পানাফলভ একথাটা অন্যভাবে বলেছেন। আমরা তখনো আলমা-আতায়। 
একদিন রানে গল্প করতে করতে (ও বষয়ে এখন িছন দীজজ্ঞ্রেস কর না _- 
পরে সবই বলব) পানাফিলভ বললেন, সৈন্যরা ষ্রদ্ধে যায় মরতে নয় 
বাঁচতে? 

কথাটা আমার খুব ভালো লেগোঁছল, প্রায়ই মনে মনে আওড়াতাম। 
প্রথম লড়াইয়ের জন্য আমরা তৈরী হাচ্ছি। মস্কোর উপকণ্ঠে আমার 
ব্যাটেলিয়নকে লড়াই করতে হবে। সৈ কথা ভাবতে ভাবতে পানাফলভের 
কথা মনে পড়ে গেল। 


৪৬ 


বাঁচার ইচ্ছা, আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি, প্রত্যেক প্রাণীর অন্তার্নীহত সেই 
প্রবল আদম শীক্ত কি শুধ্দ পলায়নের মধ্যেই প্রকাশ পায় £ 

জীবন-মরণ সংগ্রামে জজ্ীব প্রাণী যে প্রাণপণে লড়াই করে, প্রথমে 
আত্মরক্ষা করে আক্রমণ করে শন্রফে, তার মধ্যেও কি এ একই প্রব্াত্তর 
সবল সতেজ প্রকাশ ঘটে না? 

এই যে ষদদ্ধ, এমন যুদ্ধ আর কখনো হয়নি। আমাদের দেশের ভাঁবষাৎ, 
আমাদের প্রতোকের ভাবষ্যং এর উপর নির্ভর করছে। বাঁচার বাসনা, 
আত্মরক্ষার দুবরি প্রবৃত্তকে এই য্দ্ধে আমাদের সহায় করে নিতে হবে। 
তাকে শন্তু হিসেবে দেখলে চলবে না। 

কিন্তু ক করে জাগাই এই প্রবাস্তকে? কী করে জিইয়ে রাখিঃ 


প্রীতীদন একটা 'নার্দষ্ট সময়ে খবরের কাগজের সামাঁয়ক খবর নিয়ে 
আলোচনা করার জন্য সৈন্যদের সভা হত। 

একদিন ঠিক করলাম প্রত্যেকাঁট কম্পানি ঘরে ঘুরে দেখব পাঁলাটকাল 
অফিসাররা সৈন্যদের কী বোবাচ্ছে। 

প্রথম কম্পাঁনতে দেখলাম পালটিকাল আফসার দার্দয়া রয়েছে। 
ট্েণ্চের কাছাকাছি ফাঁকা জায়গায় সৈনারা সবাই বসে আছে হাতে রাইফেল 
নিয়ে। 

িরাঁঝর করে বরফ গড়ছে। প্রথম বরফের উজ্জ্বল কুঁচিগলো আটকে 
রয়েছে কালচে পাইনগাছের গায়ে। 

চারাদক শান্ত, সবাই একদ্‌ন্টে উৎকশ্ঠিতভাবে দুরের দিকে তাকিয়ে _ 
কিসের যেন অপেক্ষায় রয়েছে : যে কোন মুহনর্তে যেন এক তুমনল গর্জন 
সর, হয়ে যাবে। যৈরকম বর্ণনা শুনেছে ঠিক সেইরকম। মাথার উপরে 
ছ্‌টবে গোলার শশংকার। মাঠ পোঁরয়ে এগিয়ে আসবে ট্যাংকের গ'মগদ্ম 
আওয়াজ । সদ্য পড়া বরফের গায়ে কালো চিহ একে দিয়ে গ্যালব্ষণ 
করতে করতে এাঁগয়ে আসবে ট্যাংকগ্দলো। ধূসর-সবূজ পোষাক পরা 
লোকেরা বনের আড়াল থেকে ছে বৌরয়ে আসবে। মাটিতে শুয়ে পড়বে, 
তারপর আবার লাফিয়ে উঠে ছুটে আসবে । আসবে আমাদের মারতে । 
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দার্দয়া বক্তৃতা দিচ্ছে আর থেকে থেকেই হাতের নোটলেখা কাগজটুকুর 
দিকে তাকাচ্ছে। সে যা বলছে তার প্রীতাঁটি কথা সাঁত্য। জামনিরা প্রাতজ্ 
ভঙ্গ করে হঠাৎ আমাদের দেশ আক্রমণ করেছে। শন: এখন মস্কোর দিকে 
এগিয়ে আসছে। প্রাণ দিয়ে শত্রুকে আটকাতে হবে, এই হল আমাদের প্রাত 
দেশের দাবা । প্রাণের মত মূল্যবান জিনিসের মায়া ত্যাগ করে য্ঝতে হবে 
লাল ফৌজের সৈন্যদের । 

সৈনাদের দিকে তাকালাম। ক্লান্ত, বিষগ্ন ভঙ্গীতে সবাই একসঙ্গে 
জবথবূ হয়ে বসে আছে। দূষ্টি তাদের হয় আনত, নয় দুরের দিকে 
িবদ্ধ। 

হায়, দাঁ্দয়া, তোমার কথা কেউ মন 'দিয়ে শদনছে না! যদ্ধের আগে 
দর্দিয্া মাস্টার করত। সব সময় তার ্বপ্াচ্ছন্ন ভাব। মনে হল সে নিজেও 
এর জন্য দশ্চিন্তায় পড়েছে। ও তো আর এই ব্যাটোলিয়নের বাইরের লোক 
নয়। ও আমাদেরই একজন। যাদের উদ্দেশ করে বক্তৃতা দিচ্ছে তাদেরই মত 
শীগ্াগার তাকেও লড়াইয়ে যেতে হবে। জীবনে এই প্রথম। 

হয়ত কাল হয়ত বা পরশনই গদাল থেকে মাথা বাঁচিয়ে তাকে ঘুরতে 
হবে ট্রেণ্ডে ট্েণ্ে। ভয়ে তার বক কাঁপবে । চারপাশে গোলার আঘাতে 
মাটি ছিটকে পড়বে। সে অবস্থাতেই তাকে সৈন্যদের সঙ্গে আলাপ করতে 
হবে। এই খোলা মাঠ আর খোলা আকাশ তখন থাকবে না। 

পরে এনাঁন দুযোগের মধ্যেই তাকে দেখোছি -_ সে হেসে হেসে কথা 
খলছে নিজের ভাষায়, কাগজের লেখার আর তার দরকার নেই ... 

কিন্তু এইদিনাটতে, অন্য সৈন্যদের মত সেও আতি গদরত্বপরর্ণ [কিছ 
একটা অনদভব করছিল। কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করতে পারছিল না। কেবাঁল 
প্রয়োজন হলে আমরা মরব, তব; পিছন ফিরব না” তখন তার গলার 
স্বর শুনে বোঝা গেল নিজের মনের কথাই বলছে, ভেতরে 
ভেতরে সে যে দর্রপ্রতায় গড়ে তুলেছে তাকেই ভাষায় রূপ দদিচ্ছে। 

এ বহনব্যবহারে জীর্ণ কথাগুলো আর কেন আও়াচ্ছ দার্দয়া? শুধু 
ইস্পাত নয় কথাও, তা সে খতই পাঁধিল্ন হোক না কেন, ক্ষয়ে ক্ষয়ে শেষকালে 
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পুরনো গিয়ার-হুইলের মত ছলে যায়, মাঝে মাঝে হূইলের 
দাঁতগূলোকে ধার দিয়ে নিতে হয়। 
আর সারাক্ষণ খাঁল 'মরতে হবে, মরতে হবে' করে চলেছ কেন? এখন 
কি ও কথা বলার সময়? তুমি হয়ত ভাবছ; যুদ্ধের কঠোর সত্যকে 
আবচাঁলতভাবে মেনে নিতে হবে, অন্যদের মনে তা গে'ে দিতে হবে। 
না, দাঁদয়া, যদ্ধের কঠোর সত্য এটা নয়। 
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দার্দ়ার কথা শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে রইলাম। তারপর 
সৈন্যদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম: 

“আমাদের জন্মভূমি” বলতে আমরা কী বদি তা তুম জান? 

বিল তো কী...” 

“আমাদের সোভিয়েত দেশ, আমাদের ভূখণ্ড" 1 

বস 

আরেক জনকে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার কা ধারণা?” 

'আমার জন্মভূমি হল থে দেশে আমি জন্মোছ... সেই দেশ। মানে, যে 
অপ্চলে ... 

'বিস। তুমি? 
ধরন... যেমন, মস্কো ... এখন আমরা তাকে রক্ষা করাঁছ। সেখানে কখনো 
যাইনি... কখনো দোখওনি, কিন্তু মস্কো আমাদের জন্মভূমি ...? 

'তার মানে, তোমার জন্মভাম এখনো তুমি দেখান? 

লোকটি চুপ করে রইল। 

“জন্মভূমি” (জানসটা তাহলে কা বল? 

অনেকে একসঙ্গে বলে উঠল, 'আগানই বলদন! 

ঠক আছে, আমিই বলব... তুমি বাঁচতে চাও 

হ্যাঁ চাই। 

তুমি? 
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প্চাই। 
তোমরা? তোমরাও নিশ্চয়ই চাও। যারা বাঁচতে চাও না, তারা হাত 
তোল! 

একটি হাতও উঠল না। 'কিস্তু ওদের মাথাও আর নুয়ে নেই _ সবাই 
বেশ উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। গতকয়েক দিন ধরে “মৃত্যু শব্দটা ওরা 
অনেকবার শুনেছে। কিন্ত আমি বললাম জাঁবনের কথা। 

“তোমরা সকলেই তাহলে বাঁচতে চাও? ভাল” 

সৈন্যদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, “বয়ে করেছ? 

'কিরোছি” 

্ধীকে ভালোবাস ৮ 

লোকটি একটু অপ্রন্থতি পড়ে গেল। 

“কী, বল, ভালোবাস ? 

'ভালো না বাসলে কি আর বিয়ে করি?” 

"ঠিক কথা! ছেলেমেয়ে আছে 

'আছে। একটি ছেলে, একাট মেয়ে...” 

'বাড় আছে? 

হ্যাঁ, আছে।” 

'ভাল বাড়ি?” 

'আমার তো ভালই লাগে ... 

'বাঁড় ফিরে গিয়ে বউ আর ছেলেমেয়েকে দেখে আসতে ইচ্ছা করে? 

'বাঁড়র কথা ভাবার এখন সময় নেই... আমাদের এখন লড়তে হবে। 

পকস্তু যদদ্ধের পর? কী, ফিরতে চাও? 

কে চায় না, বলন!.” 

তুমি চাও না 

সেকি? 

“ফেরা না ফেরা সব তোমার উপরেই নির্ভর করে। সবাঁকছ7 তোমার 
হাতে। বাঁচতে চাও ? তাহলে তোমায় যে মারতে চাইছে তাকে মারতে হবে। 
নিজেকে বাঁচিয়ে রেখে য্দ্ধের পর নিরাপদে বাড়ি ফেরার জন্যে তুমি কী 
করেছ বল? হাতের নিশানা তোমার কেমন, ভাল ?” 
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না... 

এই তো দেখ... তার মানে জারমনিদের তুমি মারতে পারবে না। তারাই 
তোমায় মারবে, তোমার আর তবে বাড়ি ফেরা হবে না। এক ছবটে 
এগোতে পার ঠা 

একরকম পারি... 

“বুকে হেটে ভাল করে এগোতে পার? 

“না... 

“তবেই দেখ... জামনিদের হাত থেকে তোমার আর রক্ষা নেই। এসব 
ধিছনই পার না অথচ কী করে বল -- বাঁচতে ই? গ্রেনেড ছংড়তে পার 
ভাল? কামুফ্লাজ করতে? পাঁরখায় ঘাঁট নিতে? 

'শেষেরটা ভালই পাঁরি।' 

“মোটেই না। তাতেও তোমার মন নেই। ট্রেঞ্টের উপরের এ চালা 
কতবার বাঁতল কারয়েছি তোমায় 1দয়ে।' 

একবার...” 

এরপরেও তুমি বল তুমি বাঁচতে চাও? না, বাঁচতে তম চাও না! 
তোমরা কা বল, কমরেডরা? ও বাঁচতে চায় না, ঠিক কি না?” 

কয়েকজনের মূখে ততক্ষণে হাঁস ফুটে উঠেছে। মন কারো কারো 
কিছন্টা হালকা হয়ে এসেছে। কিন্তু এই সৈন্যাট তখনো বলে চলেছে : 

চাই, আম বাঁচতে চাই, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।” 

শুধু চাইলেই তো আর হয় না... তার জন্যে কাজ করতে হয়। মূখে 
বলছ বাঁচতে চাও, কিন্তু কাজে যা করছ তাতে তো দেখাছ শেষ পর্যন্ত 
কবরখানাতেই যাবে। বণ্ড়শী লাগিয়ে সেখান থেকে টেনে বার করতে 
চেষ্টা করাঁছ তোমায়" 

সবাই হেসে উঠল। গত দানের পর্‌ এই প্রথম সাঁতাকার আন্তারক 
হাঁস শুনতে পেলাম । বলে চললাম : 

“তোমার ট্রেণ্চের মাথার এ গলকা চালাটা যে তখন ভেঙে ফেলে 
দিলাম সেটা তোমারই ভালোর জন্যে। ওর ভিতরে তো আঁম বসে 
থাকব না। ময়লা রাইফেলের জন্যে যখন তোমায় ধমক দই সেটা তোমারই 
ভালোর জন্যে। এ রাইফেল দিয়ে তোমাকেই গাল করতে হবে। খা 
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করতে বাল, আদেশ দিই, সে সব তোমার জন্যেই। জন্মভূমি বলতে 
আমরা কী বাঁঝ এবার তা বুঝেছ 2 

“না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার।' 

'জন্মভূমি হল __ তুমি! তোমায় যে মারতে চায় তুমি তাকে মারবে! 
কার জন্যেঃ তোমার জন্যে! তোমার বউ, তোমার বাধামা, তোমার 
ছেলেমেয়ের জন্যে? 

সবাই একমনে আমার কথা শদনে চলেছে। পাঁলাটকাল আফসার 
ওদের পাশে বসে আমার দিকে তাঁকয়ে আছে, মাথাটা তার পিছনে 
হেলান। থেকে থেকেই সে চোখ [পটাঁপট করছে কারণ বরফের কুচো এসে 
চোখের পাতার উপর পড়ছে। মাঝে মাঝে সে আপনা থেকেই হেসে উঠছে। 

কথাগদুলো দাঁ্দয়াকে উদ্দেশ করেও বলাছিলাম। পাঁলটিকাল আফসার 
দাঁদয়াও অন্যদের মত তার প্রথম লড়াইয়ের জন্য প্রস্থুত হচ্ছে। তাকেও 
আম বোঝাতে চাই যুদ্ধের কঠোর সত্য 'মরো' নয় 'মারো? । 

প্রবাান্ত' কথাটা আম একবারও ব্যবহার কারান, কস্তু আমার লক্ষ্য 
ছিল এঁটেই, আত্মরক্ষার প্রবল প্রবাত্ব। আশা ছিল এই প্রবাস্তকে 
জাঁগয়ে তুললে পরেই সবাই জয়ের জন্য সর্বশক্তি প্রয়োগ করে লড়াই 
করবে। 

বলে চললাম, 'শরূ;রা আমাদের সবাইকে মারতে চায়। আমার দাবী: 
তোমায় শন,সৈন্য মারতে হবে, কী করে মারতে হয় তা শিখতে হবে। 
কারণ আমিও বাঁচতে চাই। তোমার প্রাতি আমাদের এই দাবী, এই 
কম্যণ্ড: মার! আমরা বাঁচতে চাই! তোমার কমরেডের কাছে তুমিও এই 
দাবী জানাও -- ঘাঁদ সাত্যই বাঁচতে চাও তবে এই দাবী জানাতেই হবে: 
মার! স্বদেশ তো তুমিই! আমরা, আমাদের মায়েরা, আমাদের 
স্তরীপত্রপারবার-__জন্মভূম তো আমরাই! আমাদের জনগণই জন্মভূঁমি। 
হয়তো শেষ পর্যন্ত গাীলর আঘাত তোমায় বুক পেতে নিতে হবে, কিন্তু 
তার আগে তুমিই প্রথমে মার! যত পার হত্যা কর! তা যাঁদ করতে পার 
তবেই এদের সবাইকে বাঁচার দলে দেখতে পাবে” অন্য সৈন্যদের আঙুল 
দিয়ে দৌঁখয়ে দিলাম, 'বাঁচাবে তোমার রাইফেল আর ট্রেঞ্ের সঙ্গীদের! 


৫২ 


আদেশ পালন করতে চাই। তোমাদের আম যৃদ্ধে নিয়ে যাব, মরতে নয় 
বাঁচতে! বুঝতে পেরেছ? ব্যস, আর আমার িছ, বলার নেই। কম্পানি 
কম্যান্ডার! সৈন্যদের যার যার ট্রেণ্ডে নিয়ে যাও॥ 


ঙ 
কম্যাপ্ড শোনা গেল; এক নম্বর প্লেটুন _ ফল ইন! “দু নম্বর 


প্লেটুন _ ফল ইন !, 

সৈন্যরা লাফিয়ে উঠেনিজের নিজের জায়গায় ছুটে গিয়ে রেগুলেশন 
মাফিক সার কেঁধে এটেনশন হয়ে দাঁড়াল, খোঁচাখোঁচা সঙ্গীনগলো স্থির 
হয়ে রইল একলাইনে। এই তো শৃঙ্খলাবদ্ধ সৈন্যদল, পারচালিত শাক্ত। 
প্লেটুনগলোর গ্লাঝেমাঝে একটু করে ফাঁক, দেখে মনে হয়ে ধেন অদৃশ্য 
সুতোয় গাঁথা নগড়। 

আমার বক্তৃতাটা হয়ত ছটা ছেলেমাননষাঁ। বস্তু মনে হল কাজ 
হয়েছে। কর্তব্য বা সম্মানের কথাটা সৈন্যরা ভোলোনি, কিন্তু মৃত্যু 
কথাটার উৎপীঁড়ন আর আচ্ছ্নতা থেকে তারা ম্যাক্ত পেয়েছে। 


জেনারেল ইভান ভাসালয়োভিচ পানফিলভ 
৯ 


পরের দিন, তের তারিখে পানাফলভ আমাদের ঘাঁটতে এসে 
পেশছলেন। 

তিনি যে আসবেন আমরা তা জানতাম না। হেডকোয়ার্টারে অন্য 
কাজে কম্পানি কম্যাপ্ডারদের ডেকে পাঠয়োছলাম। কাজেই জেনারেল 
পানাফলভ এলে পর মনে হল আমরা যেন তাঁর জন্যই অপেক্ষা করাছি। 

ব্যাটোলয়নের হেডকোয়ার্ট্রের আর বর্ণনা দেবার দরকার আছে 
কী? এটা দেখলেই বুঝতে পারবেন! ওখানে মস্কোর কাছের এই বনে এই 
রকমের ডাগ্ন-আউটই ছিল আমাদের কোয়াটার, _ মাটির নিচে কাঠের 
তৈরাঁ, স্যাংসে'তে বাক্সের আকারের সব গর্ত। দেয়ালে হেলান দলে 
আলকাত্রায় টেনে ধরবে। দিনরাত একটা আলো জ্লে। বাইরে নানা 
শদকে সব কেব্‌ূল্‌ চলে গেছে, যত কেবৃল্‌ যেন এসে ীমলেছে এখানেই। 


৬৩ 


ম্যাপ নিয়ে কম্যাপ্ডাররা মাইন ফাল্ডের জায়গা ঠিক করাছিল, রানের 
মধ্োই মাইন পাততে হবে। কেবল নভলিয়ান্স্কয়ে গ্রামের বিজ আর 
রাস্তাটা গাঁড়র জন্য ফাঁকা রেখে এখানে আসার আর যত পথ আছে 
সবখানে মাইন পাতা হবে। 

টেবিলের উপর আলোর কাছে একটা মস্তবড় ড্রায়ং কাগজ পাতা, 
তাতে রং পোঁন্সলে আমাদের প্রাতরক্ষা ঘাঁটর ছক কাটা হয়েছে। চাঁফ- 
অফ-স্টাফ রাঁহমভেরই কাজ। তার আঁকার হাতাঁট চমৎকার। 

চার্টটা এখনো আমার কাছে আছে। দেখতে চান? কাঁ পাঁরম্কার 
কাজ! শুধু পারজ্কারই নয়, নিখ২ৎও। 

এই হালকা নীল আঁকাবাঁকা িতেটা হচ্ছে রূজা নদী। তাঁর বরাবর 
এই বাঁকা রেখাটা হল এসকার্পমেণ্ট। ঘন সবুজে বনের ছক আঁকা 
হয়েছে। কালো ফোঁটাগুলো হল মাইন পাতা জায়গা। পশ্চিমে মূখ 
করা খোঁচাখোঁচা লাল অর্ধবৃত্তগুলো হচ্ছে আমাদের প্রাতরক্ষা ঘাঁট। 
আর এই সব নানা জাতের চিহ্ন হচ্ছে আমাদের রাইফেল ট্রে, মৌশনগান 
আস্তানা আর ব্যাটোলয়নের সাহায্যে পাঠান ট্যাংকধবংসী কামান ও 
সাধারণ কামান _ দেখছেন তো সবকটা চিহই লাল রঙের। 

আমাদের উপর পাঁচ মাইল লম্বা লাইনের ভার। আমাদের 
ব্যাটেলয়নের পক্ষে তা বন্ড বড়। পানাফলভ পরে বলেছিলেন, যেন একটা 
“সুতোর” মত লাইন। সোঁদন, সেই ১৩ই আক্টোবরেও আমি ধারণা করতে 
পারান শহরের দর প্রবেশপথ" পর্যন্ত এগিয়ে আসার পর ভলকলাম্‌স্কয়ে 
সড়কের কাছে আমাদের এই সুতোর মত পালা ব্যহই মস্কোম,খা জামনি 
সৈন্যদের একমাত্র বাধা হয়ে উঠবে। 

কম্পানি কম্যাণ্ডাররা আলোর চারাদকে বসে নিজেদের ম্যাপের উপর 
মাইন-ফাঁল্ডের চিহ্ন আঁকছে। 

তাঁরখটা তেরোই বলে নানা রকম হাঁ ঠাট্রা চলছে। 

ক্লায়েভ বলল, 'তেরো আমার পয়মন্ত তাঁরখ। আম জন্মোছি ১৩ই, বিয়ে 
করোছি ১৩ই। ১৩ তারখে আম ঘে কাজ সুর কার সেটাই ভাল হয়; 
যা চাই, তাই পাই, 


৬৪ 


লেফটেনাণ্ট ক্রায়েভের কথা বলার ধরনটা অদ্ভুত! মনে হয় যেন 
সারাক্ষণ গজগজ করছে। কখন যে রসিকতা করছে সৈটা বোঝা মুশাকিল। 

কে যেন বলল, 'তা আজকে আপাঁন কী চান, শান 2 

সবাই আগ্রহভরে ক্লায়েভের রোগা, হাড় বের করা, চওড়া চোয়াল 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। অদ্ভুত, অপ্রত্যাশিত কিছ; বলার জন্য সে 
বিখ্যাত। 

এক ফ্লাস্ক রাযাশ্ডি!' বলেই সে হো হো করে হেসে উঠল। 

ঠিক সেই সময়ে চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভ এসে ঘরে ঢুকল। সে 
সবসময় দ্র;ত চলাফেরা করে, একেবারে নিঃশব্দে, যেন বুট তো না নরম 
চামড়ার জ;্‌তো পরে হাটছে। 
আপনার আদেশ মত সব ছুই করা হয়েছে।” 

রাহমভকে পাঠিয়োছিলাম দুরের ঠিক কোন জায়গায় এখন লড়াইটা 
হচ্ছে তা জেনে আসতে। রোঁজমেশ্টাল হেডকোয়া্ারে এাঁবষয়ে ঠিক 
পাকা খবর কেউ জানে না। থা ভেবেছিলাম রাঁহমভ তার অনেক আগেই 
ফিরে এল। 

“খোঁজ পেয়েছেন? রাঁহমভকে জিজ্ঞেস করলাম। 

“হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ৷” 

'বজদন। 

এলাখত রিপোর্ট দিতে পারি? একটা ভাঁজ করা কাগজ বাঁড়য়ে 
দিয়ে রাহমভ বলল। 

কাগজটায় তিনটে কথা লেখা: 'জারমনিরা একেবারে সামনেই ।' 

একটা ঠাণ্ডা কাঁপন শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে এল। আমাদের পালা 
তবে এল! 

রাহমভের ব্যাদ্দ আছে! আমার এখানে লোকজন আছে সৌ্ট্রর 
কাছ থেকে শুনে সে একটা কাগজে এ কথা তিনটে লিখে এনেছে। 
কথাটা সে চেচিয়ে বলতে চায় না। মুখভাবে, গলার স্বরে ভয় যাতে না 
ফুটে ওঠে সে বিষয়ে সে সচেতন! 

ইচ্ছা হল কাগজটা অন্যদের কাছ থেকে ল্দাঁকয়ে রাঁখ। যা সাত্য 


৩ 


তাকে যাঁদ অবাস্তব করতে পারতাম। যেন বাস্তবকে দুরে সারয়ে রেখেই 
অব্যাহাতি পাব তার হাত থেকে । 

রাঁঙন চার্টটার 'দকে একবার তাকালাম -. মাইন-ফীজ্ঞ, নদীর 
তারে ট্যাংকাঁবরোধী এসকার্পমেণ্টের সার, চার বা পাঁচ থাক কাঠের 
গড়তে ঢাকা ট্রে্ট, মোশন্গান, কামান _ আর এসবের পিছনে, আমার 
মনশ্চক্ষে ফুটে উঠছে, আরো একাঁট জানিস _ আর্মকোট পরা মানুষ! 

তুমি নিজের চোখে ওদের দেখেছ?" রাঁহমতকে কাজাখীতে জিজ্দেস 
করলাম। 

রাহিমভকে আম পুরোপার বিশ্বাস কার, কিন্তু তবু কথাটা জিজ্ঞেস 
না করে পারলাম না। 

হ্যাঁ। 

“কোনখানে ?' 

এখান থেকে দশ-পনের মাইল দূরে! সেরেদা আর অন্যান্য গ্রামে । 

'মাঝখানে কী আছে? 

'নোম্যানস ল্যাণ্ড। 

রুশীতে বললাম, 'মনে হচ্ছে ক্রায়েভের ইচ্ছা পুরণ হবে। অনেকগদলো 
্র্মাণ্ডির ফ্লাস্ক আমাদের জনো এসে পেণছেছে।” 

সবাই জিজ্ঞাস; নেনে আমার দিকে তাকাল। 

আমি বলে চললাম, 'তা ছাড়া রাম্‌ তো আছেই। জামানরা সামনেই 
এসে গেছে। রহিমভ, ব্যাপারটা খুলে বল্দন।' 

রাহমভের কথা শদুনে সবাই চুপ করে রইল। ক্রায়েভ কেবল বলল: 

কে যেন জিজ্ঞেস করল, 'এর মধ্যে ভালটা কা? 

হাঁ করে অপেক্ষা করে থাকার চেয়ে কি অনেক ভাল না? অপেক্ষা 

হঠাৎ আমার ঘোড়ার সাহস িন্চেংকো অনমাত না নিয়েই 
ভিতরে দৌঁড়ে ঢুকল। 
দিয়ে প্রায় আওয়াজ বেরয় না। 


চ্ডে 


তাড়াতাঁড় টুপি চাঁড়য়ে, কোটটোট ঠিক করে নিয়ে এাঁগয়ে গেলাম। 
কিন্তু ততক্ষণে আমার ঘরের দরজা খলে গেছে। ভিতরে এলেন 
পানফিলভ। 


২ 

তাড়াতাঁড় এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করলাম: 
কাজ করে টলেছে। কম্পাঁন কম্যান্ডাররা মাইন-ফীল্ডের ছক নকল 
করছে। ব্যাটোলয়নের কম্যাপ্ডার, সানয়র লেফটেনাণ্ট বাউরজ্ান 
মাঁমশ-উাঁল। 

পানাফিলভ জিজ্ঞেস করলেন, 'এখানে অস্বাভাবক কছ; ঘটোন ?” 

হঠাৎ মনে হল, ব্যাপারটা জেনারেল 'িশ্চয়ই জানেন। বললাম: 

'্ঘটেছে, কমরেড জেনারেল। এক ভাঁতু নিজেই নিজের হাতের উপর 
গাল চালায়। তাকে সমস্ত সৈন/দলের সামনে গল করে মারা হয়েছে। 

এবচার করেনান কেন?” 

উত্তোজত হয়ে সব ব্যাপারটা ব্দাঁঝয়ে বলতে সরু করলাম। 

বললাম অন্য যে কোন অবস্থায় তাই করতাম, কিন্তু এ ব্যাপারটায় 
আর দেরী করার সময় ছিল না। তাই ব্যাপারটার প্রো দায়িত্ব আমিই 
গ্রহণ করেছি। 

পানফিলভ আমার কথার মাঝখানে বাধা দিলেন না। 

এই প্রথম খুকে খাটো কোট পরা অবস্থায় দেখলাম। সাদা নরম রুশ 
চামড়ার কোটটায় টারের হালকা, 'মান্ট গন্ধ। কোটটা তাঁর মাপে তৈরণ 
হয়ান। তাঁর পক্ষে বন্ড বড় আর ঢোলা। তাঁর গোল কাঁধ আর রোগা 
ব্কটা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে _ সে বকের ওপর আড়াআঁড়ভাবে 
উন আমার কথা শুনাছলেন। মনে হল আমার কাজটা তাঁর পছন্দ 
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'না, কমরেড জেনারেল ... গর অধানস্ছ সেকশনই ওকে গল করেছে। 
কিন্তু আমারই আদেশে ...? 

পানীফলভ মাথা তুললেন। 

তাঁর বাদামের মত ছোটো ছোটো চোখদটোর উপরে ঘন ভুরুর 
ভাষণ জকুঁটি। 

পানাফলভ বললেন, “ঠকই করেছেন, তারপর একটু থেমে আবার 
বললেন: 
& করেছেন, কমরেড মাঁমশ-উল। ব্যাপারটার একটা রিপোর্ট 
তৈরী করন 

এতক্ষণে তাঁর খেয়াল হল সকলে দাঁড়য়ে রয়েছে। 
ছাড়তে বললেন। 

গায়ে খাঁক পোষাক। তাতে একই রঙের পদানিদেশক তারকা লাগান। 
সেগনলো প্রায় চোখেই পড়ে না। এই পোষাকে জেনারেল পানাঁফিলভের 
গোল কাঁধ আরো স্পন্ট হয়ে উঠেছে। 

এখানে বেশ ঠাণ্ডা দেখাঁছ, কমরেড মাঁমশ-উলি ... চুল্লী ধরাওাঁন 
কেন? গরম চাও বোধ হয় নেই? 

চুল্লীর কাছে এগয়ে গিয়ে পানাফলভ ঠাণ্ডা নলটা ছঃয়ে দেখলেন। 
তারপর তার [পিছনে তাঁকয়ে ছু একটা খুজতে লাগলেন। একটা 
কুড়ল চোখে পড়ল। উব্; হয়ে বসে পানীফলভ একহাতে কাঠগনলো ধরে 
বেশ দক্ষতার সঙ্গে আস্তে আস্তে সমান তালে কুড়ল চালিয়ে কাঠ কাটতে 
লাগলেন। 

রাহমভ তাড়াতাঁড় তাঁর কাছে ছুটে এল। 

'কেনঃ আমার বেশ ভাল লাগছে কাটতে ... পরে অবশ্য আপনাকেই 
আপনার কম্যাপ্ডারের দেখাশনো করতে হবে।” 

ঘ্যারয়ে সমালোচনা করাই পানাফলভের কায়দা। 

কিন্তু তাঁর কথার প্রায় অদৃশ্য খোঁচাটাকে মোলায়েম করে দেবার জন্য 
নরম করে বললেন: 
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'আস্দন, কমরেড রাহমভ, এই কাঠটার উপর বসন” 

পানীফলভ কাঠগ্দলোকে তাঁবুর মত করে সাজয়ে দিলেন। 
এরকমভাবে কাঠ সাজাতে আর কাউকে কখনো দৌখাঁন। বড় বড় 
কাঠগদলোকে গানাঁফলভ প্রথমে হাতে তুলে লিয়ে ওজনটা আঁচি করে 
নিলেন। একটা কাঠ একবার বাঁসয়ে দিয়ে আবার কী ভেবে তুলে 
নিলেন। 

জান না, আপনার হয়ত মনে হতে পারে কছতেই এমনাঁক আগ্দন 
জদালাবার ব্যাপারেও কোন জেনারেলের কখনো ইতস্তত করা উাঁচত নয়, 
পানীফলভের 'িন্তু আগুন ধরানতে এতটুকু ভাবনা দেখা গেল না। 
বার্চগাছের বাকল একটুকরো তুলে নিয়ে দেশলাই জেদ্লে কাঠের গাদায় 
ধরলেন। কাঠগুলো সঙ্গে সঙ্গে ধরে উঠে ফটফট শব্দ করে জবলতে 
লাগল। 

পানফিলভ কিছদক্ষণ আগুনের পাশে বসে রইলেন। তাঁর পঞ্চাশ 
বছর বয়সের মূখাট বাঁলরেখায় ভরা কিন্তু তব স্জীব ও তাজা । আগননের 
লাল আভায় রাঙা হয়ে উঠেছে। 

পানফিলভ উঠে পড়ে বললেন, 'এবার মন্দ লাগবে না, বেশ একটা 
হাঁসখীঁস ভাব হয়েছে ... আপনার রিপোর্ট শেষ হয়েছে, কমরেড 
মামশ-উাঁল? 

হ্যা, কমরেড জেনারেল ।' 

সংক্ষিপ্ত িপোর্টটা পানাঁফলভের দিকে বাঁড়য়ে দিলাম। আলোর 
কাছে ধরে গানীফলভ রিপোর্টটা পড়লেন। তারপর টেবিলের উপর 
কাগজটা রেখে কলমটা কালিতে ডুবিয়ে দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে লিখলেন: 
'অনুমোদিত।? 

৩ 

জানেনই তো টেবিলের উপর আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যহের একটা 
চমৎকার নক্সা রাখা ছিল। 

'রিপোর্টটা সরিয়ে পানাফলভ অনেকক্ষণ ধরে নজ্জাটা দেখলেন, তার 
পর বললেন: 
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আপনার সঙ্গে ঘরে দেখব, কমরেড মাঁমশ-উালি। সবাকছ7 নিজের চোখে 
একবার দেখতে চাই... 

তারপর কম্যাণ্ডারদের দকে ফিরে বললেন: 

“অবস্থাটা তো জানেন, কমরেডরা ৮” 

আনশ্চিত গলায় উত্তর শোনা গেল। 

নিজের চামড়ার কেসটা খবলে একটা ম্যাপ বের করে আমাদের নক্সাটার 
উপর [তান পেতে 'দিলেন। ম্যাপটার ভাঁজের জায়গাগুলো একটু ছি'ড়ে 
এসেছে। 

পানফিলভ বললেন, 'সবাই কাছে আসন, শুরা এই সব জায়গায় 
আমাদের প্রতিরক্ষা ভেঙে এগিয়ে এসেছে।' 

'ভিয়াজ্মার কাছাকাছি কতগুলো জায়গা দেখিয়ে দিলেন। তারপর 
আঁফসারদের মুখের দিকে তাঁকয়ে দেখে নিলেন ব্যাপারটা সবাই 
বুঝেছে ফিনা। পানাফলভ বলে চললেন : 

“আমাদের সৈন্যরা গূজাৎস্ক আর সচভ্‌কা' অঞ্চলে লড়াই করছে... 
এইগুলো হচ্ছে শত্রদ্দের বাধা দেওয়ার প্রধান প্রধান পয়েপ্ট।' 

ম্যাপের উপরে নানা জায়গায় পেল্সিলের ভোঁতা 'দিকটা ব্যালয়ে 
কয়েকটা গোল দাগ এ“কে দিলেন। তারপর আরেকবার চারপাশের সবার 
মের দিকে তাকালেন। 

পোল্সলটা নাঁবিয়ে রাখতে রাখতে পানাফলভ বললেন, 'আপনারা 
হয়ত মনে করেছেন, আপনাদের লাইনের ভিতর দয়ে যে সব বার যোদ্ধা 
সম্প্রাত পার হয়ে গেল তারাই ব্যঁঝ আমাদের বাহিনী ? 

পানীফলভের মুখে হাসি ফুটে উঠল, ক্ষুদে ক্ষ্দে চোখের কোণ ভরে 
উঠল রেখায়। শ্রায়েভ ছাড়া আর কারো মাথা নেড়ে সম্মাত জানানর 
সাহস হল না। 

“কি বলে ফেল, তাই ভেবোছলে তো? 

কেউ উত্তর দিল না। সবার মনের উপর যা সবচেয়ে গুর্‌ ভার হয়ে 
চেগে রয়েছে, তার উপরেই পানাঁফলভ ঘা দিয়েছেন। 

'না, তা নয়। আম" আমাদের লড়াই করে চলেছে। আমাদের 
ইউনিটগদুলো প্রাণপণ লড়াই না করলে ক জামনিরা আপনাদের এতাঁদন 
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বসে থাকতে দিত? শন; এখন আমাদের লাইনে এসে পেশছেছে, যাঁদও 
অঞ্প সংখ্যায় ...। জামানদের িছনে আমাদের সৈন্যদল লড়ছে, শন্ধুকে 
তারা ঠোঁকয়ে রাখছে। আমাদের '্ডীভশনের উপর বিরাট লম্বা এক 
ফ্রন্ট রক্ষার ভার, কিন্তু .... 

পানাফিলভ এক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন। 

“আমাদের ভিভিশনে আরো কতগদ্লো ট্যাংকধদংসখী আর্টলার 
রেজিমেন্ট পাঠান হয়েছে। ঠিক সংখ্যটা আপনাদের বলব না, সবেচ্চি 
কম্যা্ডের রিজার্ভ থেকে এদের পাঠান হয়েছে। 

পোঁন্সলটা তুলে নিয়ে পানীফলভ আবার ম্যাপের উপর ঝুকে 
পড়লেন। চোখ কুণ্চকে ম্যাপের ওপর তৃপ্রাকৃতিক চিহগলো দেখে 
চলেছেন। খ;ব স্পস্ট নয় এমন কী একটা 'জানস যেন ধরবার চেষ্টা 
করছেন। ছোট ছোট করে ছাঁটা তাঁর চুলগ্লোর অর্ধেক সাদা, অর্ধেক 
কালো। 

নিজেকেই যেন জিজ্ঞেস করে শান্তভাবে বললেন, ঠক এই মহনর্তে 
আমাদের কী করতে হবে! জামনিদের প্রধান আক্রমণের জায়গায় এই 
আঁলারকে লাগাতে হবে। জার্সনিদের প্রধান আক্রমণ যাঁদ এখানেই 
হয়, তবে সবেচ্চি কম্যান্ডের আঁ্টলারি আপনাদের সেকটরেই আসবে। 
আপনাদের সৈন্যদের একথা জানয়ে দিতে পারেন ... ও, ভাল কথা ... 
কমরেড মমিশ-উলি, ব্যাটেলিয়ন ফল ইন করতে আপনার ফত সময় 
লাগবে? 

খিলার্মের জন্যে, কমরেড জেনারেল ?” 

“না না, এলার্ম নয়। এক ঘণ্টায় হবে? 

পানাঁফলভ যখনই আমাদের ব্যাটেলিয়নে আসেন তখনই আমাদের 
প্রস্তুতির ব্যবস্থা ভাল করে দেখে নিয়ে ব্যাটোলয়নের সামনে বক্তৃতা দেন। 
এবার কিন্তু পানাফিলত তাঁর ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে বুড়ো আঙুল য়ে 
কাঁটা মুছে নিলেন, তারপর একটু ভেবে বললেন: 
মামিশউলি। আমি আজ আর পারব না -_ আমার এই পদে সাজেন্ট- 


৬১ 


মেজরাটির হ;কুম নেই, ঘাঁড়টাকে দেখিয়ে দিলেন, তারপর বললেন, 'আর 
ক কমরেড কম্যাণ্ডাররা, এবার আমাদের লড়াই করার পালা ... জামনিরা 
উপর। যাঁদ তারপরেও আবার আসে তবে আবার তাদের শায়েস্তা করতে 
হবে। ওদের একেবারে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে হবে ।' 

পানাঁফলভ উঠে দাঁড়ালেন। অন্যেরাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে প্ড়ল। 

*. ওদের ধুলোয় মাঁশিয়ে দিতে হবে ... 

লাল ফৌজের প্রতি পার্টর এই নিদেশিনামা পানাফিলভ আবাত্ত 
করলেন। মনে হল যেন তান নিজের গলার স্বর নিজেই শুনে ঠাওর 
করতে চাইছেন কথাটা কেমন শোনাল। 

'বঝতে পেরেছেন? 

এই ছিল তাঁর স্বভাব। কথা শেষ করতেন এ প্রশ্নটি দিয়ে, তারপর 
শ্রোতাদের দিকে তাকিয়ে থাকতেন। 

এখন“. এক গ্রাস চা পেলে মন্দ হয় না, এতটা পথ এসোছি। ওরকম 
একটা হীঙ্গত আগেই করোছিলাম, তাই না ি, কমরেড ব্যটোলয়ন 
কম্যাপ্ডার ?' 

চেচিয়ে উঠলাম, "সন্চেংকো! সামোভার! তাড়াতাঁড়!' 

'আন্ছা! সামোভারও আছে আপনার. চমৎকার ... 

আমাদের সবার মুখেই হাসি ফুটে উঠল। একটা স্বাভাবিক, সাঁতাকার 
প্রতায়ের ভাবে পানফিলভ সবাইকে উৎসাহত করে তুলেছেন। 

কম্যাণ্ডারদের [বিদায় দিয়ে, পানাফিলভ ম্যাপটা গনাটয়ে নিলেন। 


৪ 
ফুটন্ত সামোভার নিয়ে সনূচেংকো ছদটে এল। 
'আরে আরে অত ব্যস্ত হবার কী আছে, সামোভার নিয়ে কি 
দৌড়তে হয়? পানাফলত বললেন। 
'ঘ্দ্ধ চলছে যে কমরেড জেনারেল,” সন্‌চেংকো চটপট জবাব দিল। 
'তা বলে হি পাগলের মত ছটোছুটি করে বেড়াতে হবে? 
[িন্চেংকো সযত্েে সামোভারটা নামিয়ে রাখল। 
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পাগলের মত নয়, কমরেড জেনারেল, ভেবোঁচিন্তেই ছনটোছ্7াট করে 
বেড়াই।” 

জবাবটা পানীফলভের ভাল লাগল। বললেন: 

“বেশ, বেশ, কত্ত এখন কেবল ভেবেচিন্তে লড়াই করলেই 
চলবে না।' 

“আর কী ভাবে করব, কমরেড জেনারেল? 

পানাফিলভ হেসে বলে চললেন, 'আরো তিনগুণ ভেবোচিন্তে লড়াই 
করতে হবে ॥ 

তোমার এখানে সব্দজ চা পাতা নেই?” 

গানাফিলভ মধ্য এশিয়ায় দীর্ঘকাল 'ছিলেন। তাই সবুজ চায়ে তাঁর 
অভ্যাস হয়ে গেছে। 

'বোধ হয় নেই, কমরেড জেনারেল ।” 

'কী আপশোবের কথা... দেখি, কী চা তোমরা খাও?” 

একটা খোলা চায়ের প্যাকেট [সনূচেংকো বাঁড়য়ে দিল। লেবেলটার 
দিকে তাঁকয়ে চাটা পানফিলভ একবার শকে দেখলেন। 

'মন্দ নয়... একটু মিইয়ে গেছে। একটা টিনে পদরে রেখে দেওয়া 
ভাল। দোঁখ, চায়ের পটটা আমায় দাও তো, আমিই সব ঠিক করে 'দচ্ছি। 

সাদা চা-্পটটা দ্বার গরম জলে ধ্দয়ে তার মধ্যে একটু চা ফেলে 
দিলেন। তুর কুচকে একবার ভিতরে তাকালেন। আরো কিছুটা চা 
ফেলে দলেন। তারপর জল না ঢেলে টা-পটটা 'সামোভারের মাথায় 
বাঁসিয়ে দিলেন। | 

“একটু গরম হোক, তাহলে আরো কড়া হবে। 

আমাদের সামনে জামনিরা, পিছনে মস্কো। আর অগ্রবতর্ণ ব্যহে 
বসে পানাফিলত খুব কায়দা করে চা বানাচ্ছেন। 

পানাফলভ বললেন, 'ব্যাহের নক্সাটা তুলবেন না কিন্তু, কমরেড 
মামশ-উলি, আসুন দুজনে ীলে আরেকবার দেখা যাক... অমন 
গোমড়া হয়ে আছেন কেন, কমরেড মাঁমশ-উীঁল ? 

খুব নরম করেই কথাটা বললেন, কিন্তু তবু টলে উঠলাম। মনে 
হল কেউ যেন আমায় ভীষণ জোরে আঘাত করেছে। আগের দিন ঠিক 
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এই কথাটাই আঁম আরেক জনকে বলোছ। আমার চেহারাটা ক ঠিক 
সেই লোকাঁটর মতই হয়ে উঠেছে? 

কী নিয়ে আপনার এত দদভাবনা, কমরেড মামিশ-উলি? উঠবেন না, 

কমরেড জেনারেল..." অন্যদের মন থেকে ভয়ের যে সুরটা দুর 
করতে চেয়োছি, আমার িজের গলার স্বরেই সেই সুর ফুটে উঠতে দেখে 
ভার গ্লানি বোধ করছিলাম, 'কমরেড জেনারেল, আমাদের ব্যাটোলয়নকে 
০ 

লা... 

পিউ দল টিলা হানা নন 
'না.. আপনার রেজিমেন্টের একটা কম্পানকে আজই আম সাঁরয়ে নিয়ে 
যাব... পরে হয়ত আরো একটা কম্পান নিতে হবে। তার মানে আপনাদের 
আরো আধমাইল ?িক এক মাইল জায়গা রক্ষার ভার নিতে হবে...” 

'আরো এক মাইল? 

“কী করব বলদন, কমরেড মমিশ-উলিঃ আপনার কী মনে হয় 
লন তো... । 

পানাফলভের কথার ভাবে এতটুকু থাঙ্গ বিদ্রুপ নেই। তাঁর 
স্বাভাবিক উৎসাহের ভঙ্গীতে টুলটা আমার কাছে টেনে এনে বসলেন, 
যেন তাঁর ধারণা পাত্যই আমার মত একজন লেফটেনাণ্ট তাঁর মত 
জেনারেলকে পরামর্শ দিকে পারে 

পানাফলভ আবার বললেন, “কী করা যায়, বলুন? আমাদের লাইন 
তো জানেনই সুতোর মত সরু। ভেদ করা ছুই কাঠন না... ভেদ 
করবেই, তখন কা হবে? 

আমার 'দকে অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে থেকে উত্তরের অপেক্ষা করতে 
লাগ্ধলেন। আমি টুপ। 

থি “তখন কী হবে”র জনই আম এই কম্পালিগুলোকে দপছনে 
সারয়ে নিয়ে যাচ্ছ... আববেচনার কাজ হবে বলছেন?" 

প্রশনটা করলেন এমন ভাবে যেন কথাটা আমিই বলোছ। আম 
কিন্তু নীরবে তাঁর কথাই শ্দনে যাচ্ছিলাম। । 
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'আমাদের এখন শনধ; সতর্ক থাকলেই চলবে না, কমরেড মাঁমশ- 
উল, হতে হবে... আবার তাঁর চোখদুটো কুণ্চকে গেল, “তিনগুণ 
সতর্ক... তবেই জামনিদের আমরা ভলকলাম্‌ড্ক আর এখানকার এই 
জায়গাটুকুর মধ্যে পুরো একমাস আটকে রাখতে পারব... 

'ভলকলাম্‌স্ক £ পিছ; হটতে হবে? 

এখানে বসে অপেক্ষা করার সযোগ বোধ হয় পাব না। এমন 
ব্যবস্থা করতে হবে যাতে জামনিরা যে কোন জায়গায় ব্যহ ভেঙে 
এগিয়ে গেলেই আমাদের সৈন্যরা আবার তাদের রূখে দাঁড়াতে পারে। 
বঝতে পারলেন কথাটা 2” 

'বল্দন, বলদন, কী ভাবছেন বলদন? সৈন্যরা জামনিদের ভয়ে ভীত, 
এই তো? 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল । 

খুব সংক্ষেপেই দিপোর্ট দেবার চেস্টা করলাম। অবশ্য এটাকে 
রিপোর্ট খলা উঁচত নয়, কারণ পানাফলভের কথা শোনার একটা 
বিশেষ কায়দা আছে; তার ফলে মনে হবে তুমি যেন একটা অত্যন্ত 
ব্যাদ্ধর কথা িছ7 বলছ, তাঁর কাছে খার অসাম ম্‌ল্য। জে বুঝতে 
পারার আগেই দেখা গেল এক সময়ে আমার রিপোর্ট এক বিস্তৃত 
বিবরণে পারিণত হয়েছে। যা দেখোঁছ, যা অনুভব করোছ সব বলা 
হয়ে গেছে। 

আমার কথা. শেষ হলে পর পানাফিলভ চুপ করে কিছমক্ষণ কী যেন 
ভাবলেন। 

ণঠকই বলেছেন, কমরেড মাঁমশ-উাঁল, ভয় ছাড়া আর কছুই ভয়ের 
নেই।, 

সামোভারের কাছে 'গয়ে পানাঁফলভ চা-পটে গরম জল ঢেলে দিলেন। 
এলেন। 

না বসেই চার্টের উপর বকে পড়ে একনজর দেখে নিয়ে আবার 
বললেন: 
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“বেশ ভাল রকমই ঘাঁট গড়েছেন... 

কিন্তু তাঁর গলার দ্বরে সন্তোষ ফুটে উঠল না। 

'একটু ঘে'যাঘেশষ হয়ে গেছে। যথেষ্ট সরুপথ রাখা হয়েছে তো?" 
তারপর একটা পৌঁদসল দিয়ে মাইন-ফীজ্ডগ্লো দোঁখয়ে বললেন, 
নজেদেরই ঘরে ফেলেনান তো? 

আমি অবাক হয়ে বললাম, 'না, এগুলো সবই আমাদের সামনে 
পড়ছে, কমরেড জেনারেল ।' 

'সেই তো কথা, একেবারে সামনেই পড়ছে... এত ঘেদ্যাঘেশষ 
হয়েছে, আপনাদের নড়বার জায়গা থাককে না... 

ভীষণ অবাক হয়ে গেলাম, 'ঘেন্যাঘেণীষঃ পাঁচ মাইল লদ্বা লাইন, 
ঘে'যাঘেশষঃ লোকটা বলছে কী?” 

পোঁ্সিলটা আলগা করে ধরে মাইন-ফাণল্ডের ভিতর 'দয়ে পথের 
চিহ' হিসাবে কতগদলো সর; লাইন টেনে দিলেন। $র মধ্লবটা ফী, তা 
তখনো বুঝতে পারান। একটা সাধারণ কালো পোঁন্সল দিয়ে _ এ 
পোণ্সলই তাঁর পছন্দ--আলতোভাবে সন্দর করে আঁকা চার্টটায় 
কতগ,লো দাগ কেটে তারপর সামনের দিক নির্দেশে করে একটা তাঁর 
এ'কে দিলেন, জামনিরা যৌদকে আছে সেই দিকে। 

কী তাঁর উদ্দেশ্য তা কছ্‌ই ধরতে পারলাম না। ক্রমবর্ধমান জামান 
সৈন্যদের ওপর এাগয়ে গিয়ে আক্রমণ সদর করতে বলছেন? ওদিকে 
আবার বলছেন একটা কম্পাঁনকে ফেরত 'িয়ে যাবেন, আমাদের ব্দ্যহ 
আরো মাইলখানেক বাড়াতে হবে। বলছেন তিনগ,ণ সতর্ক হতে হবে, 
হিসেব করে চলতে হবে। এক্ষদ্ণ বললেন, 'ভলকলাম্‌স্ক আর এই 
জায়গাটার মধ্যে অথচ এখন এটা আবার কী? এটা কি আদেশ 
নাক? 

তাঁরটার গায়ে পৌন্সল কোলাতে বোলাতে পানাঁফলভ বললেন 
'আপনার জায়গায় আমি হলে এই রকমই ভাবতাম ...? 

জামনিদের অবস্থান নিরশী তারটার ডগা থেকে একটা বাঁকা লাইন 
টেনে পানাঁফলভ আমাদের ব্যহে ফিরে আসার পথটা এ'কে দিয়ে আমার 
দিকে তাকালেন। 


৬ 


“..আঁম এই রকমই ভাবতাম... আপনার এই সুন্দর ছাঁবতে এর 
কোন আভাসও নেই।” 

ঘাঁড়টা বের করে পানাঁফলভ আবার সামোভারের দিকে ফিরলেন। 

“এই ভদ্রলোকাটর কথাও মনে রাখা উচিত। আসুন এক কাপ চা 
খাওয়া যাক, তারপর বোরিয়ে পড়ব ...' 

সনূচেধকো জিজ্দেস করল, 'রাতটা আমাদের এখানে কাটিয়ে যাবেন 
না, কমরেড জেনারেল ?" 

'না, ভাই। এখন আর রাত কাটানর সময় নেই; রাতকে এখন দিনে 
পাঁরণত করতে হবে...” 

নিজেই চায়ের পটটা তুলে, ঢাকনা খুলে গন্ধ শ:কলেন। হেসে 
বললেন: 

িই হচ্ছে চা... 

আমার দিকে এক গ্লাস বাড়িয়ে দিলেন, চোখদদটো তাঁর দক্টুমিতে 
ভরা। 

'আজ তো উৎমবের দিন... আমাদের 'ডাঁভশনের আজ তিন মাস 
পর্ণ হল... আরো একটু জোরদার মাল পেলে ভাল হত, কিন্তু... পরে 
তার অনেক সময় পাওয়া যাবে। ঠিক তিন মাস আগে আমাদের দনজনের 
প্রথম আলাপ হয়োছল, কমরেড মাঁমশ-উাল। আপানি কী ভাবে মার্চ 
করতেন তা মনে আছে? 

তাঁর মুখে আবার হানি ফুটে উঠল। 


তন মাস আগে 
১ 


হ্যা, মনে আছে। আজ থেকে ঠিক তিন মাস আগে, ১৯৪১ সালের 
১৯৩ই জ্‌লাই। 

কাজাখস্তানের সমর কাঁমসারয়াতে আম তখন ইন্সট্রাক্টর । লাণ্চের 
জন্য ৯২টা থেকে ১টা পর্যন্ত ছাট। খাওয়ার ঘর থেকে বেরচ্ছি, দেখি 
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উঠোনে জেনারেলের পোষাক পরা ছোটখাট, একটু কু'জো একাঁট লোক 
দাঁড়য়ে আছেন। তাঁর সঙ্গে দুজন মেজর। 

আলমা-আতায় জেনারেল বড় একটা দেখা যায় না। তাই ভাল করে 
একবার ভদ্রলোককে চেয়ে দেখে ীনলাম। 

জেনারেল দাঁড়য়েছেন আমার 'দিকে পিছন ফিরে পা ফাঁক করে, 
হাতদুটো িছনে মোড়া। মাথাটা আমার দিকে আধ ফেরান। মনে হল 
মুখটা মোটেই ফসাঁ নয়, কালোই বলা চলে, আমার মতই প্রায়। মাথাটা 
একটু হোলিয়ে ভদ্রলোক মেজরদের একজনের কথা শুনাছলেন। তাঁর 
উচু কলারের ফাঁক 'দিয়ে দেখা যাচ্ছে বড় বড় ভাঁজওয়ালা রোদে পোড়া 
ঘন খয়েরী রঙের ঘাড়ের [কছদ্টা। 

আম তখন গানার, স্পার পরতাম আর--এই দদর্বলতাটুকু স্বীকার 
করতেই হবে--সেও আবার সাধারণ স্পার নয়, রূপো লাগান স্পার বেশ 
মাস্ট আওয়াজ হত। 

জেনারেলকে পার হয়ে যাবার সময় আঁম রেগুলেশন মাফিক গজ 
স্টেপে চলোছ মাটিতে বেশ জোর দিয়ে পা ফেলে। একটা পা ফোলি _ 
আওয়াজ হয় িং! আরেকটা পা ফোল _ আওয়াজ হয় িং! 

জেনারেল ঘরে দাঁড়ালেন। সন্দর করে ছাঁটা গোঁফে একটিও পাকা 
চুল নেই। গালের হাড়দটো বের করা। চোখদুটো সম; আর কঃচকান। 
তাতে মঙ্গোলীয় বাঁকা টান। প্রথমেই মনে হল--লোকটা তাতার। 

আঁফসে গিয়ে কমরেডদের জিজ্রেস করলাম : 

বাইরে এক জেনারেল দাঁড়য়ে আছেন, কে উীন? এখানে কী 
করছেন?” 

সবাই বলল -- 'কার্গাঁজয়ার সমর কাঁমসার জেনারেল পানাঁফলত। 

প্রজাতদ্দের মমর কামসারের কাজটা কা তা জানেন? সামারক কাজে 
যারা ঢুকবে তাদের রেকর্ড রাখা, রীতিমত কাজে লাগার আগে বাড়তি 
সময়ে তাদের সামরিক ট্রোনংএর ব্যবস্থা করা হল সামাঁরক কাঁমসারয়াং 
নামের একটি সোভিয়েত প্রতিষ্ঠানের কাজ। সমর কাঁমসার হচ্ছেন 
কামসারিয়াতের অধ্যক্ষ। সে সময়ে কাজাথী আর কাজী সমর 
কামসারয়াংদের মধ্যে প্রাতদ্বান্ঘতা চলেছে -- সমাজতান্দিক 


৬৮ 


প্রাতযোগিতার় কে বোঁশ ভাল ফল দেখাতে পারে। বছরে একবার কি 
দুবার তার ফলাফল যাচাই করে দেখা হত, নতুন সব সর্ত তৈরী হত। 
জেনারেল খ;ব সম্ভব সেই কাজেই এসেছেন। 

আমি আমার টোবলে বসে একটা ফাইল টেনে নিলাম। মনে আছে, 
সেই দিনই আঁ তরুণ কমিউনিস্ট লীগের সভ্যদের জন্য একটা 
রুসকাণ্ট্রি দৌড়ের পারকল্পনা ছকোছিলাম। জানিসটা খুবই প্রয়োজনীয়, 
জর,রাঁ, কিন্তু আমার মনে চেপে ছিল কেমন একটা অসন্তোষের ভার। 

প্রায় একমাস হল যুদ্ধ সুর হয়েছে। খবরের কাগজে প্রাতাদন 
শর্দদের নতুন আভযানের খবর পড়াছ। নতুন নতুন সহর শত্রুরা দখল 
করছে। আর আমি, লাল ফৌজের একজন [সানয়র লেফটেনাণ্ট, 
যদদ্ধক্ষেত্রের হাজার দ;য়েক মাইল দুরে ' আলমা-আতায় পড়ে আছি-- 
বসে বসে ক্রসকাণ্টি দৌড়ের পাঁরকল্পনা তৈরণী করাছ! 

একাজ তোমার নয়, বাউরজান! 


ও 


দরজা খুলে গেল। দুজন মেজরের সঙ্গে জেনারেল ঘরে ঢুকলেন) 
আমরা উঠে দাঁড়ালাম । 

“বসান, বসন” জেনারেল বললেন, 'নমস্কার... [সিনিয়র লেফটেনাণ্ট 
মাঁমশ-উাঁলি কোন জন?" 

কী ব্যাপার, আমার খোঁজ করে কেন? উৎকণ্ঠার সঙ্গে উঠে দাঁড়ালাম। 
জেনারেল হাসলেন। 

'বিসদন, বসন, কমরেড মাঁমশ-উলি।” 

নরম, ভাঙা ভাঙা গলায় জেনারেল বললেন। তারপর একটা চেয়ার 
টেনে নিয়ে আমার কাছে এসে বসলেন। লাল ব্যাণ্ড লাগান জেনারেলের 
টুপটা খুলে রাখলেন টোধিলের উপর । ছোট ছোট করে ছাঁটা টুলগনুলোয় 
কমু রূপোলী আঁচড়। 

তাঁর চালচলন, মুখভাব, কথাবাতয়ি এতট্ুকুও জবরদস্ত ভাব নেই। 
কেবল ভূরমুদুটো তাঁর সাধারণ হাবভাবের একেবারে ীবপরীত। সে ভুরু 
প্রায় সমকোণ হয়ে বাঁকা । গোঁফের মত ভূরুতেও এখনো পাক ধরেনি। 


৬৯ 


এনজের পাঁরচয় দিই” জেনারেল বললেন, 'আমার নাম ইভান 
ভাঁসলিয়োভচ পানফিলভ। এখানে একটা নতুন ভিভিশন গড়ে তোলা 
হবে, এই আলমা-আতায়। এবিষয়ে আপানি কিছ জানেন? 

'না তো। 

“আমাকেই সেই 'ডাঁভশনের কম্যাণ্ডারের পদ দেওয়া হয়েছে। 
সোভিয়েত মধ্য এশীয় সামারক কম্যাপ্ড আপনাকে এই ডিভিশনের একটা 
ব্যাটোলয়নের কম্যাপ্ডার নিষ,স্ত করেছে।' 

অডরিটা বের করে জেনারেল আমায় দিলেন। 

কমরেড মমিশ-উলি, কাজ ব্.ঝিয়ে দিয়ে খালাস নিতে আপনার কত 
সময় লাগবে ?” 

'বোঁশক্ষণ না। দদ্‌ ঘণ্টার 'মধ্যেই আমি তৈরী হয়ে যাব।” 

জেনারেল কথাটা একবার ভেবে দেখে নিলেন। 

'তার প্রয়োজন নেই। বিয়ে করেছেন ?' 

হ্যাঁ, 

'তাহলে ... বাঁড়র সবার কাছ থেকে আজ বিদায় নিয়ে কাল বেলা 
বারটার সময় আমার কাছে আস॥ন। 


৩ 


পরাদন বারটা বাজতে পাঁচ মানট। লাল ফৌজ ভবনের 
বিরাট নিশড় ভেঙে উঠাঁছ। জেনারেলের ঘরে আমায় নিয়ে যাওয়া 
হল। 

ছোটখাট লোকটি কু'জো হয়ে ঘাড় গঃজে একটা বিরাট ডেস্কের 
সামনে বসে কাঁ সব কাগজপত্তর দেখাঁছলেন। তারপরে পানাফল্ভকে 
আম অনেক বার দেখোঁছ, কন্তু আর কখনো তাঁকে কাগজপত্র নিয়ে 
ব্যস্ত থাকতে দৌঁখাঁন। পরে মদ্কোর বাঁহরাণ্চলে, তাঁর সঙ্গে কাগজ বলতে 
কেবল একটা সার্ভে ম্যাপ থাকত। 

তখন তাঁর সামনে একটা ম্যাপও 'বিছন 1ছল। ম্যাপটা দেখামানুই 
চিনতে পারলাম। আলমা-আতা সহর আর তার সহরতলীর ছক। 
ম্যাপটার উপর একটা পকেট ঘাড় রাখা রয়েছে। 


০ 


ঘাঁড়র ঈদকে তাকিয়ে জেনারেল উঠে দাঁড়ালেন। ভারী আরাম- 
কেদারাটা পিছনে ঠেলে সারিয়ে দিয়ে ডেস্কের আড়াল থেকে বোরিয়ে 
এলেন। চলার ক্ষিপ্র হালকা চালে বয়সের ছাপ নেই। 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই কথা হল। পানাফলভ পায়চারী করেন আর মাঝে 
মাঝে পিছনে হাত মুড়ে পাদদটো একটু ফাঁক করে থামেন। 

জেনারেল সর; করলেন, “কমরেড মাঁমশ-উাঁল, ডিভিশন এখনো 
তৈরাঁই হয়ান। কোন স্টাফ নেই, রোঁজমেন্ট নেই, ব্যাটোলয়ন নেই। মানে 
যাদের কম্যাপ্ড করবেন তারাই নেই। সময় মত সবই হবে; আমরা নিজেরাই 
গড়ে তুলব। কিন্তু এখন আমাকে সাহায্য করতে হবে। আপনার পরামর্শ 
চাই।” 

ডেস্কের কাছে গগয়ে সবাকছ7 ঘে'টে একটা কাগজ তুলে নিলেন, 
সেই সঙ্গে একটা মোটা লাল পোঁসলও। পোঁন্সিলটা নাড়তে নাড়তে 
আমার 'দকে ফিরে বললেন: 

“এই পোন্সলটার মত বাজে জিনিস প্াঁথবীতে আর নেই।” 

“কেন কমরেড জেনারেল? 

'কারণ এই পেন্সিল দিয়ে সিদ্ধান্ত লেখা হয়, পানাঁফলভ ঠাট্টার 
ছলে বললেন, 'এই পোণ্সিলের সাহায্যে যে বিষয়ে আপাঁন ক; জানেন 
না সে বিষয়ে ঝট করে একটা সিদ্ধান্ত তৈরী করে ফেলতে পারেন। 
ম্যাপের উপর এই পোন্সল দিয়ে একটা লাইন টেনে দিন, ব্যস, সব 
একেবারে পাকাপাকি ধ্যবস্থা হয়ে গেল! সই ফরলেই সব প্রশ্নের মীমাংসা 
হয়ে গেল। পোঁন্গলটা কোথাও লযকয়ে রাখুন তো। দেখান, আমার 
হাতে যেন না পড়ে। আর আপাঁনও খুব ভেবেচিন্তে ব্যবহার করবেন, 
কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।” 

হেসে পেন্সিলটা বাঁড়য়ে দিয়ে একটু 'চীন্ততভাবে বললেন : 
পারেন? 

আমার মুখে নিশ্চয়ই বিস্ময় ফুটে উঠেছিল, কারণ জেনারেল সঙ্গে 
সঙ্গেই ব্যাখ্যা করতে সুর করলেন: 

“আমাদের ভিভিশনটা হচ্ছে দ্বেচছাসেবক ইউনিটের খত। 
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গরিকজ্পনার বাড়াত ভিাভশন। কাজেই কোন নতুন উপকরণ আমরা 
পাব না। চাইবও না।? 

আরো নানা রকম সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হল। তার সবকটাই 
এমান ধারা অসাধারণ। মনে হল পানাফলভ এমন সব জিনিস 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন যা ঠিক জেনারেলের কাজের আওতায় পড়ে 
না। 

শেষকালে আমায় একটা কাগজ দিয়ে নিচের কাজের ভারটা দিলেন: 

“যে সব বাঁড় আমাদের ব্যারাক হিসাবে দেওয়া হয়েছে তাদের 
ঠিকানা এখানে আছে, আপাঁন একবার দেখে আসন বাঁড়গুলো 
ব্যারাকের উপষ্দক্ত কিনা। আচ্ছা উঠোনে 'ভ্রল করার যথেস্ট জায়গা 
আছে কনা সেটাও দেখুন। তাছাড়া রান্নাঘর, চুল্লী, জল ফোটানর 
ব্যবস্থা 

এত আরেক তাজ্জব ব্যাপার: জেনারেলদের কি কখনো এসব ব্যাপার 
নিয়ে মাথা ঘামান উচিত? 

ফাঁরস্তিটা আমার হাতে দিয়ে সোজা চোখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন: 
'কী কী করতে হবে, সব বুঝেছেন 2" 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ।" 

ঘাঁড়টা তুলে নিয়ে বললেন: 

'কত সময় লাগবে ৮ 

'সন্ধ্যাবেলার মধ্যে একটা রিপোর্ট তৈরী করে রাখব, কমরেড 
জেনারেল। 

সঙ্গে সঙ্গে জেনারেলের ভূর কুণ্চকে গেল মনে হল যেন অস্ভৃষ্ট 
হয়েছেন। 

'সিন্ধ্যাবেলা মানে? 

শ্ছ' টা, কমরেড জেনারেল ।' 

জেনারেল একটু চুপ করে থেকে বললেন: 

"ছু" টার মধ্যে... না... আজ সন্ধ্যা আটটার সময় আমায় সব 
জানাধেন।' 
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দিন কেটে যেতে লাগল। জেনারেলের দেওয়া ছোটখাট কাজ নিয়েই 
আম বাস্ত। এর মাঝখানেই 'ডাঁভিশন গড়ে উঠছে, নতুন আঁফসাররা সব 
আসতে সুর করেছে। 

একাঁদন পানীফলভের ওখান থেকে আসার সময় দেখি এক 
আর্টিলার কর্ণেল এই দিকেই আসছেন। লদ্বা পা, লম্বা মুখ। 
মুখের ভাঁজ বেশ তীক্ষ]। 

তাঁকে রাস্তা দেবার জন্য সরে দাঁড়ালাম । আমার ব্যাজের দিকে তাকিয়ে 
কেলি হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন: 

ধানার? 

হ্যা, কমরেড কর্ণেল।” 

'আমার দলে? 

তা তো জান না, আমায় একটা ব্যাটোলয়নের কম্যাণ্ডার পদ দেওয়া 
হয়েছে 

ইনফ্যাপ্টিতে? তা কী করে হয়? আমার সঙ্গে চলন তো 
জেনারেলের কাছে।" 

জেনারেলের সঙ্গে আলাপের ফলে জানতে গারলাম এই উগ্রস্বভাব 
কর্ণেলাঁট হচ্ছেন আমাদের 1ডাঁভশনের আর্ট'লার রোজমেস্টের নবাগত 
কম্যান্ডার। 

'কমরেড জেনারেল, একে আমার কাজে যোগ দেবার আদেশ দিন। 
আজকেই একটা ডাব্‌ল্‌ ব্যাটারর ভার ও 'নক।” 

কমরেড মমিশ-উলি, আপনার কী মত? একটা ডাব্‌ল্‌ ব্যাটার 
চালাতে পারবেন 2 

না, কমরেড জেনারেল, পারব না।" 

পানাফলভ আরো আয়েশ করে চেয়ারে বসলেন। তাঁর মঙ্গোলীয় 
উঠল। এটা তাঁর আরেকটা বৈশিল্টা। তাঁর কৌতূহলী মন কালের চাকায় 
গঠুড়য়ে যারান, এ বয়সে এটা সাঁতাই আশ্চর্যের ব্যাপার। কর্ণেলের 
বক্তব্য শোনার জন্য তান যেন উদগ্রীব হয়ে আছেন। 
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“কেন পারবেন নাঃ কর্ণেল রেগে উঠলেন, 'আপাঁন তো ব্যাটারি 
পরিচালনা করেছেন। কী করেননি?” 

'কিরোছি। 

ব্যস, তবে আর কী... একটা ডাবৃল: ব্যাটারির পাঁরচালনার জন্যে 
কি সমারক আকাদমশী পাশ করা মেজর পাঠাতে হবেঃ তেমন কাউকে 
পাওয়া যাবে না, একথা [নাশচিতভাবে জেনে রাখখন। কমরেড জেনারেল, 
সব তবে ঠিকই হয়ে গেল।” 

কিন্তু আঁমও বললাম সন্দ্রম করেই কিন্তু দনভাবে : 

“কমরেড জেনারেল, আপনার কাছে সাত্য কথা বলাই আমার কর্তব্য। 
ডাব্‌ল: ব্যাটার পারচালনা আম পারব না, যথেন্ট ট্রোনং আমার নেই।” 

আমার এই একরোখা ভাবের জন্য কে দায়ী, তা জান? অধ্যাপক 
দিয়াকনভ, যাঁদও আমাকে তিনি চেনেনও না। গানাররা সবাই তাঁকে তাঁর 
'তনখণ্ডের 'গোলাবর্ষণের তত্ব" বইটির জন্য শ্রদ্ধা করে। মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
পর আম মা ন মাসের আর্টিলার অফিসার কোর্স শেষ করেছি। 
জটিল গাঁণত আমার কিছুই জানা নেই। তাই বইটা পড়ে কিছুই 
তেমন বুঝতে পাঁরান। 'আ-লা দিয়াকনভের' কামান দাগার হিসাব কষতে 
পারি না, দদরাকনভ" মত নির্ভুল গোলাবর্ষণ করতে পারি না, আমি কী 
করে ডাবূল্‌ ব্যাটারির ভার নই, তাদের একন গোলাবর্ষণের পরিচালনা 
করতে কি আমি সক্ষম ? 

পরে খন যদদ্ধের মধ কামান আর গানারদের দেখার সূযোগ হল 
তখন অবশ্য বুঝতে পার কর্ণেলই ঠিক বলেছিলেন, আমিই তুল 
করোছলাম। যাদ্ধই হল সবচেয়ে ভাল সামারক আকাদমী। যুদ্ধের স্বল্প 
আভিজ্ঞতার পর আমিও অন্যদের চেয়ে কিছ? খারাপ করতাম না, 
আর্টলারতে আমার বদনাম হত না। 

কর্ণেল জিজ্ঞেস করলেন, 'আপানি কী চান? 

জবাব দিলাম, 'ব্যাটার। 

ব্যাটার! আমার ওখানে ব্যাটারির কম্যাপ্ডার হিসেবে কাজ করছে 
জ্যানয়র লেফটেনাণ্টরা। সহকারাঁ চীফ-অফ-স্টাফ হবেন? 
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কী বলছি বোঝার আগেই ম্রখ দিয়ে বোরয়ে গেল: 

'ভগবান না করনা 

জেনারেল বেশ ওৎসুক্যের সঙ্গে আমাদের কথাবাতাঁ শদনাছলেন। 
আমার কথায় ?তাঁন হেসে উঠ্লেন। 

গিটা আপনার ভুল, কমরেড মাঁমশ-উাঁল। হেডকোয়া্রি তো শুধু 
কাগ্জকলমে কাজের জন্যে নয়। লাল পেন্সিলও আবশ্যক কিছ; নয়...” 

কর্ণেল জিজ্ঞেস করলেন, 'লাল পেন্সিল মানে ৮ 

গানাফলভ রাঁসকতা করে কর্ণেলিকে বললেন, 'ওকথাটা আপনারও 
জেনে রাখা উচিত। তবে এখন নয়, পরে বলব।" 

তারপর হঠাৎ খ্যব গন্তীর হয়ে গিয়ে যোগ করে দিলেন: 

'কথাটা ভেবে দেখব। আচ্ছা, আগাঁন যেতে পারেন, কমরেড মামিশ- 
উি। 


৫ 

ডিভিশন হেডকোয়াটারে পরের দিন রায়ে আমিই ছিলাম অভারাল 
আফসার। তখন আবার আগের কথার আলোচনা সরু হল। 

পানীফলভ মাঝ রাত্তিরেরও পর পর্যন্ত কাজ করে চললেন। অভ্যাস 
মত একের পর এক সব আঁফসারদের ডাক পাঠালেন। 

ডাঁভশন তখন তৈরা হচ্ছে। গ্রীজ্মের ছযটিতে স্কুলবাঁড়গদলো সব 
ফাঁকা। সেখানেই আমাদের ব্যারাক তৈরা হয়েছে। সহর আর কাছাকাছির 
যৌথখামারের গ্রামগাল থেকে নতুন সৈন্যরা আসছে। এদের বোশর 
ভাগই যৌবন পার করেছে, ভ্িশের ঘরে বয়স। আঁধিকাংশই আগে কখনো 
সৈন্যের কাজ করোনি। 

এসময়টা তারা গভীর ঘুমে মগ্। কিছ;ক্ষণ পরেই বড় দালানটা 
একেবারে 'নশ্ছুপ হয়ে গেল। 
পেলাম। বুঝতে পারলাম জেনারেলের পায়ের শব্দ। তাড়াতাড়ি উঠে 
দাঁড়য়ে পোষাক টোষাক ঠিক করে নলাম। 

খোলা দরজা দিয়ে জেনারেল ভিতরে তাকালেন। 

'কিমরেড মামশ-উলি নাক? অডারাল আফসার? 
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হাতে তাঁর একটা তোয়ালে। টিউীনকটা খুলে ফেলেছেন, গায়ে সাদা 
সার্ট। মুখে ক্লান্তির চিহ্ন । 

ঘরটা তামাকের ধোঁয়ায় ভরা। জানলাটা হাট করে খুলে দিয়ে 
পানাফিলভ জানলার তাকের উপর বসলেন। 

'আপনার কথাই ভাবছিলাম, কমরেড মামশ-উাঁল, আপনার ব্যাপারে 
আমার কী করা উচিত বলদন তো? 

'আপাঁন আমায় যেখানে পাঠাবেন সেখানেই আমি যাব, কমরেড 
জেনারেল। 'কিস্তু আমার মত যাঁদ জানতে টান..." 

বিস্যন, বসুন... তারপর, আপনার মত যাঁদ জানতে চাই, তবে 
কী?.» 

.. তবে আমায় একটা ডাবৃল্‌ ব্যাটারর ভার না দিতেই বলব, 
কমরেড জেনারেল। একটা ব্যাটার বা ব্যাটোলয়নই আমার পক্ষে ভাল।' 

'ব্যাটেলিয়ন? কমরেড মাঁমশ-উলি, ব্যাটোলয়নের পাঁরচালনাও কন 
সহজ নয়, তা জানেন? ফাঁল্ড ট্যাকৃটিক্স [িছ7 জানা আছে? এবিষয়ে 
কিছ; পড়াশ্নো করেছেন? 

কিছ কিছ যা পড়ছি তার কথা ধললাম। 

'আর পিছিয়ে আসার সময় ক ভাবে লড়াই করবেন? সোঁদকে মন 
দিয়েছেন কখনো? 

'তিবে তো ব্যাটোলয়নের পাঁরচালনা আপনার পক্ষে মোটেই সহজ 
হবে না, পানীফলভ আবার বললেন। 

এমন ভাবে তান আমার দিকে তাকালেন যে আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে উঠলাম, অহংকারে লাগল। 

হয়ত তাই” আম বলে উঠলাম, "কন্তু বীরের মত মৃত্যু বরণ করতে 
আম জানি, কমরেড জেনারেল ।” 

'ব্যাটোলয়ন সমেত ? 

'ব্যাটৌলয়ন সমেত। 

হঠাৎ পানীফলভ হো হো করে হেসে উঠলেন। 

“সাবাস কম্যাপ্ডার ... না, কমরেড মাঁমশ-উলি, তার চেয়ে যাঁদ আপনার 
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ব্যটেলিয়নকে দিয়ে দশ বিশ কি ন্িশটা আক্রমণ ঠেকাতে পারেন _ 
ব্যাটোলয়নকে অক্ষত অবস্থায় ফেরৎ 'নয়ে আসতে পারেন সেটাই অনেক 
বোঁশ ভাল হবে। তাহলেই সৈন্যেরা আপনাকে ধনাবাদ জানাবে ।' 

জানলার তাক থেকে লাফিয়ে নৈমে পানফিলভ আমার পাশে কৌচে 
বসে পড়লেন। 

'আম নিজেও সোনক, কমরেড মামশ-উাঁল ... কোন সৈনাই কখনো 
মরতে চায় না। লড়াইয়ে সে এগিয়ে যায় মরতে নয়, বাঁচতে। সে চায় 
কম্যাপ্ডারও হবে সেই রকমের ... আর আপাঁন কিনা অনায়াসে বলে 
বসলেন “ব্যাটোলয়ন সমেত মরব।” একটা ব্যাটোলয়নে শয়ে শয়ে 
সৈন্য .. আপনার উপর তাদের ভার কী করে ছেড়ে দই বল;ন? 

কিছদক্ষণ চুপ করে রইলাম। পানাফলভও কোন কথা বললেন না, 
শদধদ আমার 'দিকে চেয়েই রইলেন। অবশেষে 'তানই প্রথম কথা বললেন: 

“তাহলে কী বলদন, কমরেড মাগশ-উি, সৈন্যদের আপাঁন বাঁচার 
জন্যে য্নদ্ধে নিয়ে যাবেন, মরার জন্যে নয়, এই প্রতিগ্র্াত দিতে পারবেন? 

সেই প্রাতশ্রযাতই 1দাচ্ছি 

'বটে, খাঁটি সৌনকের মত কথা কইছেন দেখাছি! একাজের জন্যে কী 
দরকার তা আপান জানেন? 

'আপানিই বলদন, কমরেড জেনারেল ... 

খ্যব ধূর্ত দেখাছি 1. প্রথম প্রয়োজন হল, এই... নিজের কপালে 
টোকা মেরে বললেন পানাফলভ, 'আপনাকে একটা গোপন কথা বলব 
পারহাস করে চারাদকটা একবার দেখে নিয়ে তারপর কানে কানে 
'ফিসাঁফস করে বললেন, 'ক্ুণ্টেও অনেক বোকার দেখা পাবেন।” 

তারপর হাঁস থামিয়ে বলে চললেন, 'আরো একটা 'নর্মম জানসের 
দরকার ... আত নির্মম: 'ডাসাপ্পন।” 

শকল্তবু আপাঁন ... হঠাৎ কথাটা মুখ ছুটে বোরয়ে 'গিয়োছল, 
তাড়াতাঁড় জিভ কামড়ে দিজেকে সামনে নিলাম। 

'বিলদন, বলুন, কী বলাছলেন বলদন! আমার বিষয়ে কিছ? 

আমার কিন্তু বলার সাহস হল না। 

'বলন! কাঁ, আদেশ দিতে হবে না কি?” 
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“আমি বলছিলাম, কমরেড জেনারেল ... আপানি নিজে মোটেই কড়া 
নন” 

'মোটেই না, ওটা আপনার ধারণা মান্ধ।” 

মনে হল আমার কথায় ক্ষ হলেন। চেয়ার ছেড়ে উঠে তোয়ালেটা 
তুলে নিয়ে পারচারী করতে লাগলেন। 

কিড়া নই ... মনে রাখদন চিৎকার চেপ্চামোচ করে পাঁরচালনা করা 
যায় না। বলছেন, নরম লোক ... তা মোটেই না... সে যা হক, ডাবুল্‌ 
ব্যাটারর ভার নেবেন ি নেবেন না বলদন॥ 

জবাব না দিয়ে শ্মধ্দ জেনারেলের দিকে চেয়ে রইলাম! 

গপানাফলভ বললেন, 'আপনার সামারক আকাদমীতে যাওয়া উাঁচত। 
ঠিক আছে, আপনার ঘা ইচ্ছে তাই হবে, কর্ণেল কিন্তু ব্যাপারটা পছন্দ 
করবেন না... আমি তো 'রয়ার-গার্ড একশন চালাব। আপান ব্যাটোলয়ন 
কম্যাপ্ডারের কাজই করবেন। 

ঠিক আছে, কমরেড জেনারেল ।” 

এই ভাবেই আর্টিলার অফিসার আম ইনফ্যাণ্ট্রি ব্যাটোলয়নের 
কম্যাপ্ডার হয়ে উঠি। 
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তারপর হেডকোয়ারারে আরো কয়েকাঁদন কাটে। পানাফলভকে ভাল 
করে খাটিয়ে দেখতে লাগলাম। ইচ্ছে ছল দেখব কণী করে ডিভিশন 
চালান এই নরম মেজাজের জেনারেলাট, শরীরে যাঁর রাগ আছে বলে 
মনেই হয় না। 

কিন্তু বাইরে থেকে দেখে যা মনে হত আসলে কিন্তু তিনি মোটেই 
তেমন নিঝঞ্চাট ছিলেন না। 

কেউ এলেই তান সবসময় বলতেন 'বসদন'। একবার একজন 
আফসার তাই ঘরে ঢুকে তাঁর বলার অপেক্ষা না রেখেই সোজা চেয়ার 
টেনে বসে পড়েছিল । 

পানাফলভ কড়া গলায় হমকুম করোছিলেন, “দাঁড়ান! বাইরে গিয়ে 
ভেবোঁচন্তে মাথাটা ঠিক করে আস্ন।” 
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একটা কাজের আদেশ দিয়ে, সেটা ঠিক সময় মত করা হল না তা 
পানাঁফলভ সবসময় দেখতেন। পকেট ঘ্বাড়র কাঁচটায় বুড়ো আঙুল 
বোলান 'ছিল তাঁর একটি প্রিয় অভ্যাস। একেক সময় সেই আঙুল বোলান 
দেখে মনে হত যেন কোন পোষা আদরের জন্তুর গায়ে হাত বোলাচ্ছেন। 
কোন কাজে দেরী হলে তার জন্য রীতিমত কৈফিয়ং তলব করতেন। 

কাজে দেরী করার জন্য একবার এক আঁফসারকে কা ধমকটাই না 
দিয়োছলেন _ আম নিজের চোখে দেখোঁছ। 

পানীফলভ বলোঁছলেন, “কোন নিয়মকান্[নের বালাই নেই, 'দাব্য 
আছেন। এই তো কয়েকাদনের মাত্র পরিচয়, বস্তু দভাঁগ্যবশত, এর মধ্যেই 
আপনাকে কুড়ে বলে জেনে নিয়োছ।” 

তাঁর অদ্ভুত ভূরদদটো বে*কে গিয়ে আরো তাঁর হয়ে উঠোঁছল। 
কিন্তু একবারও তাঁর গলা চড়েনি। কেবল একটু জোরে, স্পম্ট করে 
কথাগনলো ধললেন, তার ফলেই যেন তাঁর কথার ভার আরো বাড়ল। 

আরেকটা সামান! ঘটনা আমার মনে গভীর ছাপ ফেলোছিল। 

জেনারেলের নিদেশি অন্যায় আমি ও আর একজন সৈন্য ডীভশনের 
গরদাম্বরে একটা প্রেণ মটরি নিয়ে বাই। প্লেট মরি এসেছে সেই প্রথম। 
পানফিলভ মটরিটা দেখতে চাইলেন। 

জানলা দিয়ে একজন সৈন্যকে চেচিয়ে বললাম: 

গিদদামঘর থেকে ট্রে মটরিটা নিয়ে এস তো। জলাদ, পাঁচ 'মাঁনটের 
মধ্যে আনা চাই।' 

ঘরে দাঁড়য়ে দেখলাম পানফিলভ কী রকম অদ্ভুতভাবে আমার 
দিকে চেয়ে আছেন। সেই বিদ্রুপ ভরা চান দেখে আমার মুখ একবার 
রাঙা হয়ে উঠোছিল। 

জেনারেল বলোছিলেন, 'পাঁচ মানটের মধ্যে ও কিছুতেই পারবে না, 
কমরেড মামিশ-উাল।” 

তারপর আর একটিও কথা বলেনান। কিন্তু এ সাধারণ কথাটাই 
আমার মনে গভশর রেখাপাত করে। 

কত বারই তো অমন না ভেবোচন্তে প্পাঁচ দমাঁনট' বলে চেঁচিয়ে 
উঠেছি। পানাঁফলভ কিন্তু কখনো না ভেবে কথা বলেন না। 
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বিলসাংকা আর ঘোড়ার গল্প 
১ 

অবশেষে জেনারেলের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় এল। 
ব্যাটোলয়নের ভার নিয়ে আমায় যেতে হবে। কিন্তু আর একটা ঘটনার 
কথা বলব। 

সহরে আমার কাজের জন্য ভাঁভশনাল হেডকোয়াটরি থেকে আমায় 
একটা ঘোড়া দেওয়া হয়েছিল। চমতকার একটা মাদণী ঘোড়া। নাম তার 
শিলসাংকা, পাদ্‌টো সাদা, কপালেও সাদা দাগ্র, মূখ তার নরম আর 
সংবেদনশীল। আলমা-আতায় হেডকোয়া্টে আমি সপ্তাহ দেড়েক 
ছিলাম। তার মধ্যেই লিসাংকাকে অনেক িছন 1শাঁখয়েছিলাম। 

আমাদের ব্যাটোলয়ন তখন তাল্‌গার গ্রামে, সহর থেকে সতের 
মাইল দ্‌রে। সেখানে আমায় মোটর গাঁড় করে যেতে হবে। 

ভোর পাঁচটায় উঠলাম। হেডকোয়া্ট্রে তখনো কেউ জাগোন। 
যাবার জন্য তৈরণ হয়ে আনায় এসে দাঁড়ালাম । 

গাড়িটা আসতে দেরী করছে। [ঠিক করলাম যাবার আগে লিসাংকাকে 
একবার শেষ দেখা দেখে যাব। আস্তাবলে গিয়ে তার গায়ে হাত ব্যালিয়ে 
আদর করলাম। সে ভাবল বাধ্যতার জন্য তার প্রাপা রুট আর চানই 
বোধ হয় দিতে এসোছ। নরম ঠোঁটদ্দটো আমার হাতে ঘষতে ঘষতে সে 
ঘেষে এল আমার 1দকে। 'কস্তু সে কোনো কাজ তো করো প্রাপ্য কিছই 
ছিল না, তাই কছযই তাকে 'দলাম না। বোধ হয় আমার মনের কথা 
বুঝতে পেরেই সে সামনের দো পা পালা করে তুলতে সদর্‌ করল, 
আমিই ওকে এটা 1শাখিয়োছি, আম হেসে উঠে তাড়াতাঁড় ওকে লাগাম 
আর জিন পরিয়ে বাইরে নিয়ে গেলাম। 

উঠোনে কিছুক্ষণ ঘোড়াটাকে কদমে ছযুটিয়ে, তারপর দুল্‌কণী চালে 
চালাতে লাগলাম। তারপর না ভেবৌচিন্তেই তাকে খেলাতে লাগলাম) 

আগেই বলোছি তখনো খুব সকাল। আঁঙনায় কেউ আছে বলে 
বোধ হয়ান। 

হঠাৎ কে যেন বলে উঠল, “আপনার ব্যাটেলিয়নকেও যাঁদি এভাবে 
চালাতে পারেন তবেই ব্যাঁঝ, কমরেড মাঁমশ-উাঁল! 


৮০ 


দেখলাম, বারান্দায় জেনারেল দাঁড়য়ে আছেন। অপ্রন্তুত হয়ে 
তাড়াতাঁড় নেমে পড়লাম। 

পানাফিলভ বললেন, “চালান, চালান! ভার ভালো লাগাছল দেখতে !" 

পানাফিলভ এাঁগয়ে এলেন। 

ব্যাপারটা তো বেশ ল্যাকয়ে রেখোছলেন ..." তারপর হাত বাড়িয়ে 
দুরের দিকে দোঁখয়ে দিয়ে বললেন, 'ওখানে আপনার সৈনাদেরও এই 
ভাবে চালাতে পারবেন তো? 

আমি বললাম, 'জানেন, কমরেড জেনারেল ... ঠিক এই কথাই 
আমায় আরেকজন বলেছিলেন। ঠিক যে বলোছলেন, তা নয় ..., 

“কথাটা এমন ভাবে বলা হয়োছল, একাট বছর লেগোঁছল হজম 
করতে। 

'বেশ মজার তো... ব্যাপারটা খুলে বল্ন।' 

ধকস্তু কথাটা বলে ফেলার জন্য তখন অন্দশোচনা হচ্ছিল। কোন 
দুম সরস্বতী যে মাথায় ভর করেছিল, কে জানে। আমার জীবনের 
সামান্য গল্প বলে ফেন জেনারেলের সময় নস্ট করা। সে গল্পে আমার 
ছাড়া আর কার বা তেমন আগ্রহ থাকা সন্তব। যতদ্‌র পার সংক্ষেপেই 
বললাম _ আমি যখন জনানয়র লেফটেনান্ট তখন উপরওয়ালা 
আঁফিসারদের প্রাত অত্যন্ত অবাধ্য ছিলাম। আমার নিচে যারা কাজ করত 
তাদের বকাবাক ধমকাধমীক করে আর কিছ, রাখতাম না। আমার 
প্লেটুনের নিয়ম আর শৃঙ্খলা আম িছূই রাখতে পারতাম না। আমায় 
শাস্ত দেওয়া হয়, গ্রেপ্তার করা হয়। শেষকালে রোজমেস্টাল কম্যাপ্ডার 
আমায় একাদিন ঘোড়া চালানর উপরে এক চমৎকার বন্তুতা 1দলেন। 
বললেন: '“চালানো” বলতে আমি ফী ধলতে চাই, তা জানেন? হাঞ্জন 
ড্রাইভার বা মোটর ড্রাইভারের কথা বললে ব্যাপারটা আপনার কাছে 
খোলসা হবে না, কেননা আপাঁন হলে স্তেপের লোক ...” এই বলে তানি 
শর করলেন ঘোড়ার প্রসঙ্গ । বন্তৃতাটায় বেশ ফল হয়োছিল ... 

গানাফিলভ বললেন, “না না, এটুকুতে হবে না। আরো পাঁরত্কার করে 
বলন তান কী বলোছিলেন।” 
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শতাঁন যা বললেন তা সবারই জানা, কমরেড জেনারেল । তান না 
বললেও আমি তা জানতাম ...ট 

তবুও বলদ্ন না. 

'ভাল ঘোড়া চালানর কথা বললেন। বললেন ভালো ঘোড়সওয়ারের 
হাতে গড়লে ঘোড়া পারে না কী, নাচতেও পারে ... তারপর ঘোড়া 
চালাবার নানা কৌশলের কথা বললেন। বললেন লাগাম, বলগা, মুখের 
বাঁধন আর লাগামের গুপর আঙুলের ইশারাতেই ঘোড়া বশে রাখার 
উপায়ের কথা ...৮ 

হও... তারপর ... ব্যাপারটা বেশ কৌতহলজনক!. 

'বললেন, ভাল ঘোড়মওয়ার কখনো পুরো হাতে লাগাম টানে না, 
মাত্য বলতে ক হাত মোটে নাড়ে না... যাদের বিদ্যা শুধন শুয়রচরানো, 
ঘোড়ার মুখে টান মারে কেবল তারাই। এমনি ভাবে -- এই সবই বলে 

না না, আরো বিস্তারতভাবে বলুন -__ সাতা শুনতে চাই। তারপর কণ 
বললেন বলদন।" 

মনে হল পানফিলভের অসাঁম কৌতূহল । 

ঠোঁটে তাঁর হাঁস, চোখের কোণে বাঁলরেখার কাঁপন। 

'ঘোড়াকে বশে রাখার আরো অনেক সব কায়দার কথা বললেন... 
যেমন জনের ওপর দেহের ভারটা 'এঁদক ওদিক সরানো, এমন ভাবে 
করতে হবে যাতে প্রায় বোঝাই না যায় ... তারপর ঘোড়সওয়ারের পায়ের 
কথা বললেন। শঃধ; জুতোর কাঁটা 'দিয়েই ঘোড়াফে নানাভাবে দৌড় 
করান যায় - সোজা গোঁ, হালকা খোঁচা ইতযাঁদ ...। তবে ভাল 
ঘোড়সওয়ার কখনো তার জ,তোর কাঁটা ব্যবহার করে না। শুধু পায়ের 
গুলের চাপ 'দিয়েই সে ঘোড়াকে দিয়ে সব কিছ করাতে পারে। এমন 
ধারা বশ মানানো কী করে সপ্তব 2 

'আপাঁন কী ভাবে করলেন? 

পানাফলভের উৎস্মক্য দেখে আমিও তখন খুব উৎসাহিত হয়ে 
বলতে শুর করোছি। 

'আম যা চাইব, ঘোড়া তাই করবে __ এরকমটা কণ করে করা যায়? 


৮ 


লেগে থাকাটাই হল আসল কথা । না করলেই তাকে শান্ত দেবে, কিছুতেই 
ছাড়বে না। আর যাঁদ ভালভাবে করে, তাহলে আরো উৎসাহ দেবে, আদর 
করবে। একশ'বার করলেই হবে না। হাজার বার চেস্টা করতে হবে। সব 
কথা বলে তারপর বললেন, “এবার যেতে পার ...1৮7 

'আপাঁন কী করলেন? 

প্রথমে তো বুঝতেই পারলাম না, কেন আমায় ডেকে পাঠিয়োছলেন। 
এবাউট টার্ণ করে ঝোরয়ে গেলাম। দরজার কাছে এসে হঠাৎ কথাটা মনে 
হল: “মানুষ বোধ হয় ওুর কাছে ঘোড়ার চেয়ে বোশ ক; নয়। খর 
কাছে আমিও যা ঘোড়াও তাই!” সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছে হল ফিরে 'গয়ে চেয়ে 
বাল: “আমি আপনার ঘোড়া নই।”? 

গানাফিলভ হো হো করে হেসে উঠলেন। আর কখনো ওঁকে এমন 
খুশমেজাজে দোঁখান। রুমালটা বের করে, খ্যাসভরা চোখের জল মছে 
ফেলে বললেন: 

খাসা গপণ। শ্দওরচরানে আনাড়ীরাই তবে কেবল লাগাম "দিয়ে 
ঘোড়ার মুখে টান মারে?” 

হাসতে হাসতে িসাংকার গায়ে চাপড় মেরে জিজ্ঞেস করলেন 

এ ঘোড়াটা আপনার বেশ পছন্দ, তাই না, কমরেড মমিশ-উলি? 

খ্নিব, কমরেড জেনারেল।” 

'ঘোড়াটা আপাঁন নিয়ে যান। এটা আপনার ঘোড়া ... ঘোড়াটা 
আপনার সঙ্গেই ব্যাটোলয়নে থাকবে ...? 

গাঁড়র অপেক্ষায় না থেকে আম লিসাংকাকে নিয়েই আমার 
ব্যাটেলিয়নের উদ্দেশে বোঁরয়ে পড়লাম। 


চি ? 


আপনার সঙ্গে আগেই কথা হয়ে গেছে, প্রকাতির বর্ণনা আমার গল্পে 
থাকবে না। অন্যরা এ কাজ আমার চেয়ে অনেক ভাল করেই করবে। 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে, একবার গ্রীন্মকালে আসবেন। দেখবেন 
কাজাখস্তান কী স্যন্দর দেশ। আলমা-আতার সহরতলীর বর্ণনা দেবেন 
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তখন, পাগলা পাহাঁড় ঝোরা তালগারকা, তার পাশে তালগার গ্রাম - 
এসবের কথা িখবেন। 

সেই গ্রামের কাষি বিদ্যালয়ের বাঁড়তে আমাদের ব্যাটেলয়ন তখন 
ঠাই নিয়েছে। সেখানে গিয়ে আলাপ হল আমার চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভের 
সঙ্ষে। এই ছিপাছপে পাতলা, কমঠি কাজাখী লোকটি সোদন পর্যন্ত 
কৃষাবদের কাজ ?নয়ে ব্যস্ত ছিল, এখনো পরনে তার বেসামারক পোষাক, 
জ্যাকেটের কানাতে পর্বতারোহার ব্যাজ। কিস্তু কী করে এটেনশন হয়ে 
দাঁড়াতে হয়, কী করে উপরওয়ালা আঁফসারের কাছে পোর্ট করতে হয় 
তা এই পাহাড়ীর তখনো রপ্ত হয়নি। 

দদজনে মিলে বাঁড়টা একবার ঘরে দেখলাম। লোকে ভার্ত, কিন্তু 
আম ছাড়া আর কারো গায়ে সৌনকের পোষাক নেই। অনেকে বারান্দায় 
লক্ষ্যহন্ভাধে ঘরে বেড়াচ্ছে, এক ঘরে গানবাজনা চলেছে, বারান্দার 
জানলা দিয়ে অনেকে মেয়েদের সঙ্গে চেপচয়ে কথা বলছে। কেউ তাদের 
এটেনশন হয়ে দাঁড়াতে বলল না, কেউ তাদের কম্যাপ্ডারকে স্যাল্যট দিল 
না। 

মেঝেতে পড়ে রয়েছে সব [সিগারেটের টুকরো। দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে 
সারা ব্যাটোলয়নকে প্যারেড করার হদকুম দিলাম। 

ঠিকভাবে দাঁড়াতেই তাদের অনেক সময় লাগ্লল। ফল ইন করল 
আনাড়ীর মত। কী রকম প্যারেড একবার ভেবে দেখুন: অনেকেরই গায়ে 
কেবল গোঁঞ্জ, কারো কারো পায়ে স্যান্ডেল, একটু যাদের দাঁয়ত্ববোধ আছে 
তারা একটা করে জ্যাকেট চাঁড়য়ে এসেছে। কারো কারো মাথায় ট্রাপ, কারো 
মাথায় আবার কিছই নেই। 
সবাইকে এটেনশন হতে বলল। কিন্তু রিপোর্ট করার বদলে সে আমার 
দিকে হাঁ করে চেয়ে দাঁড়য়ে রইল। আরেকবার দশর্ঘানঃশবাস ফেলে 
সৈন্যদের দিকে এাগয়ে গেলাম। 

সবাইকে আঁভবাদন জানালাম, তারাও খথাসাধ্য উত্তর ধদিল। 

তারপর িজের পরিচয় দিয়ে বললাম, আম এই ব্যাটোলয়নের 
কম্যান্ডার নিষুক্ত হয়োছি। 
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আম বলে চললাম, “তোমরা এখনো বেসামারক জামাকাপড় পরে 
আছ, অথচ দেশ তোমাদের কবেই সক্রিয় সেনাবাহিনীর কাজে ডাক 
দয়েছে। তোমাদের কারো কারো পোষাক-আযাক ভাল, অনেকের তা নয় ... 
গতকাল পর্যন্ত তোমরা ছিলে বিভিন্ন পেশার লোক, তোমাদের উপার্জনও 
ছিল বাভন্ন। তোমাদের কেউ ছিলে ফ্যান্টরণ ম্যানেজার, কেউ বা সাধারণ 
চাষী, আজ থেকে তোমরা সবাই শ্রমিক কৃষকদের লাল ফৌজের নন 
কমিশন্ড আফসার ও সৈন্য। আমি তোমাদের কম্যাণ্ডিং অফিসার । 
আম আদেশ দেব তোমরা তা সেনে চলবে । আম নির্দেশ দেব, তোমরা 
তা পুরণ করবে।" 

ইচ্ছে করেই বেশ কড়া কড়া কথা বলাছলাম : 

'আমি যা বলব তোমাদের প্রতোককে তাই করতে হবে। গতকাল পর্যন্ত 
তোমরা তোমাদের ম্যানেজারদের সঙ্গে তক্ণ করেছ; ম্যানেজার ঠিকভাবে, 
আইন সঙ্গত কাজ করেছে না তা ীনয়ে আলোচনা করার 
আধকার তোমাদের ছিল। আজ থেকে তোমাদের সে আঁধকার 
কেড়ে নেওয়া হল। আজ থেকে কম্যাণ্ডারের হমকুমই হল একমাত্র আইন।” 

বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম কয়েকজন আমার "দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছে : 
এক কথায় সমস্ত গণতান্বিক পথ ও পদ্ধতি খতম হয়ে গেল। 

'কারো যাঁদ একথা মেনে নিতে আগান্ত থাকে তবে সে কথা লিখে 
খামে পূরে সে যেন আমরা কাছাকাছি থাকতে থাকতেই বাড়তে খে 
পাঠায়। মালটা 'ভিসাপ্পন অত্যন্ত কড়া ব্যাপার। কিন্তু এ 'ডাঁসাপ্ননই 
আর্মিকে একসঙ্গে বেধে রাখে। শর; আমাদের দেশকে দাসত্বের বেড়ি 
পরাতে এগিয়ে আসছে, তোমরা ি তাকে খুদ্ধ করে হারাতে চাও ? তবে 
মনে রেখ _ জয়ের জন্যে এ সব অপাঁরহার্য। 

তারপর সততা, কর্তব্য আর মাদার বিষয়ে দূচার কথা বললাম। 
সবচেয়ে বড় গুণ! সং যে, তার বিবেক আছে। 

বলে চললাম, 'কারো জ্ঞান থাফতে পারে, ক্ষমতাও থাকতে পারে। 
কলাকৌশল, দক্ষতাও থাকতে পারে কিন্তু বিবেক ব্যাদ্ধ না থাকলে, আমার 
কাছে সে এতটুকুও মাজনা পাবে না! 
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তারপর এল মাদার কথা। ব্যাপারটা আমার নিজের মত করেই 
বঝিয়ে বললাম । কাজাখীতে দুটো প্রবাদ আছে। তার একটা হচ্ছে: 
শিরগোস নলখাগড়ার খস খস শব্দ শুনেই ভয়ে মরে যায়: বীর যে সে 
প্রাণ দেয় ইমানের জন্য।' অপর প্রবাদটায় ঠিক পাঁচটি মান শব্দ: “মৃত্যুর 
চেয়ে ইমান অনেক বড়।' 

প্রবাদগ্‌লো প্রথমে কাজাখীতে বলে তারপর রূশীতে অন্দবাদ করে 
দিলাম । ব্যাটৌলয়নের একতৃতীয়াংশ মান্র কাজাখ্‌, বাঁকরা সবাই হয় 
রুশ নয় উক্রেনীয়। 

আমার কথা শেষ হলে পর সৈন্যদের মাঝখান থেকে একজন সাহস 
করে বলে উঠল: 

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, একটা কথা বলতে পার... 

কালো পাতলা জামা পরা একাঁটি ঢ্যাঙা চওড়া-কাঁধ লোক আধপা 
এাগয়ে এল। 

আমি বললাম, 'না। এটা সভা নয়। কম্পানি কম্যাপ্ডাররা, ইউীনটদের 
যেতে বলুন! 

সেই আমার প্রথম বক্তৃতা, ব্যাটোলয়নের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ। 
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বারান্দা পার হয়ে আমার জন্য 'নীর্দষ্ট ঘরে গেলাম। 

'কিমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার! একটা কথা বলতে পাঁর ...” 

একজন প্রাইভেট দাঁড়য়ে আছে। এই লোকাঁটই তখন আমায় 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার বলে ডেকেছিল। এখনো তার চুল ছাটা হয়ান, এক 
গোছা অবাধ্য চুল টরপর ফাঁক দিয়ে সামনে বোরিয়ে গড়েছে। 

'নাম কীট 

প্রাইভেট কুবতিভ।' 

লোকাঁট এটেনশন হয়ে খাড়া দাঁড়য়ে রইল। 

'আগে কখনো আর্মিতে কাজ করেছ? 

'না, কমরেড ধ্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ... কেবল রেলওয়ের মিলাশিয়াতে 
কাজ করোছি। 
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'কমরেড কুবতিভ ... ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডারের সঙ্গে কথা বলতে হলে 
আগে তোমার কম্পানি কম্যন্ডারের অনুমতি নিতে হবে। যাও, তার 
কাছে যাও ..৮ 

“সে তো আমার কথা কানেই তোলে না, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যাপ্ডার। এখানকার পাহারার ব্যাপারটা নিয়ে আর কি ... 'ছনের 
দরজায় কোনো সান্রী নেই, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। পাশের 
গেটেও নেই... ধরুন যাঁদ কিছ একটা ...+ 

"খাসা লোক! মনে মনে ভাবলাম। লোকটির গোঁ, লেগে থাকার 
ক্ষমতা, সরল দুষ্ট আর সোজা কাঁধ, আমার বেশ ভাল লাগল। 'কন্তু 
মুখে শহধ বললাম : 

'এবাউট টার্ণ! 

কুবতিভ লাল হয়ে উঠল। "স্থির দঁষ্টতে আমার 'দিকে চেয়ে রইল, 
তাতে আমার প্রাতি ভাল ধারণা ফুটে উঠল না। তার অবস্থাটা বেশ বঝতে 
পারছিলাম, তব; আমিও স্থিরদস্টে তার দিফে তাকিয়ে জবাব দিলাম । 
একমূহ্ত ইতস্তত করে সে চট করে ঘুরে বারান্দা দিয়ে দ্র;ত পায়ে 
বোরয়ে গেল। তার লাল হয়ে ওঠা ঘাড়টা পর্যন্ত যেন অপমানে ভরে 
উঠেছে। 

রাঁহমভ আমার পাশে দাঁড়য়োছল। তার দিকে ফিরে বললাম: 

“কমরেড ঢীঁফ-অফ-্টাফ, প্রাইভেট কুবতিভকে সেকশন কম্যান্ডার 
করে দিন” 

কে যেন পিছন থেকে আমায় ছঠল ... ঘুরে দাঁড়াতে আনশ্চিতের 
ভাব করে সরে গেল। 

'আমার কম্পাঁন কম্যপ্ডারের কাছে গিয়েছিলাম ... তিনি আপনার 
ফাছে আসতে বলেছেন।' 

চশমা পরা একাঁটি লোক। ম্দারনের সঙ্গে এই আমার প্রথম দেখা। 
গায়ে একটা জ্যাকেট চপান, গলার টাইটা একপাশে একটু হেলে গেছে। 
কথা কইছে মুখে হাঁসি টেনে। বিরত ভাব ফুটে উঠেছে হাতদনুটোয়। তার 
সর সরু আঙুল আর লম্বা ফ্যাকাশে মুখে রোদে পোড়ার কোন "হু 
নেই, বাঁদও তখন জুলাই মাস চলছে? 
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সে স্গর্বে বলল, 'সাক্রিয় সার্ভসের পক্ষে আমায় অনুপযক্ত বলা 
হয়, কিস্তু তব; ব্যাটোলয়নের কাজে আমি স্বেচ্ছায় যোগ দিয়েছি। চশমা 
দিয়ে আমি খুব ভালই দেখতত পাই, আমি তার প্রমাণ দিয়োছ ... এ যে, 
এ মাছিটা দেখতে পাচ্ছেন, 'সালঙের এ মাছিটা! ওটাকে পারিদ্কার 
দেখতে পাচ্ছি 

'ভালো কথা, আমার তাতে কোনো সন্দেহ নেই কমরেড, বল কী 
বলাছলে। 

ণকন্তু ব্যাটোলয়নে আবার আমায় যাতে লড়াই না করতে হয় এমন 
কাজ দেওয়া হয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার। ঘোড়ার গাড়ির 
কাজ। ঘোড়ার আম কিছুই জান না। সে জন্য তো আসানি। আম 
লড়াই করতে চাই। মেশিনগানার হতে চাই!" 

নাম কী জিজ্ঞেস করলাম। বললাম: 

ণঠক আছে কমরেড মদারন, সে ব্যবস্থা করা যাবে। তোমায় আম 

ম্যারন কিন্তু ইতস্তত করতে লাগল, যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। 
তার তখন মনের সব কথা প্রকাশ করার বাসনা। 

'আপনার বক্তৃতা আম শদুনেছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। 
আপাঁন যা বলেছেন তা খবই ঠিক... আপনার প্রাতাঁট হদকুমই আমার 
কাছে আইনের সমান, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার।” 

আবার বললাম, 'তুমি যেতে পার।” 

আমার দিকে অবাক চোখে সে তাকিয়ে রইল। তারপর আবার ধকে 
চলল, আমার কথা যেন শুনতেই পায়নি: 

'আমি সংগীতের ছান্র। কনসারভাটরিতে স্সাত্তকোত্তর বভাগে 
গড়াছ। কিন্তু এখন প্রত্যেকেরই অস্ত্র ধরার সময় এসেছে! 

আঙুল নাড়তে নাড়তে সে কথাটায় জোর দেবার চেষ্টা করাঁছল। 
আম চেশচয়ে উঠলাম : 

ওরকম ভাবে দাঁড়য়েছ কেন? হাত থাকবে 'সিধে পাশে!" 

ম্যীরন তাড়াতাঁড় সোজা হয়ে দাঁড়াল। 

“তোমাকে দু বার যেতে বলোছি! আর তুমি চাইছ বন্দুক ছোঁড়ার 
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অনূমাতি, সেইটেই যেন সবচেয়ে কঠিন কাজ। না কমরেড মদারন, 
আঁম্মতে সবচেয়ে কঠিন কাজ হল আদেশ মেনে চলা!” 

ম্বীরনের ঠোঁটদ্ুটো নড়ে উঠল, বোধহয় কথা বলতে চাইীছল। 
আমি কিন্তু বলেই চললাম : 

'অনেক সময় মনে হবে কম্যান্ডার অন্যায় করছে, তর্ক করার ইচ্ছা 
হবে। কিন্তু কম্যাপ্ডার তখন চেপচয়ে উঠবে, “চুপ” বঝেছ, জানিয়ে 
রাখাছ তোমায়। এবার যাও... 

ম্যারন চলে গেল। 

৪ 

সোঁদনই কম্পাঁন আর প্নেটুন কম্যাপ্ডারদের সঙ্গে পাঁরচয় করে 
ফ্রোৌনংএর একটা কর্মসূচী তৈরী করে ফেললাম। আর্লী আর 
পাহারাওয়ালাদের ব্যবস্থা করলাম। প্রশাসানক কাজও 'কিছন করা গেল। 
আবার যখন একা হলাম, তখন বেশ সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

হেডকোয়াটারে আমায় ইনফ্যান্ট্ি প্রোনংএর ম্যানুয়েল দেওয়া 
হয়োছিল। ব্যাগ থেকে বের করে সেটা পড়তে সর; করলাম। কছংক্ষণ 
পর বইটা রেখে দিয়ে নানা কথা ভাবতে সমর করলাম । 

স্বদেশের জন্য মহান যদদ্ধ স্যর; হয়েছে। 'হটলারপন্থীরা দিনের 
পর দন আমাদের দেশের আরো ভিতরে ঢুকে পড়ছে। সোদন, আক্রমণের 
ঠিক একমাস পর, জামনিরা সমলেনস্কে এসে পেশীছেছে। নপার নদী 
পার হয়েছে। ম্যাপ দেখে বোঝা যাচ্ছে তারা লেনিনপগ্রাদ, মস্কো আর 
দোনেংস কয়লা এলাকা দখল করার জন্য ছন্টে আসছে। বৎস বা 
ঝাঁটকা আক্রমণই হল জামনিদের প্রধান কৌশল। তার 'পরেই ওদের ভরসা : 
'িৎস্ারুগের উপরেই তারা পুরো ঝাঁক নিয়েছে। আমরা ভালভাবে 
গদাছয়ে ওঠার আগেই আমাদের শেষ করে দেবে এই তাদের আশা। 

লাল ফৌজের জেনারেল হেডকোয়ার্টার যে কখন আমাদের 
ডিভিশনকে ফ্রণ্টে পাঠাবে কে জানে? কদিন, কসপ্তাহ পাব ট্রোনংএর 
জন্য? 

সবাঁকছ এমন দ্রুত ঘটছে, ফ্রন্টের অবস্থা এমন সঙ্গীন যে সবোর্চ্চ 
কম্যান্ড হয়ত দয তিন সপ্তাহের মধ্যেই আমাদের ডেকে পাঠাবে। 


৮৯ 


আমার এই সাতশ লোক এখন এক ছাউীনর নিচে চুল না ছাঁটা 
মাথার তলে ব্যাগ রেখে ঘুমচ্ছে, তাও শান্ততে নয়। সবাই সঙ, 
স্বাস্থ্যবান, দেশের প্রাত একানষ্ঠ, ত্তু কেউই সৈন্য নয়। 'মালটার 
ভিপাপ্রন তাদের জানা নেই। এদের নিয়ে কী করে সৈন্যদল গড়ে তুলে 
শল্লুর সামনে দাঁড়াই। শধ্দ দাঁড়ালে তো হবে না, শন্রদর মনে ভয় 
ঢোকানও চাই। 

শুয়ে শুয়ে আমি মহায্দদ্ধ আর ফ্রশ্টের কথা ভেবে চলোছ, 
শীগাগার সেই ব্দ্ধক্ষেত্রে আমার ব্যাটেলিয়ন নিয়ে আমায় যেতে হবে। 
ভাবাঁছ জীবন আর মৃত্যুর কথা _মানষের জীবনের সবচেয়ে যা বড় 
ব্যাপার তা 'িয়ে আমরা কতটুকু সময়ই বা ভাবি। ভাবাঁছ, এমন সময় 
শুনে অবাক হবেন, হঠাং সেই 'ঘোড়ার গজ্গ' মনে পড়ে গেল। গল্পটা 
শদনে জেনারেল পানাফলভ হেসোঁছলেন, আঁমও হেসৌছলাম 

মনে হল আমিও এক সময়ে ছিলাম স্বাধীন কাজাখ, পোষ না মানা 
এক স্তেপের ঘোড়ার মত কিছদ্তেই লাগাম সইতে পারতাম না। 'ন্তু 
আমাকেও তো সৈনিকের দঃপ দেওয়া হয়েছে। আর্মর প্রথম কয়েকটা 
মাস আমার কাছে কী অসম্ভব দঃঃসহই' না মনে হয়োছল। কী অপমানই না 
লাগত কম্যাণ্ডারের কাছে দৌঁড়ে যেতে, তার সামনে এটেনশন হয়ে 


দাঁড়াতে, 'কোনো উত্তর নয়! এবাউউ টার্ণ!' কম্যান্ডারের ধমক শুনে সবা্গ 
জলে যেত, 'কেন আমি মূখ বুজে থাকব £ আমি কি কেনা গোলাম 
নাক? আমিও তো ওর মতই মান,ষ।' 

শুধ্য যে ভিতরে ভিতরেই বিদ্রোহী হয়ে উঠতাম, তা নয়। আমার 
মুখ প্রথমে ফ্যাকাশে হয়ে যেত, তারপর লাল, কিছুতেই কথা 
শুনতাম না। 

শেষকালে আমায় কী করা হয় জানেন? আঁফসারদের ট্রোনং ইস্কুলে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। আমই শেষকালে কম্যাণ্ডার হয়ে উঠলাম, লাল 
ফৌজের আফিসার। 
বুঝতে শিখলাম । আর্মর 'ভাত্তই হল এইটে! 


৯০ 


নইলে দেশকে যত্ত ভালোই বাসা যাক না কেন একটা হুদ্ধও জেতা 
যাবে না। 

এত অল্প সময়ের মধ্যে কী করে গড়ে তুলি এক সশৃংখল 
স্দাশাক্ষত বাঁহলণ যা রস্ত করে তুলবে শত্রুকে, যাকে সাঁত্য করেই বলা 
যাবে ব্যাটেলিয়ন? অথচ ট্রোনংএর জন্য হাতে সময়ও বোঁশ নেই, কয়েক 
সপ্তাহ মাত... 


তামাক মার্চ 
১ 


কী করে এদের শিখিয়ে পাড়িয়ে গড়ে তুললাম, তার বিস্তারিত 
বিবরণের দরকার নেই। 

কেবল একটা মার্চের কথা বলধ। আমাদের ব্যাটোলিয়নের আলাখিত 
ইতিহাসে সেটা 'তামাক মার্চ” নামে পারাঁচত। 

ব্যাটোলয়নের ভার নেবার পর সাত আটাঁদন কেটে গেছে। ততাঁদনে 
অস্বণস্ত, সাজসরঞ্জাম পেয়ে গোঁছ; রাইফেল ডিল, পাঁরখা খোঁড়া, 
দৌড়ন, হামাগদাঁড় দিয়ে এগোন, মার্চ করা সব কিছ? কিছন অভ্যাস 
হয়েছে 

একাঁদন সন্ধ্যাবেলা দেশ এল ভোরবেলা 'ভ্রিশ মাইল মার্চ করতে 
হবে। ইলি উপত্যকার একটা [বিশেষ জায়গায় নাত কাটয়ে পরাদন সন্ধ্যার 
মধ্যেই আবার 'ন্রিশ মাইল পথ মার্চ করে তালগারে ফিরে আসতে হবে। 
অন্যান্য ব্যাটেলিয়নকেও এরকম ফাঠন মার্চের আদেশ দেওয়া হয়োছিল-_ 
জেনারেল পানফিলভ তাঁর ডাভিশনকে চাল করার কাজে লেগোছলেন। 

আগের দিন সন্ধ্যবেলা সবাই তৈরী হয়ে সারা রাত ঘুমল। 
ভোরবেলা, তখনো আকাশে সুর্য দেখা দেয়ান, ব্যাটোপিরন সার বেধে 
দাঁড়াল। 

আপনার মত অসৈনিক লোকরা তখন আমার ব্যাটেলিয়নকে দেখে 
মনে করত বেশ পাকা ঝান্‌ রোজমেশ্ট। সবাই সার বেধে দাঁড়িয়ে। 
রাইফেলের মাথায় ঝকমক করছে নতুন সঙ্গীন। সবাই মার্চের জন্য পুরো 
দন্তুর তৈরী: গুটন আর্মকোট কাঁধের ওপর ঝোলান, গ্যাসমূখোস, নতুন 


৯১৯ 


খাঁক ঢাকনায় দ্রেঞ্টের কোদাল, হ্যাভার-স্যাকের সঙ্গে ইস্পাতের হেলমেট, 
গ্রেনেড আর গ্যাীলর থলে _- মাথা পিছ একশকুড়িটা রাউন্ড, এ সবের 
ফলে একটু ঝুলে পড়েছে বেল্টটা ... কয়েকজনের বেল্ট আবার একটুখান 
নয় বেশ ভাল রকমই ঝুলে পড়েছে_সঙ্গে সঙ্গেই সেটা চোখে পড়ল 
আমার। চোখে পড়ল কোনরকমে গুটন জব্খব আঁর্মকোট, বাঁধন- 
আলগা হ্যাভার-স্যাক, পেটের কাছে ঝোলা গ্রেনেডের থলে । অল্প কয়েকজন 
কেবল সাঁতাকার সৌনকের মত দাঁড়য়েছে। কুবতিভ তাদের একজন। 
কুধতিভকে লাইন থেকে ডেকে নিয়ে বললাম : 

'কমরেডরা! এই দেখ, একজন মন্‌ কমিশনূড আফসার মার্চের 
জন্য ঠিকভাবে প্রস্তুত হয়ে এসেছে। ওর কষ্ট হবে সবচেয়ে কম। কী 
িখতভাবে সবাঁকছ7 ও নিয়েছে দেখ, বেল্টটাও কেমন আঁট করে বাঁধা। 
তোমাদের এসব আমি হাজার বার বলোছি, দোখয়েও দিয়োছি তবুও 
মাথায় টোকেনি। দেখা যাচ্ছে আমার জিভ যথেষ্ট ধারালো নয়। আম 
আর কিছুই বলব না, তোমাদের গেটান আঁর্মকোট, ট্রেণ্চের কোদাল আর 
হ্যাভার-স্যাকই যা বলবার সব বলবে ... তোমরা হয়ত ভাবছ, ওদের কি 
আর কথা বলার শীক্ত আছেঃ আছে! ওদের জিভ আমার চেয়েও 
ধারালো! প্রাইভেট গাকুশা, সামনে এগিয়ে এস!" 

বাঁড়নাক, সবসময় হাঁসিম:খ গাক্কুশা ছ,্টে এল। গ্রেনেডগনুলো তার 
সামনে সরে এসেছে তাই দৌড়নর সময় সেগুলো দুলতে থাকল। 

'মাচের জন্যে তৈরী? 

'কুবতিভের পাশে দাঁড়াও। প্রাইভেট গল;ব্খসভ, এগিয়ে এস।' 

গলদবৃৎমভের আর্মকোট এমন বিদঘুটে করে গন ষে প্রায় তার 
গ্রালের কাছে উঠে এসেছে, হ্যাভার-স্যাকটা পিঠের নিচে ঢল ঢল করছে। 

'মাচের জন্যে তৈরী? 

“তৈরী, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার 

গাকুশার পাশে দাঁড়াও 

সবচেয়ে খারাপভাবে সাজ করা এরকম জনদশেককে ডেকে নিয়ে 
সবার সামনে দাঁড় করালাম। 


৯২ 


ব্যাটোলয়ন, এটে-নৃশন! রাইট টার্ণ! আমার পিছনে, কুইক-মার্চ 

যাত্রা সুরু হল। 

যাদের সামনে দাঁড় কারয়োছলাম তাদের পাশে পাশে আঁমও মার্চ 
করে চলেছি আর মাঝে মাঝে আড়চোখে তাদের দেখাঁছ। 

দশ পনের মানট তারা বেশ স্বচ্ছন্দেই মার্চ করে চলল। গাকুশার 
গ্লেনেডের ব্যাগ তার দুপায়ের মাঝখানে কেবাল ঠক ঠক করে গুতো 
মারছে যাঁদও খুব জোরে নয়। শেষ কালে হাত 'দিয়ে সেটাকে সে 
একপাশে সারিয়ে দেবার চেষ্টা করল। 

গলবৃৎসভ তার আঁর্মকোটটা 'ঠিক করে নেবার চেস্টা করল: 
কোটের খসখসে গাটায় গালের চামড়ায় ঘষা লাগছে। 

আরেকজনের ট্রেণ্টের কোদাল পায়ে ঠকাং ঠকাং করে ধাব্ধা খাচ্ছে । 

মার্চ করতে করতেই সবাই 'জানসপন্রগণ্লোকে গনাঁছয়ে নিতে চেষ্টা 
করছে, দন্ত কোনই ফল হচ্ছে না। 

আরো 'মানট দশেক গেল। গাকশা তখন পিছনে হেলে ভুশড় 
ফুঁলয়ে তার দোল্যমান গ্রেনেডের ব্যাগকে বাগ মানাবার চেস্টা করছে। 
আমার চোখে চোখ পড়ায় জোর করে একটু হাসার চেণ্টা করল সে। 
গলদবুৎসভ গলা ঘ্যরিয়ে আর্মিকোটের মোড়কটা গালের কাছ 
থেকে দূরে রাখার চেষ্টা করে চলল। হ্যাভার-স্যাক নিয়েও তার 
যন্ত্রণা সর হয়েছে স্ট্াপের নিচে হাত ভরে, সবার অলক্ষ্যে সে 
হ্যাভার-স্যাকটা একটু উপরে তোলার চেস্টা করল। গাক্রশা তখন ভূশীড় 
বের করা বন্ধ করে একপাশে হেলছে আর াছিয়ে পড়তে অনরদ 
করেছে। 

আম বললাম, 'গাকুর্শা, এগিয়ে এস! কুরতিভের সঙ্গে তোমার ফাঁক 
ঠিক রাখ! 

ব্যাগটা আবার তার গায়ে ঠোক্ধর মারতে সর; করেছে। 

এই ভাবে তো ছ কিলোটার রাস্তা পার হলাম। সবাইকে থামিয়ে 
আবার কুবতিভের [জাঁনসপত্র নেবার কায়দাটা সবাইকে দৌঁখয়ে দিলাম । 
তারপর চেঁচিয়ে উঠলাম : 

'গাকুর্শন, আমার কাছে এস! 
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সে কোনরকমে হোঁচট খেয়ে, একেবারে কু'জো হয়ে, এগিয়ে গেল। 

সবাই হেসে উঠল। 

'গাকুশা, রিপোর্ট দাও, মার্চের জন্যে তোর ?” 

গ্রাকৃশা গোমড়া মুখে চুপ করে রইল। 

গগ্লেনেডের ব্যাগটার সঙ্গে কিছ; আলাপ সালাপ হল? 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার 

“বেশ, তবে সবাইকে শোনাও দোঁখ, কী বলল ব্যাগটা / 

গাকুশা চুপ 

“বল বল, লঙ্জা গেও না! 

কী বলব? আমার মত লোকেরা কখনো শুনে শেখে না, 
ছংয়ে শেখে)? 

তুমি শিখেছ?? 

নয়ত কি, হতভাগা গ্রেনেডগদুলো ... 

বাঁক কথাটা ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করা যায় না, তবে কথাটা শ্মনে 
সৈন্যদের মধ্যে হাঁসর তুফান বয়ে গেল। গাকুশাও যোগ [দল তাতে। 

এরপর ডাকলাম গলনবৃৎসভকে । তার মুখ বেয়ে দরদর করে ঘাম 
ঝরছে, ঘাড়ের ছালচামড়া উঠে গেছে। 

'কিমরেডরা, একে একবার চেয়ে দেখ... তোমার ওভারকোট আর 
হ্যাভার-ল্যাক কাঁ বলেছে, শোনাও দোখ ... 

গল্মবৃৎসভকে দিয়েও সবার সামনে কবল করালাম। 'জানসপ্র 
যারা গদাছয়ে নেয়নি তাদের প্রত্যেকেই এইভাবে একের পর এক সায়েস্তা 
হল। তারপর বললাম : 

“আমকোট ঠিকভাবে গুটিয়ে না নিলে কার তাসদাবধে? 
গ্রেনেডের থলে বা হঠাভার-স্যাকটা যাঁদ ঠিক জায়গা মত না ঝুলিয়ে নাও 
তবে কার মূশাকল--বল। তোমাদের না ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডারের? 
তোমাদেরই! একথাটা তোমাদের আমি হাজার বার ব্যাঝয়ে বলোছি, কিন্তু 
তোমরা বোধ হয় তখন ভেবেছ: “ঠক আছে, লোকটা যখন বলছে তখন 
করাই যাক, নইলে বড় জালাবে।” তাই যেরকম সেরকম করে করেছ। 
কিন্তু দেখা গেল আমার জন্যে এসব করা. দরকার নয়, দরকার তোমাদের 
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নিজেদের জন্যেই। এর মধ্যেই কথাটা কেউ কেউ বুঝেছ, তোমাদের 
জানসপত্র সরঞ্জামই বুঝিয়ে ছেড়েছে। এখন আমরা কিছ্ক্ষণ দাঁড়াব। 
এর মধ্যে প্রত্যেকে তোমরা সরঞ্জামগদ্ুলো ঠিকভাবে বেধে ছে'দে নাও। 
বাঁদ দোখ কেউ এখনো কথা বোঝান, তাহলে তাদের বাইরে ডেকে এনে 
আমার সামনে দাঁড় করিয়ে, সব সরঞ্জামের সঙ্গে মোকাবিলা করাব। 
তখন টের পাবে কার কথায় বোশ ঝাঁজ!' 

তারপর আর কাউকে দল থেকে বাইরে ডেকে আনতে. হয়ান। 
সাজসরঞ্জামের সঙ্গে 'আলাপ" করার ইচ্ছা আর কারো হয়ান। 
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ব্যাটোলয়ন আবার চলতে সদর, করল। 

জন্লাই মাসের প্রচণ্ড রোদের ভিতর ন্রিশ মাইল মার্চ সোজা ব্যাপার 
নয়, বিশেষ করে মার্চ করায় খারা অত্যন্ত নয় তাদের পক্ষে । 

লক্ষ্য করলাম, কম্পানিগ্লো তাদের মাঝখানের 'নী্দন্ট ব্যবধান 
আর মেনে চলতে পারছে না। কেউ কেউ পিছিয়ে পড়তে সুরু করেছে। 
আঁফসারদের দৃণ্টি আকর্ষণ করালাম সোঁদকে। কিছ্যক্ষণ পর আবার 
একটা চৈক-আপ করা গেল। আমার মন্তব্যে বিশেষ কাজ হয়ান; পরো 
কলাম সামনে থেকে পিছন পর্যন্ত বহযদর লম্বা হয়ে গেছে। 
আঁফসারদের আরো কড়া করে বললাম, বোঝা গেল তাতেও কোন ফল 
হল না, শুধ; কথায় কোন কাজ হবে না। আফসাররা নিজেরাই রান্ত 
হয়ে পড়েছে, কেউ কেউ আবার খোঁড়াচ্ছেও। 

লাইনের সামনে ঘোড়া 'নিয়ে এাঁগয়ে এসে চেশচয়ে বললাম : 

'মোশনগান কম্পানির কম্যান্ডারকে এক্ষম্ণ আমার কাছে আসতে 
হবে: কথাটা পিছনে চালয়ে দাও! 

পনের মিনিট পরে লম্বা রোগা মেশিনগান কম্পানির কম্যাপ্ডার 
ক্রায়েড হাঁসফাঁস. করতে করতে ছব্টে এল। 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আদেশ মত হাজির!" 

“তোমার কদ্পাঁন কেন ঠিকভাবে দল বে"ধে চলছে নাঃ ঠিক ঠিক 
ফাঁক রেখে টলতে কবে শিখবে? তোমার দলকে 'দয়ে যাঁদ আরো 
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কাছাকাছি মার্চ করাতে না পার তবে তোমায় আবার এই কলামের 
মাথায় ডেকে পাঠাব! যাও! 

আধ মাইল লম্বা একটা ব্যাটেলিয়ন মার্চ করে চলেছে। পায়ে হেটে 
তার এমাথ্য থেকে ওমাথা যাওয়া মোটেই সহজ নয়। 

তারপর ২নং কম্পানির কম্যান্ডার সৌভ্রউকভকে ডেকে পাঠালাম। 
সৌভ্রউকভের বয়স হয়েছে। যুদ্ধের আগে সে ছিল আলমা-আতার 
তামাকের কারখানার 'হিসাবরক্ষক। আমার কাছে যখন এসে পেশছল, 
তখন তার শ্বাসরোধ হবার মত অবস্থা । 

আমার সমালোচনা শুনে সে বলল: 

“কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, ওরা আর পারছে না। কাঁধের 
জানসপন্রের কিছুটা মালের গাঁড়তে তুলে দিলে হয় না? 

ধমকে উঠলাম, “ওসব বাজে কথা "নিয়ে মাথা ঘ্বামাবার দরকার নেই! 

'যারা পিছিয়ে পড়ছে তাদের 'নয়ে তবে কী করব বলদন? যা ওরা 
পারবে না খোর করে ওদের 'দিয়ে তা কী করে করাই?" 

'কী ওরা পারবে না? হনকুম মানতে ?" 

সৌভ্রিউকভ আর কিছ বলল না। 

এক এক করে সব কম্পানি কম্যাণ্ডারদের ডেকে পাঠালাম। 

সৌভ্রউকভের কম্পানতে তব; কয়েকজন পিছিয়ে পড়ছিল । 

সৌদ্রউকভের কে তাকালাম। চল্লিশ বছর বয়স। কম্পানর সামনে 
ক্লাস্ত হয়ে মার্চ করে চলেছে। পাঁরত্কার করে ছাঁটা চুলগদলোয় জ;লাঁপর 
কাছে পাক ধরেছে। ধুলো মাথা মুখ বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে। 
আবার ওকে আমার কাছ পর্যশ্ত দৌড় করিয়ে নিয়ে আসব ? এমানতেই 
বেচারা যথেষ্ট কষ্ট পাচ্ছে। িত্তু না করেই বা উপায় ক? 

সৌভ্রউকভ তার সৈন্যদের জন্য দ.ঃাঁখত, আম তার জন!। 'কঞ্জু 
তারপর ... যুদ্ধের সময়াটতে কী হবে? 

ঘোড়াকে দৌড় করালাম,ব্যাটোলয়নের সামনে এসে আদেশটা পিছনে 
চালিয়ে দতে বললাম: 

নং কম্পানির কম্যাণ্ডার, লাইনের মাথায় এস! 

কৌশলটা এবার ঠিক খাটল। ! 
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ব্যাটোলয়ন আমায় পার হয়ে চলে গেল। দেখলাম সোঁজিউকভ এবার 
আর তার কম্পানির সামনে নেই, পিছনে রয়েছে। তার শীক্তও যেন বেড়ে 
গেছে, গলার স্বরও বদলে গিয়ে তাতে ঝাঁজ আর কর্তৃত্বের ভাব ফুটে 
উঠেছে। 

সমস্ত সারটা বেশ চটপটে হয়ে উঠেছে। প্লেটুনগুলোও তাদের 
'নার্দ্ট ব্যবধান মেনে চলছে। 'পাঁছয়ে পড়া বেয়াড়া আর কেউ নেই। 

এইভাবে তো আমাদের গন্তব্যস্থলে পেনছলাম। সারা ভ্রিশ মাইলের 
মধ্যে একজনও লাইন ভাঙেনি। 

িস্তু সবাই পারশ্রমে একেবারে ভেঙে পড়েছিল। 'ফল আউট ! 
বলতেই সবাই একেবারে ঘাসের উপর শদয়ে পড়ল। সবার মনে তখন 
একমার ভাবনা: শীগাঁগরই নিশ্চয় খাবার গাব তারপর ... ঘুম 

িস্তু সে সব ভেস্তে গেল। 
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আমাদের রান্নার ব্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গেই এসোঁছল। বিস্তু লক্ষ্যে পেণছেই 
হ্বকুম দিলাম জবালান-কাঠ কাটার দরকার নেই, খাবার যা আছে সব 
রেশন মত কাঁচাই পাঁরবেশন করা হবে, এতটা মাংস, এতটা আটা, চার্ব 
ইত্যাদ। 

সৈনারা আর কম]প্ভাররা সবাই চমকে উঠল। কাঁচা খাবার নিয়ে ক 
করবে? অনেকেই তারা সাত্জন্মে কখনো রান্না করোনি, এমনকি 
সদপট্ুকুও অনেকে রাঁধতে জানে না। নানা আপাত্ত কানে আসতে থাকল; 

'আমাদের ফান্ড কিচেন রয়েছে! সেখানেই তো রান্না করার কাজ 

চেশচয়ে উঠলাম, 'চুপ, যা বলা হয়েছে তাই কর! প্রত্যেকে [নিজের 
নিজের রান্না করে নাও! 

নদীর ধারে,কাজাখস্তানের বিরাট স্তেপের বূকে অনেক আগুন জবলে 
উঠল। কেউ কেউ এতই ক্লান্ত, এতই তাদের মনমেজাজ খারাপ যে ?ীকছু 
না খেয়েই ঘ্দাময়ে পড়ল। কারো পরিজ গেল পড়ে, কারো সপ উঠল 
উথলে। আঁধকাংশই যতটা খেল তার চেয়ে নষ্ট করল বেশি। এই তাদের 
প্রথম রান্না শেখা। 
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সকালবেলাও আবার সবাইকে বরাদ্দ খাবার 1দতে বললাম কাঁচা 
অবস্থায়। জানালাম, রান্নাঘর ব্যবহার করা চলবে না। 

প্রাতরাশের পর সবাই যখন সার বেধে দাঁড়াল, আম বললাম: 

প্রথমত, কমরেডরা, এত লক্বা আর কঠিন মার্চের জন্যে তোমরা 
অসন্তুষ্ট হয়েছ। এটা ইচ্ছে করেই করা হয়েছে। আমরা লড়াই করতে 
চলোছি। সেখানে আমাদের তো ভ্রিশ মাইল বা একশ মাইল মার্চ করলে 
চলবে না, আরো অনেক শ মাইল মার্চ করতে হবে। শন্রনকে হঠাৎ 
আক্রমণ করার জন্যে, অপ্রত্যাশিত জায়গা থেকে আঘাত হানার জন্যে 
আমাদের আরো লম্বা, আরো কম্টকর মার্চ করতে হবে। আমাদের ভাগ্যে 
যা রয়েছে, তার তুলনায় এতো ছেলেখেলা মাতর। বিখ্যাত রুশ সেনাপাঁত 
আলেক্সান্দ্র ভাসিলিয়েভিচ সভরত এই ভাবেই তাঁর অপরাজেয় 
সৈন্যদের গড়ে তুলোছিলেন। [তান বলে গেছেন: “নং যত কঠিন হবে, 
যদ্ধ ততই সোজা হবে!” সুভরভের সৈন্যদের মত লড়তে চাও? যারা 
চাও না __ তারা দ্‌পা এাগয়ে এস। মার্চ! 

কেউ এক পা নড়ল না। আম বলে চললাম : 

গদ্ধতীয়ত, আমাদের ফান্ড কিচেন রয়েছে, তোমরাও ক্লান্ত, কিন্তু তবু 
কাঁচা মাংস দিয়ে তোমাদের রে'ধে খেতে বলা হয়েছে। এতেও তোমরা 
অসন্তুষ্ট হয়েছ। এরও একটা উদ্দেশ্য আছে। যুদ্ধক্ষেত্রে তোমাদের সঙ্গে 
সবসময়ই ি আর ফাঁল্ড ?কচেন থাকবে? 'নশ্চয় না! লড়াইয়ের সময়, 
ফাীল্ড কিচেন বাচ্ছন্ন হয়ে গিয়ে অনেক দুরে পড়ে থাকতে পারে। দিনের 
পর দিন হয়ত তোমাদের না খেয়ে কাটাতে হবে! শনছ সবাই? কিচ্ছু 
খাবার পাবে না, এমনাঁক তামাকও না! সে কথা তোমাদের আগেই জানিয়ে 
বাখাঁছ। এই হল যদদ্ধ, এই হল সৈনোর জীবন। একাঁদন হয়ত ভর পেট 
খাওয়া মিলল; পরের দন উপধাস। কিন্তু তা সহ্য করতে হবে, সৌনকের 
ইজ্জং ভুললে চলবে না! হাঁসমদখে সব সহা করতে হবে! প্রত্যেককেই 
তোমাদের রান্না শিখতে হবে। নিজেদের রান্নাটা যাঁদ করে না নিতে পার 
তবে আর তোমরা কিসের সৈন্য। জান কেউ কেউ তোমরা কখনো 
রাঁধান। জান অনেকেই তোমরা জন্ধ্যাবেলা রেস্তোরাঁয় গিয়ে হেকে 
বলতে : “এই, ওয়েটার! একটা হামবুগররি স্টক আর এক পাইন্ট বিয়র!” 


৯৮ 


সে সবের পর হঠাৎ ন্িশ মাইল মার্চ, পিঠে আবার সম্তর পাউণ্ডের বোঝা, 
তারপর কিনা 'নজে রান্না করে নিতে হবে। রাধার সময় আমার ওপর 
ভয়ানক রাগ হয়োছল, তাই না? 

কয়েকটা স্বর শোনা গেল। 

'সাত্যি কথা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, সাঁত্যই রাগ হয়োছিল।” 

সৈন্যদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ গড়ে উঠেছে, আম ওদের বূঝি, 
ওরাও বোঝে আমায় - ওদের ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার। 


৪ 


ফিরতি যাত্রা সদর হল। 

তালগারে আমাদের ছাউনিতে ফিরে আসার একটা বেশ ভাল বাঁধান 
রাস্তা ছিল! তাই মার্চ করা অনেক সহজ । 

সহজ? তাই ঘাঁদ হয় তবে ও রাস্তা জাহান্নমে যাক! ফ্রণ্টে ি সর্ব 
মার্চ করার জন্য বাঁধান রাস্তা থাকবে? 

ব্যাটেলয়নকে রাস্তা ছেড়ে শখানেক গজ দূর 'দিয়ে চলতে বললাম। 
পাথর, বালি, নালা যাই পড়ক তব 'িধে চলতে হবে! 

একটুও হাওয়া নেই। রোদের জৰালা নির্মম হয়ে উঠেছে। বাতাসে 
ঢেউ উঠেছে। যেমন মাঝে মাঝে হয়: উনদনের মত গরম মাঁটর বুক থেকে 
স্বচ্ছ ভাপ উঠছে। 

এর মধ্যে দিয়ে মার্চ করা খুবই কাঠন তা আঁম জান... আরও 
জান__ঘ্দদ্ধেরই দাবী এটা, জয়ের জন্যই এর প্রায়োজন। 

রোদে পোড়া ঢালুর গায়ে একটা তামাকের বাগান। দপাশে ক্ষেত, 
তার ভিতর 'দয়ে পথ-- সেই পথে সকলে মার্চ করে চলেছে। এক রকমের 
কড়া কাজাখণ জাতের তামাক গাছ লোকের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে। বড় 
বড়, স্মগান্ধ, রোদে পোড়া পাতাগ্লোর গায়ে এতটুকু হাওয়ার স্পন্দন নেই। 

সবাই মার্চ করেই চলেছে, করেই চলেছে। হঠাৎ বাগানের মাঝামাঝি 
এসে তারা একেক করে মাঁটতে ঢলে পড়তে সুর করল। 

কী ব্যাপার? একজন, দুজন করে, দশজন পড়ে গেল ... আম ভয় 
পেয়ে গেলাম মনে হল হঠাৎ বিদন্যুংবেগে এক সাংঘাতিক মহামারী 
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লেগে গিয়েছে। ওরা মড়ার মত ল্যাটয়ে পড়ল। মুখ দিয়ে এতটুকু 
গোঙানিও বেরল না। 

তাড়াতাঁড় গাঁড় থেকে মোশনগান, মটরি, গীলগোলার বাক্স 
নামিয়ে তাদের তাতে তুলে খালের কাছের একটা উষ্চু জায়গায় তাদের 
নিয়ে গেলাম। তামাকের গন্ধ দুর হতেই ওরা আবার ঠিক হয়ে গ্েল। 

ব্যাটোলয়ন তখন তছনছ, কম্পানিগলো সার ভেঙে ফেলেছে। 
মাটিতে শুয়ে পড়ে কিচ্বা বসে বসে সবাই তখন মাথা ধ্দচ্ছে; অসমস্থ 
হয়ে পড়েছে কেউ কেউ। 

দেখলাম আমাদের ভাক্তারের সহকারী নীল চোখ বুড়ো কিরেয়েভ ব্ন্ত 
সমস্ত হয়ে ঘুরে ঘরে সবাইকে গুড়ো ওষুধ খেতে দিচ্ছেন। ভদ্রলোক বড় 
ম্লেহশখল। পাঁলিটিকাল আফসার বজ্ানভ তাঁকে সাহায্য করছে। একটা 
বালাত জোগাড় করে খাল থেকে জল্‌ তুলে সে ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে ঘ্যরে যারা শুয়ে পড়েছে তাদের জল দিচ্ছে 

আমি কাছে যেতে কেউ উঠে দাঁড়াল না। 

উিঠে দাঁড়াও " আদেশ দিলাম। 

অল্প কয়েকজন মাত্র সে আদেশ শযনল। কুবতিভ গোঙাতে গোঙাতে 
উঠে দাঁড়াল। 

'কুবতিভ নাক? 

এই ক সেই লোক, অন্যদের কাছে সগর্বে এতক্ষণ যার দষ্টান্ত দিয়ে 
এসোঁছ? বেশ কাহিল হয়ে গেছে! 

ওরকম বিষপঃটাল মূখ করে আছ কেন? কম্যাণ্ডারের সামনে কি 
এ ভাবে দাঁড়ায় ?? 
এটেনশন হয়ে দাঁড়াল। 

আরেকজনের কাছে গেলাম। 

ডিঠছ না কেন? দাঁড়াও! রাইফেল কোথায় ?” 

রি ষাঃ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ... কোথায় গেল ... কমরেড 
ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার ... 
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'হাঁ করে কী দেখছ? এক্ষান রাইফেল নিয়ে আমার কাছে এস!" 

'কোথায় গিয়ে খুজব, যাবই বা কী করে? 

- ঘা বলছি কর! 

“বেশ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... কিস্তু আমার চশমাটাও যে 

হায় রে মরন! লদ্বা নাকটার উপরে আরেক জোড়া বাড়ীত চশমা 
চাঁপয়ে সে ধূকতে ধুকতে তার বন্দ:কের খোঁজ করতে গেল। 

কম্পানি কম্যাপ্ডারদের সবাইকে যার যার কম্পানিতে ঠিকমত দাঁড় 
করিয়ে মার্চ সুরু করার হকুম 'দলাম। 

শমনিট পনের পর সবাই সার বে'ধে দাঁড়াল। ঘোড়া 'নিয়ে ব্যাটেলিয়নের 
কাছে এগিয়ে গেলাম। সবার কী ছার! মাথা ঝুলে পড়েছে, বোকার 
গত ফ্যাল্‌ফ্যাল করে চেয়ে আছে, বন্দকে ভর দিয়ে অনেকে আবার 
এমনভাবে দাঁড়য়েছে যেন লাঠি ভর করা ব্ড়ো। 

'বাটোলয়ন! এট্েনশন! ডাইনে, কুইক মার্চ” 

সবাই চলতে সমর; করল। কোনরকমে ধ?কতে ধুকতে খোঁড়াতে 
খোঁড়াতে চলেছে। পা মিলছে না, প্রত্যেকের মাঝখানের ব্যবধানেরও কোনো 
ঠিকঠাক নেই। এভাবে বেশি দুর যাওয়া যায় না! 

লাইনের সামনে গিয়ে বললাম : 

'ব্যাটোলয়ন থাম! এখান থেকে এঁ গাছটা পযন্ত তোমাদের প্যারেড 
মার্চ করতে হবে। যতক্ষণ না করছ ততক্ষণ এই জায়গা ছেড়ে আমরা নড়ব 
না। এক নং কম্পান, রাইট ড্রেস! 

প্যারেড মার্চ ব্যাপারটা কা, তা জানেন? গ্জস্টেপে হাঁটা, লাল 
ময়দানের প্যারেড । পা শক্ত করে তুলে গোটা সমখতলা সমেত িধে দদম্‌ 
করে মাঁটর উপর ফেলতে হয়। 

গাছটা প্রায় দশ গজ দূরে। 

প্রথম কম্পানি মার্চ শেষ করল। 

ণকচ্ছ, হয়ান! থাম! আবার সর, কর!” 

কম্পানি ফিরে এসে আবার সুরু করল। 

এবারও কিচ্ছু হয়ান! থাম! আবার!" 


৯০১ 


আম তখন ভীষণ রেগে গোছ, ওরাও! 

তৃতীয় বার মার্চ করালাম। এবার ওরা যথাসাধ্য কেরামাঁত দেখাল। 
সড়কের উপর এমন দমান্দুম্‌ পা ফেলতে লাগল, ভয় হল সড়কটা 
না ভেঙে যায়। 

শমানটখানেক আগেও এইসব নিরুৎসাহ লোকগুলোকে দেখে রাগ 
হচ্ছিল, ওরাও আমার উপর রৈগোঁছল। এখন কিন্তু হঠাৎ আমার মন 
ভালবাসায় ভরে উঠল। 

'বাঃ খাসা হয়েছে, বহ?ৎ আচ্ছা ।' 

আমার মুখ থেকে সানন্দে বোৌরয়ে গেল। 

প্রাত শব্দে বাঁ পা ফেলে ফেলে একসঙ্গে সবাই বলে উঠল, 'আমরা 
সোভিয়েত ইউানয়নের সেবক! 

আর্মর ভারী বুটের সুখতলাগদলো রাস্তার উপরে আরো জোরে 
জোরে পড়তে লাগল। 

সাহস আর শাক্তিতে ভরে উঠে ওরা যেন লাল ময়দানেই মার্ট করে 
চলেছে। 

প্রত্যেকটা কম্পাঁন এইভাবে আমায় পার হয়ে মার্ করে গেল। দ্বিতীয় 
আর তৃতীয় কম্পানকেও কয়েক বার ফেরৎ পাঠাতে হয়োঁছল। তারপর 
তারাও এ দশ গজ পথ প্যারেডের মত করে মার্চ করে 
গেল। 

সবশেষে ছিল মোঁশনগান কম্পানি। সবাই ঠিকভাবে পা ফেলে 
চলেছে। প্রথম সারের মাঝখানে রয়েছে ঢ্যাঙা মরন; প্রাণপণে সে 
মাটিতে পা ঝুঁকে চলেছে, তালে তালে নাড়ছে ডান হাতটা, রোদে চশমাটা 
চকচক করছে, মূখে ফুটে উঠেছে সাত্যকার আনন্দ। 


রে 


তালগ্ারের কাছে দেখা হল জেনারেল পানাঁফলভের সঙ্গে, একটা 
গাঁটাগোট্রা উরালী ঘোড়ায় চড়ে তান আসছেন। 

জেনারেলকে দেখে আঁফসাররা আর সৈন্যরা সবাই আরো জোর 
মার্চ করতে লাগল। 'এটেনশন' হয়ে মার্চ করার হুকুম দেওয়া হলা ক্লাস্ত 


৯০২, 


হলেও োনকরা পা ঠিক রেখে, মাথা তুলে চলতে লাগল। 'আমরা কি 
কম গোছের ভাব। 

পানীফিলভ হাসলেন। ক্ষদে ক্ষুদে চোখদ;টো থেকে তাঁর রোদে 
গোড়া চামড়ায় ছাড়িয়ে পড়ল ছোট ছোট বাঁল। রেকাবের উপর দাঁড়িয়ে 
উঠে পানাফলভ চেচিয়ে বললেন: 

“বাঃ স্ন্দর! কমরেডরা, এই চমৎকার মার্চের জন্যে তোমাদের ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি! 

সবাই এমন চেশচয়ে উঠল যে জেনারেলের ঘোড়াটা ভয় পেয়ে 
পাঁছয়ে গেল। লাগাম টেনে পানফিলভ মাথা নেড়ে হেসে উঠলেন। 

আমিও ওদের চিৎকারে যোগ 'দিয়েছিলাম। শধ্য জেনারেলের কথারই' 
যে উত্তর দিচ্ছিলাম তা নগন। যে কোন সৈন্য বা কম্যান্ডার আমায় যাঁদ 
জিজ্ঞেস করত, "এত কড়া হচ্ছ কেন? তাহলে আমি শহদ্ধাববেকে, সমান 
গর্বের সঙ্গে বলে উঠতাম, 'আমি স্োঁভয়েত ইউনিয়নের সেবক! 

ঠিক সময়েই ব্যারাকে পেশছলাম। 

আমার চত্র্দকে কম্পানগদলো দাঁড়িয়ে আছে। সোনকদের 1দকে 
তাকালাম। সবার গাল বসে গেছে। মূখ ঘামে আর ধুলোয় মিশে নোংরা। 
বাড়তি মেদ গেছে ঝরে। টপগদ্লো ঘামে ভেজা, মোটা বটগলো ধুলোয় 
ভার্ভ। রাইফেলগনুলো সবাই পাশে দাঁড় কারয়ে ধরে আছে। প্রতোকেই' 
র্লাস্ততে ভেঙে পড়েছে। পাগ্লো জবলছে। এখন তাদের একমান্ন কাম্য 
হল - শময়ে পড়া, কিল্তু তব্য তারা ধৈর্য ধরে আদেশের অপেক্ষা করে 
আছে। এখন আর লাঠির মত করে রাইফেলের উপর ভর দিয়ে নেই। 
কাঁধ সোজা করে তাকিয়ে আছে কম্যাপ্ডারের চোখে চোখে। 

এক সপ্তাহ আগে খারা এখানে সাধারণ আটপোরে পোষাক পরে 
প্রথমবার সার বেধে দাঁড়িয়োছল তাদের সঙ্গে এদের আকাশ পাতাল 
তফাৎ। ফাল ভোরে জিনিসপরর যেমন তেমন করে কাঁধে ঝঁলয়ে যারা 
প্রথম দূরপাল্লার মার্চে বোরয়ে ছিল, তাদের সঙ্গে এদের কোনই মল 
নেই। এরা এখন প্দরোদজুর সৈন্য প্রথম পরাক্ষা এরা কাতিত্বের সঙ্গেই 
পাশ করেছে। 


৯০৩ 


খ্যিৰ খারাপ, কমরেড মাঁমশ-উাঁল !” 
১ 

ট্রোনংএর বিষয়ে আরো বলতে ইচ্ছে করছে। জেনারেল পানাফলভ 
ব্যাটোলয়ন দেখতে এসে প্রায়ই সবার সঙ্গে কথা ঘলে যেতেন। বার 'বার 

কিন্তু ... সে সব কথা বাদ দিয়ে যাব। 

অবশেষে এল যুদ্ধের পালা। এর জন্যই এতাঁদন ধরে অপেক্ষা করে 
আছি। এত বন্দুক ছংড়তে শেখা, সৈন্য হয়ে ওঠা, কম্যাণ্ডারের সামনে 
এটেনশন হয়ে দাঁড়ান, ননার্ববাদে আদেশ মেনে চলা সব এর জন্যেই। 

মস্কোর কাছেই ট্রেন থেকে নেমে, ভলকলামৃস্ক অণ্চলে আমরা ব্যাহ 
রচনা কার। সে কথা আগেই বলোছ। ১৩ই অক্টোবর শন্তু আমাদের 
ব্যহের কাছে ঞাঁগয়ে এল। স্যাশাক্ষত, যন্সাজ্জত, ডাকাতে আঁ্ম। 
দূর পশ্চিমে আমাদের ফ্রণ্ট ভেদ করে তারা সেখানে এগিয়ে এসেছে। তাদের 
লক্ষ্য হল মস্কো, জামনিদের মতে নিৎসাকুগের সেই হল শেষ পাল্লা। 

একথা তো জানেনই আমাদের অন/সন্ধানীরা যোদন খবর আনল 
জামনিরা সামনেই, সেইদিনই জেনায়েল পানাফলভও এলেন আমাদের 
দেখতে। দিনটা ছিল ৯৩ই অক্টোবর । 

দ্ঢকাপ গরম কড়া ঢা খেয়ে ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে পানাফলভ 
বললেন: 

ধন্যবাদ, কমরেড মমিশ-উলি। চলদন, এবার ব্যহটা দেখা যাক।” 

আমরা বৌরয়ে পড়লাম । কাছেই বনের ধারে, জেনারেলের জন্য একটা 
মোটর গাঁড় দাঁড়য়ে ছিল। িপছনের টাকাদুটোয় চেন লাগান, যাতে 
বরফে পিছলে না বায়। চেনটার কাঁটাগনলো ঘন ময়লা বরফে জমাট। 

চারাদক বরফে ভার্ত। স্লেজ চালানর চমৎকার সময়। শীতও 
আছে। দিনের বেলা আকাশে একটা ফ্যাকাশে সাদা ছোপ দেখে বোঝা 
যাঁচ্ছল সূর্যটা কোথার, মেঘলা আকাশে এখন তাও ঢেকে গেছে। দিগন্তের 
কাছে কয়েকটা ছেগ্ড়াখোঁড়া হলদেটে ছোপ চোখে পড়ছিল, কিন্তু সাদা 
বরফের জন্য সম্ধ্যাটা নািড় হয়ে উঠতে পারেনি। 


১০৪ 


পাঁচ মানিটের মধ্যেই আমরা ২নং কম্পানির কাছে এসে পড়লাম। চট 
করে দ্রেণ্ে লাফিয়ে নেমে চালের তল দিয়ে গাঁড় মেরে পানফিলভ 
ফুটোগদুলো 'দয়ে বাইরে তাকিয়ে গ্যাল করার জায়গ্রাগুলো দেখে নিলেন। 
একটা রাইফেল তুলে নিয়ে সই তিক করে দেখলেন বেশ স্বচ্ছন্দেই বন্দদক 
চালান যায় িনা। সৈনাদের অত্যন্ত সাধারণ সব প্রন করলেন, “খাওয়া 
কী রকম? তামাক পাও তো?” সৈন্যরা উত্তর দিতে দিতে প্রত্যাশী 
চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল। 

অন্দসন্ধানীদের আনা খবর সবকটা ট্রেণ্টে ততক্ষণে ছাড়য়ে পড়েছে : 
জামনিরা সামনেই এসে গেছে। পানীফলভ কথাবার্তা বললেন, হাসি' 
ঠাট্টা করলেন। ওরা কিন্তু প্রত্যাশী চোখে চেয়ে রইল। সবাই আশা 
করোছিল, এসময়ে জেনারেল নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু বলবেন। এমন কিছ; 
যা লড়াই সর; হবার আগে একবার উদ্চারণ করলেই সব ভয় দূর হয়ে 
যাবে, শন্সমদের শক্ত যাবে হাওয়ায় 'মালয়ে। 

অনেকগদলো ট্রে্খ দেখে [নয়ে পানাফলভ অন্ধকার পুজার তার দিয়ে 
হাঁটতে লাগলেন। রুজা তখনো জমে যায়নি। পানাফলভের দষ্টি মাটির 
দিকে, এটা তাঁর বরাবরকার অভ্যাস। গভীর চিন্তার সময় এরকমই 
করেন। 

কম্পান কম্যাণ্ডার সৌন্রউকভ জেনারেলের কাছে ছুটে এল। ট্রাপটা 
সে তাড়াহুড়ো করে মাথায় চাঁপয়েছে, তার তল দিয়ে ছোটছোট 
করে ছাঁটা পাকা চুল 'কছ,টা বোরয়ে পড়েছে। তার পিছনে, 
রেগদলেশন মাফিক দুরত্ব ঠিকভাবে বজায় রেখে ছুটে আসছে 
কয়েকজন সৈন্য। 

সৌজউকভ নিজের পাঁরচয় দেবার পর পানফিলভ জিজ্ঞেস করলেন: 

'আপনার সঙ্গে ওরা কারা? 

'আমার রানাররা, কমরেড জেনারেল।' 

ওরা সবখানেই এই রকম আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকে? 

গনশ্চয়ই কমরেড জেনারেল। ধরুন যাঁদ ...ঃ 

'ভাল ... খুব ভাল ... আপনাদের ট্রে্গলোও কমরেড সৌন্রউকভ, 


ভূতপদ্র্ব হিসাব রক্ষকের মুখটা খাঁসতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

সৌন্রউকভ আন্তারকতার সঙ্গে বলতে সনু করল, 'আমি ভাবাছলাম, 
কমরেড জেনারেল, কম্পানির সবাইকে ডেকে পাঠিয়ে আপাঁন হয়ত কিছু 
বলবেন। রানাররা তাই এসেছে, যাঁদ প্রয়োজন হয়। এরা খুবই চটপটে, 
কমরেড জেনারেল । মুখ থেকে কথা সরলেই হল, দশ 'মানটের মধ্যে 
সবাই জড় হয়ে যাবে। 

পানাফলভ ঘাঁড় বের করে, একট্রখাঁন ভেবে নিলেন। 

'দশ মানটের মধ্যে? এখানে? 

হ্যা, কমরেড জেনারেল ?” 

খ্যব ভাল ... আচ্ছা, কমরেড সৌভ্রউকভ, আপনার কম্পানিকে 
এখানে জড় করতে কত সময় লাগবে বলুন ত? 

চট করে ঘুরে দাঁড়য়ে পানীফলভ রুজার অপর তাঁরটা দেখিয়ে 
দিলেন। 

সোভ্রউকভ জিজ্ঞেস করল, 'এখানে 7” 

হাঁ)? 

জেনারেলের বাঁড়য়ে দেওয়া আঙ্লটার 'দিকে তাকিয়ে সৌদ্রউকভ 
আঙ্দল বরাবর নদাতারের "নাট জায়গাটা দেখে িল। তখনো ভাল 
করে দেখার মত আলো ছিল। জেনারেলের আঙুল অপর তারের বনের 
দিকেই তুলে ধরা । 

সৌভ্রউকভ তব; বলল: 

পারে 2" 

হ্যাঁ হ্যাঁ, ওপারে ॥ 

সৌদ্রউকভ কালো জলটা একবার দেখে নিয়ে প্রায় মাইলথানেক দূরে 
নদীর বাঁকের আড়ালে একটা ব্রিজের দিকে তাকাল। তারপর রুমালটা 
বের করে বিশ্রা'ভাবে নাক ঝেড়ে আবার জলের "দিকে তাঁকয়ে রইল। 

পানাফিলভ িছদর না বলে অপেক্ষা করে রইলেন। 

শঠক বলতে পারাঁছ না... নদী পার হতে হবে, কমরেড জেনারেল, 
মাঝখানে জল এক কোমরেরও বেশি। সবাই ভিজে একসা হয়ে যাবে, 
কমরেড জেনারেল” 


১০৬ 


“কেন, ভিজবে কেন? গ্রীষ্ম তো আর নেই ... না ভিজেই যে করে 
হোক আমাদের লড়াই করতে হবে। কমরেড সৌভ্রউকত, কতক্ষণ লাগবে 
বদন 

পঠক জানি না... এ তো আর 'মানট গোনার ব্যাপার নয়, কমরেড 
জেনারেল ৷” 

পানফিলভ আমাদের দিকে ঘুরে খ্দব স্পন্ট করে বললেন: 

“ঝর খুব খারাপ, কমরেড মামিশ-উি 

আমায় উদ্দেশ করে এমন কথা জেনারেল পানাফলভ আর কখনো 
বলেনাঁন। আগে আর কখনো এরকম ঘটনা ঘটোনি। পরে, মস্কোর কাছে 
দ্ধের সময়েও ঘটোন। 

পানাফিলভ আবার বললেন, "খুব খারাপ! সামাঁয়ক ব্রিজ তৈরী 
করেনাঁন কেন? ভেলা আর নৌকোও নেই? মাটি খুড়ে তো বেশ ভাল 
করেই পাকাপোক্তভাবে নিজেদের আশ্রয় দিয়েছেন ... জামনিরা আসার 
অপেক্ষায় রয়েছেন। সেই হল আপনার ভুল। ধরন যাঁদ দেখা যায়, 
এাগয়ে গিয়ে জামনিদের আন্রমণ করাই আমাদের পক্ষে সাবধাজনক ? 
ধরুন মাঁদ আপাঁন নিজেই জামনিদের আক্রমণ করার সুযোগ পান? 
জামনিদের দ:ঃসাহস আঁতমান্রায় বেড়ে উঠেছে, নিজেদের প্রাত তাদের 
অগাধ বিশ্বাস _. এখন সেটারই সুযোগ নিতে হবে। কমরেড মামশ- 
উীল, এই সন্ভাবনাটা আর্গান ভেবে দেখেনান 

পানাঁফলভের স্বাভাবক ভদ্রতা খসে পড়েছে। গলার স্বরে ফুটে 
উঠেছে তীক্ষতা। তাকে ঢাপা দেবার কোন চেষ্টাই তাঁর নেই। আমার 
মূখ লাল হয়ে উঠল, এটেনশন হয়ে দাঁড়য়ে তাঁর ধমক শনে যেতে 
লাগলাম। 

২ 

জেনারেল আবার সৌভ্রউকভের দিকে ফিরলেন। 

কমরেড সৌদ্রউকভ, আপনার সৈন্যদের তাহলে ওখানে নিয়ে যেতে 
বেশ সময় লাগবে, এাঁঃ খুব খারাপ ... কথাটা ভেবে দেখবেন। সৈন্যদের 
ফ্ল্যাংকে দল বাঁধতে কত সময় লাগবে 2" 

ক্ল্যাংকে দল বাঁধতে £ কোন লাইনে, কমরেড জেনারেল ?” 
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বনের ধারে ব্যাটেলিয়নের হেডকোয়ার্টীর যেখানে লকন ছিল 
পানাফলভ আঙুল দিয়ে সোঁদকটা দৌখয়ে দলেন। এখান থেকেই 
আমরা গাঁড় করে এসোছ। মাঠের সাদা বুকের ওপর সর; একটা পথের 
রেখা পড়েছে। এখন অবশ্য সেটা গোধ্ীলর অন্ধকারে অদশ্য। 

ধিরূন খ আপনার লাইন কমরেড সৌন্রউকভ, বন থেকে নদাতার 
পযন্ত ... আপনার কর্তব্য ব্যাটোলয়নের পাশের দিকটা আটকান।' 

সৌন্রউকভ একটু ভেবে বলল: 

"পনের থেকে কুড়ি নিট লাগবে, কমরেড জেনারেল ।” 

পানাফলভ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। 

“দবাস্বপ্ন দেখছেন না তো? আচ্ছা, জলাদ ... কমরেড সেভ্রিউকভ 
অভরি 'দিয়ে দিন। আম সময় দেখাছ।” 

সৌদ্রউকভ স্যালট করে ঘরে দাঁড়য়ে ধারেস্মস্থেই তার রানারদের 
কাছে গেল। আধ 'মানট সে ছু না বলে প্রাতরক্ষার লাইনটা দেখে 
িল। 'দেরী করছ কেন? দোহাই তোমার, তাড়াতাঁড় কর না!' চোখের 
ইশারায় বলতে চাইছিলাম আমি। হঠাৎ কানের কাছে ফিসাফস করে 
কে বলে উঠল: 

খাসা লোক, ব্যাপারটা সমঝে নিচ্ছে।' 

গানাফলভ হেসে বললেন, তাঁর মুখের কঠোর ভাব 'মালয়ে গেছে। 
সেভ্রিউকভের 'দকে তান আগ্রহভরে চেয়ে আছেন। 

সৌভ্রউকভ ততক্ষণে তার রানারদের উপর হুকুম জারী সরু 
করেছে। 

'মোশনগান প্লেটুন গল করে আমাদের আড়াল করে রাখবে, আমরা 
চলে গেলে পর, ওরা সবশেষে এ জায়গা ছেড়ে যাবে ... সৌজুউকভের 
কথা শুনতে পেলাম। দরাতভ, ডাবৃল্‌ মার্চ! 

পানাফলভ আপনা থেকেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। নিজেকে 
সামলে রাখতে পারলেন না। আলমা-আতার তামাক ফ্যান্টরীর হিসাব 
রক্ষক চল্লিশবছর বয়স্ক লেফটেনাপ্টের কাজে পানাফলভ বেশ খ্যাঁস 
হয়েছেন বোঝা গেল। 

বেটেখাট, গাঁটরাগোট্রা তাতারী মূরাতভ ততক্ষণে বরফের ধুলো 
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ভীঁড়য়ে নদীর তাঁর ধরে ছ্টেতে স্মূরু করেছে। তার পিছন পিছন ছুটল 
আরেকজন রানার। তৃতীয়জন দৌড়ল্‌ আরেক 1দকে। লম্বা রোগা 
বেলাভিৎাঁসক ছুটল বনের দিকে। যুদ্ধে আসার আগে সে ছিল শিক্ষক 
শক্ষণ বিদ্যালয়ের ছান্র। জেনারেলের ীনাদণ্ট লাইনের কাছে গিয়ে সে 
হন হয়ে দীঁড়াবে। হঠাৎ আমার মনে হল, 'এটা তো ভুল হচ্ছে, যুদ্ধের 
মাঝখানে গোলাগ্দীলর মধ্যে তো ওভাবে দাঁড়ান সম্ভব নয়! সৌভ্রউকভ 
অবশ্য এর মধ্যেই সাংঘাঁতিকভাবে হাতপা ছখড়ে বেলভিতাস্ককে নিচু 
হয়ে এগোবার [দেশি দিতে সর; করেছে। বেল ভিতস্কি ধাঁধায় পড়ে 
হাঁ করে দাঁড়িয়ে গেল। হঠাৎ সোভ্রউকভ নিজে গাঁড় মেরে নিচু হয়ে 
গেল। বেল[ভতাকও তখন ব্যাপারটা বুঝতে পারল। 

তারপর দেখতে পেলাম ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে প্রথম দল সৈন্য 
বনের দিকে এাগয়ে চলেছে। গাল্লিউীলনের 'বরাট চেহারাটা চোখে পড়ল, 
মোশনগানের ভারে ঝুকে পড়লেও সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে। 

মোৌঁশনগান প্নেটুন ছড়িয়ে গিয়ে আড়াল নিয়ে শুয়ে পড়ল। 

কম্পানির বাঁক সৈন্যেরা বন্দনক বাগিয়ে ধরে ওদের পার হয়ে বনের 
দিকে ছুটে চলল। আমাদের এ দক থেকে ওদের প্রায় দেখাই যায় না। 
সাদা মাঠের বকে সার সার কতগুলো কালো ফোঁটা ফুটে উঠল --. 
প্রাতরক্ষার নতুন লাইন। 

সেকেন্ড গোনা টিকাঁটক শব্দটা তো যেন পানাফলভের ঘাঁড়তে নয় 
আমার শরীরের ভিতরেই হচ্ছে। প্রত্যেকটা শব্দই যেন বলে উঠছে, 'সা-বাস, 
সা-বাস!' বেশ উত্তোজত হয়ে উঠেছি। আমার ব্যাটেলিয়ন। মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে একে তৈরী করোছ, মনপ্রাণ ঢেলে 'দিয়েছি। রেগুলেশন 
অন,সারে এ ব্যাটৌলয়নকে আমার ব্যাটেলিয়ন বলতে পাঁর। হঠাৎ মনে 
হল: “মাথার উপর 'দয়ে গুলি ছুটবে, গোলার প্রচণ্ড শব্দে চারদিক 
ভরে যাবে, তখন ক এভাবে আমরা যেতে পারব ? ধরো যাঁদ কেউ ভয় 
পেয়ে চেশচয়ে ওঠে, “শব্ুরা ঘিরে ফেলেছে?” তারপর ছ্ট মারে বনের 
ভিতর? ধরো যাঁদ অনোরাও ভয় পেয়ে ওর পিছন পিছন দৌড় মারে ? 
কিন্তু না! ওরকম লোককে এখানেই গল করে শেষ করে দেবে 
কম্যন্ডাররা । সৈন্যদের হাতেই তার মৃত্যু হবে!' 
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ঘাঁড়, ন্লাক আমার হৃদয়টাই, ব্লমাগত বলে চলেছে, “ঠক বলছ তো 
ঠিক বলছ তো ?' তার উত্তরে দাঁতে দাঁত চেপে বলে উঠলাম, শনশ্চয়, 

সৈন্যরা ইতিমধ্যে আমাদের পার হয়ে ট্রে্চ কোদাল নিয়ে কাজে লেগে 
গেছে। সামনে উঠে গেছে বরফের ছোট ছোট 'ঢাবি। জায়গাটা আমাদের 
কাছ থেকে খুব বোশ দুরে নয়। সৌনভ্রউকভের রানাররা এক এক করে 
তার কাছে ফিরে এল। 
আভাস ফুটে উঠল, তার মন্ত কাঁধে মৌশনগান চাপান। মোঁশনগান গ্লেটুন 
আভযানাটকে আড়াল করে রেখে এখন এগোতে সর, করেছে। নতুন 
ব্যাহয় কম্পানির অন্যান্য প্লেটুনগ্দলোর পাশে তারাও জায়গা নিয়ে 
দাঁড়াল। সবাই 'নজের জায়গায় দাঁড়য়েছে _ কেবল একজন বাদে । 
সেশ্রিউকভ তার দিকে তাঁকয়ে রইল। সৈন্যট বরফে না পড়া 
পর্যন্ত সে অপেক্ষা করে রইল। তারপর পানফিলভের কাছে এসে 
বলল: 

'কমরেড জেনারেল! আপনার আদেশ মত কম্পানি ফল্যাংক ম্যান/ভার 
শেষ করেছে। আপাঁন যে লাইন দেখিয়ে দিয়োছলেন, সেটা দখল 
করোছি।' 

পানাফলভ চোখ কুপ্চকে ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে বললেন: 

চিমংকার ! সাড়ে আঠার 'মাঁনট। চমৎকার, কমরেড সৌন্রউকভ! 
সাবাস, কমরেভ মমিশ-উলি ... সৈন্যদের আভিনন্দন না জানিয়ে তো 
এখন আর যাওয়া যায় না। এরকম লোক নিয়েও যাঁদ জামনিদের হারাতে 
না পাঁর, তবে আমাদের কিসের মুরদ ? এ ছাড়া আর কী চাই? আপনার 
কম্পানিকে এখানে নিয়ে আসন, কমরেড সৌদ্রউকভ ...” 

রানাররা আবার ছ;টল। কছ,ক্ষণের মধ্যেই প্লেটুন অন্দসারে সার 
বেধে সারা কম্পানি দৌড়ে এসে দাঁড়াল জেনারেলের সামনে। সৌভ্রউকভ 
সবাইকে ড্রেস কারয়ে নিয়ে হযকুম দিল: “এট্েনশন ” আর জেনারেলকে 
জানাল। তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে, কারো মুখ দেখা যাচ্ছে না, যাঁদও 
সমগ্র কমপানিটার ছায়ামূর্তি বেশ চোখে পড়ে। 
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পানাফিলভের বক্তৃতা দেওয়া স্বভাব নয়! সাধ।প্ণত সবার সঙ্গে বসে 
বাভাবকভাবে কথাবার্তা বলতেই তান ভালবাসেন। কিন্তু এবার তান 
বক্তৃতাই দিলেন। অবশ্য খুবই ছোট, 'মানট দতিনের বেশি নয়। 

তাঁর আনন্দ পানাফিলভ আর চেপে রাখতে পারলেন না। সৈন্যদের খুব 
প্রশংসা করলেন। 
কমরেডরা, তোমাদের মত সৈন্য পেলে আম কিছুকেই তোয়াক্কা কার 
না।' 

তাঁর মুখ দেখা ঘাঁচ্ছিল না, কত্ত গলার স্বর শুনে বোঝা যাচ্ছিল 
মুখে তাঁর হাঁস লেগে রয়েছে। তারপর একটু থেমে, আবার যেন নিজের 
মনেই বলে উঠলেন: 

সৈন্য কাকে বলে? সৈন্যকে প্রতোকের কথা শুনতে হবে, প্রত্যেক 
আফসারের সামনে দাঁড়াতে হবে এটেনশন হয়ে। হকুম তাঁমল করতে 
হবে। সে হল প.রনো দিনের ভাষায় “ানচু র্যাংকের” লোক। 'কন্তু সৈনাকে 
বাদ দিলে হনকুমের মূল্য কী? হনকুম তো তখন কেবল একটা ভাবনা, 
মীস্তন্কের একটা খেয়াল, স্বপ্ন মান্র। সৈন্যরা ভালোভাবে তৈরী না হলে 
সবচেয়ে ভালো, সবচেয়ে বিচক্ষণ আদেশও অবাস্তব কল্পনায় পাঁরণত 
হবে। কমরেডরা, আমর লড়াইয়ের ক্ষমতা নির্ভর করে সৈন্যদের 
উপরেই। যদদ্ধে সৈন্যই হচ্ছে প্রধান শক্তি।” 

টের পেলাম, সবাই বদদ্ধানিঃশ্বাসে পানাফলভের কথা শ.নে চলেছে। 

“তোমরা এক্ষমীণ যে ভাবে কাজ করলে ... যে ভাবে আদেশ পালন 
করলে ... কম্পানিগুলো যাঁদ সেই ভাবেই কাজ চালাতে পারে ... 
জামনিরা তাহলে মস্কোর ত্রিসীমানা মাড়াতে পারবে না! তোমরা যে 
চমৎকার ক্রোনংএর পাঁরচয় দিলে, তার জন্যে, কমরেডরা, তোমাদের 
ধন্যবাদ! তোমাদের কাজের জন্যে ধন্যবাদ " 

সারা মাঠ জুড়ে গম গম করে উঠল; 

'আমরা সোভিয়েত ইউানয়নের সেবক " 

তারপর আবার সব টুপচাপ। 

কম্পানি কম্যাপ্ডারের জঙ্গে করমর্দন করে জেনারেল বললেন, 
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ধন্যবাদ, কমরেড সৌদ্রউকভ, তোমাদের মত সিংহের সংস্পর্শে এসে 
আমও সিংহ হয়ে উঠোছি। 

সেই রুদ্ধশ্বাস নীরবতার মধ্যে তাঁর শেষ কথাগদুলো সবার কাছে 
সপম্ট হয়ে উঠল। এবারও তাঁর গলা শুনে বোঝা গেল, পানাফিলতের 
মুখ হাসি মাখা। আর সৈন্যরা? তাদের মুখেও কি হাঁস লেগে রয়েছে? 
মাঝে মাঝে এমন হয় বই কি, সবাকছ; যখন নিশ্চুপ, তখন অন্ধকারের 
ভতরেও অন্যের হাঁস অনুভব করা যায়। 

িল্তু সৌদন ভাগ্য ছিল আমার প্রাত অত্যন্ত বিরূপ। সেই ধমকের 
জবালা তখনো আম ভুলতে পাঁরানা আমার দভগ্যি, তার ফলে 
সৈনাদের সঙ্গে আমার একাত্মতার অপূর্ব অন,ভুতাঁট আমি হাঁরয়ে 
ফেলেছিলাম। আপনাকে আগেও বলেছি, এই একাত্মতা অনুভবে বহদবার 
নিজেকে পদরস্কৃত বোধ করেছি, আনন্দ পেয়োছি। সৈন্যদের মুখ দেখতে 
পাচ্ছি না। হয়ত ওরাও হাসছে। কিদ্বা হয়ত গোমড়া মুখ করে দাঁড়িয়ে 
আছে, স্বাস্ত বোধ করছে না। এখনো হয়ত জেনারেলের মুখ থেকে সেই 
মন্বাণী শোনার আশায় রয়েছে খার ফলে লড়াইয়ের সময় 
তাদের স্মাঁবধা হবে। তারা জানেও না, সে মন্দ এর মধ্যেই বলা হয়ে গেছে। 

কম্পানির মনের খবর আম ধরতে পারাছলাম না, তাদের মখও 
অন্ধকারে অদূশ্য। ধমকটার মতই হয়ত কোনো মগ্তুবড় ভুলের জন্যই এই 
শাস্ত। ?কস্তু ভুলটা কোথায় £ 

জেনারেলের কড়া ধড়া কথাগুলো আবার মনে মনে আওড়াতে 
লাগলাম: নিজের হাতে আঁকা তাঁরের মখটায় পোল্সিলের দাগ বোলাতে 
বোলাতে বলছিলেন, 'এর কোন আভাসও নেই) শরুকে কোথায় আঘাত 
করতে হবে সেই নিদেশিই দিয়েছিল তারের মুখটা । কিন্তু কিসের 
আভাস। ঠিকই এমন কিছ? আছে যা আম সম্পূর্ণ করে ভেবে দৌখাঁন, 
অসমাপ্তই ফেলে রেখোঁছ! এ শদধ্য মাইন-ফীল্ডের অবস্থান আর নদীতে 
'িজ বানানর ব্যাপার নয়, সৈন্যদের চাঙ্গা করে তোলারও প্রশ্ন। কিন্তু 
কী করে, কী 'দয়ে? হ্যাঁ, পেয়োছি _ জয়, অস্ততঃ একটা লড়াইয়ে জিং। 
এইটেরই এখন সবচেয়ে বোঁশ প্রয়োজন! 

জেনারেলকে তাঁর গাড়িতে তুলে দিয়ে এলাম। 
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গাঁড়র পাদানীতে পা দিয়ে জেনারেল বললেন, 'অনুসন্ধানের কাজের 
দিকে আরো নজর দিন আর সৈন্যদের এগিয়ে দতে ভয় পাবেন না। 
ট্রেণ্চের ভিতর তাদের ঘাড়মুড়ো গুজে বাঁসয়ে রাখার কোন মানে হয় না। 
লড়াইয়ের আগেই জামনিদের একবার দেখে নিতে দন! 

আমার হাত ধরে একটু থেমে বিদায় জানয়ে পানীফলভ বললেন: 

'ব্যিটোলিয়নে কেবল একটা জানিসের অভাব, কমরেড মমিশ-উাল। 
জামনিদের একাটিবার ঘা দেওয়া! 

চমকে উঠলাম। আঁমও ঠিক এ জানিসঁটিই একান্তভাবে চাইছিলাম। 

টি থাকলেই এ আর ব্যাটোলয়ন থাকবে না, কমরেড মাঁমশ-উাঁল! 
“বুলাং” হয়ে উঠবে! “বুলাং” কা জানেন? নক্সা আকা ছ্যারর ফলা, 
সে নক্সা মুছে ফেলতে পারে এমন সাধ্যি পাঁথবশীতে কারো নেই। কথাটা 
বঝলেন?” 

হঠাৎ যে কী করে মখ "দিয়ে বেরিয়ে গেল কথাটা, তা জানি না। 
বজানভ আমায় এ বলেই ডেকোছিল। বাবাকে বা পাঁরবারে সবচেয়ে যে 
বয়সে বড় তাকেই আমরা কাজাখীরা 'আক্সাকাল' বলে ডাক। 

পানাফলভ আমার হাতে চাপ 'দিলেন। 

'অপেক্ষা করে থাকবেন না, সবসময় সনযোগ খঃজবেন। আর সুযোগ 
পেলেই _ ঘা দেবেন! প্ল্যান ছকে নিয়ে মারবেন ঘা। কথাটা ভেবে দেখুন, 
কমরেড মাঁমশ-উাল।” 

গোধ্ালর অন্ধকারে আমায় আরো ভাল করে দেখার জন্য পানফিলভ 
ম্খের কাছে মুখ এনে বললেন: 

“কথাটা বুঝতে পেরেছেন ? 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল” 

পানীফিলভত আমার দুহাত ধরে নেড়ে দিলেন। কাজাখী কায়দায় 
এটা হল প্রীতির প্রকাশ। 

গাঁড়র দরজাটা দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেল প্রায় নেভান আলোয় 
বরফের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল গাঁড়। সে দিকে তাঁকয়ে কিছ,ক্ষণ 
দাঁড়য়ে রইলাম। 
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সেই রাব্রেই একটা পারকজ্পনা ছকে ফেলা গ্রেল। 

রাহমভ তার স্বাভাবিক নৈপ্রণ্যে পাঁরকম্পনাটা একে রাখল। 

ভোরবেলা তিনটে রাইফেল কম্পাঁন থেকে তিনটে দল নিয়ে বিভিন্ন 
দিকে অন[সন্ধানের কাজে পাঠিয়ে দেওয়া হল। তারপর দ.্ঘণ্টা পরে 
পরে, পাঁরিকজ্পনানুযায়ী একেক দল নদী পার হয়ে চলে গেল জামনিরা 
যোদক দিয়ে এগিয়ে আসছে সেই দিকে। সাত্যকার রক্ত মাংসের 
জামনিদের দেখার [নির্দেশ তাদের দেওয়া হয়েছে। শুধু দেখে ফিরে 
আসা, আর কিছ; নয়। 

আমরা যে গায়ে আঁশ, ল্যাজওয়ালা দৈত্যদের বিরদ্ধে লড়াছ না 
এটা দেখানই আমার উদ্দেশা। জামনিরা যে গেছো ভূত ক আগদনমখো 
ড্রান নয়, সাধারণ মান্দষ, বিকৃত মন দযব্ত্ত হলেও আমাদের মতই রক্তে 
মাংসে গড়া, ওদের শরীরও যে বেয়নেট বা গাল দিয়ে অনায়াসেই বিদ্ধ 
করা চলে, ওদেরও যে মারা যায়, সেই কথাটাই সবাইকে বোঝাতে 
চেয়েছিলাম । 

বনের ধার ঘেষে ঘে*ষে সৈন্যরা খুব সতর্ক ভাবে গ্রামের দিকে গাঁড় 
মেরে এাঁগয়ে গেল, যৌথখামারদের চুপিচুপি ডেকে ডেকে শ্দর শান্ত 
আর গাঁতাঁবাঁধর খবর নিল। তারপর খোদ জামনিদের দেখার জন্য আরো 
এগিয়ে গেল লাাকয়ে লাাঁকয়ে। প্রথমটা তারা ভীষণ ভয় পেয়েছিল। 
কিন্তু তব; এীগয়ে গেল। ঝোপঝাড়, বেড়ার ফাঁক দিয়ে উপক মেরে, কাটা 
ফসল ক্ষেত আর শাকসব্জী বাগানের আড়াল দিয়ে দেখতে চাইল কারা 
ওদের খন করতে আসছে। 

একে একে সবকটা দলই ফিরে এল। বলল, জামনিরা 'াব্যি গ্রামের 
রাস্তায় রাস্তায় ঘ্যরছে ফিরছে, প্লানটান করছে, খাচ্ছে দাচ্ছে, মবরাঁগ দেখলেই 
শিকার করছে, হাসছে আর জার্মান ভাষায় বক.বক করছে। 

দল বা সেকশন কম্যাণ্ডারদের ভাল করে জিজ্ঞাসাবাদ করে রহিমভ 
জামনিদের সংখ্যা, অস্রশস্ন আর গ্াঁতীবধির সব কথা সক খাতায় 
টুকে রাখল। আঁম সবার কথা শনতে শুনতে তাদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে ব্যাটোলয়নের নাড়ী টিপে দেখার চেন্টা করলাম। অনেকে 
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ফিরেছে বেশ চাঙ্গা মেজাজে। কিন্তু কয়েক জনের তখনো বিষ মনমরা 
ভাব। তারা এখনো ভয় কাটিয়ে উঠতে পারোন। 

কুবতিভ যে দলের কম্যাপ্ডার সে দলটা তো অত্যন্ত উল্লাসত। 

খট্‌ করে গোড়ালিতে গোড়ালি ঠোঁকয়ে স্যাল;ট করে কুবতিভ 
হাসি ভরা কালো চোখে আমার দিকে তাঁকয়ে বলল: 

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, পোর্ট নিন; আপনার আদেশ 
মানা হয়ান। 

'তার মানে? 

'আপাঁন আমাদের গল করতে বারণ করোছিলেন, কিস্তু আঙ্ুলটাকে 
বন্দুকের ঘোড়ার উপরে কিছুতেই সামলে রাখতে পাঁরান। দুবার গাল 
করো... প্রাইভেট গাকুশাও।” 

তারপর? 

“দুটোকে সাঘড়ে দিয়েছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। ভীষণ 
ক্ষেপে গিয়োছলাম _ এক ব্দাঁড়র কাছ থেকে ব্যাটারা শদওর কেড়ে 
নিচ্ছিল ... বড় একজনকে জাপটে ধরে মাটিতে পড়ে চে'চাচ্ছিল। 
লোকটা মারল বাঁড়র মুখে এক লাথি। আর সহ্য হল না। চালয়ে 
দিলাম বন্দুক । গাকু্শাও তাই করল ... জামনি দ:টো সঙ্গে সঙ্গে মাঁটতে 
লটিয়ে পড়ল!” 

গাকুশা _ আমাদের প্রথম মার্চে গ্রেনেডের থলেটা নিয়ে কী কষ্টই 
না তাকে পেতে হয়েছে। গাকুশাও বলে উঠল: 

এছাড়া আমার দিক থেকে আরও একটা কারণ ছিল, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।" 

“কী, শান? 

গাকুশা তার কমরেডদের দিকে একবার চেয়ে চোখ মটকে বলল: 

শি চোখের দেখা নয় আমার মত লোকদের তাতে মন 
ওঠে না? 

কী দেখলে ? গ্ীলগ্দলো গায়ে ঢোকে কিনা ?” 

শুধু তাই নয়, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার। আমি ওদের 
অন্যরকম করে মালুম করতে চেয়েছিলাম ।” 
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এই বলে গাকুশ্শা এমন একটা মন্তব্য জুড়ল যা ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশ করা যায় না। 

অন্যেরা খুঁসতে হো হো করে হেসে উঠল। সে হাসিতে তৃ্তি 
বোধ করলাম। 

তার একটু পরেই তিনজন মোশনগানার এসে পেপছল _ ধারাস্থির 
রখা, গাল্লউীলন আর ম্যারন। 

বথা বলল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করতে পারি? 

অনমাত দিলাম । ব্খা কন্দই "দিয়ে খোঁচাল গাল্লিউীলনকে। মদরিনও 
পিছন থেকে ঠেলে দিল। ষণ্ডাগণ্ডা, কালচে মুখ, জবলজবলে চোখ 
কাজাখা গাল্লিউলিন থতমতোভাবে সুরু করল : 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... 

'কী চাও, বল? 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আপ্পীন আমাদের উপর রাগ করেছেন 
কি?” 

'কেন, রাগ করব কেন?” 
জামনিদের দেখতে যেতে দিলেন, কেবল আমরা মোশনগানাররা বাদ 
পড়লাম। আমরা ছাড়া সবাই জামনিদের দেখে এল ... গার্কুশা একটাকে 
মেরেও এল, আর আমরা কনা ...৮ 

'মৌশনগান নিয়ে তোমাদের কী করে পাঠাই বল? এখানে যে 
মেশিনগানের দরকার 

অল্প একটুখাঁন যাব, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার অল্প 
একটুখানি ... তারপরেই ফিরে আসব । 

ম্দারন হঠাৎ বলে উঠল: 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, একটা রাত্তরের জন্যে আমাদের 
যেতে দন। র্াত্তরে গিয়ে ওদের দেখে আঁসি। ওদের আস্তানায় ছু 
না কিছ; জঙ্ালয়ে দিলে ওরা বোরয়ে আসবে। গাল করার অনুমাতও 
দিতে হবে 
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দেখলাম আজকে ব্যাটোলয়নে নতুন কিছ, একটা ঘটে গেছে। 

মুরন লোকটি অস্বাভাবক। ব্যাটোলয়ন যখন বিষ হয়ে পড়ে 
তখন ওই সর্বপ্রথম মনমরা হয়ে যায়। ব্যাটেলয়নের মনে উদ্দীপনা 
দেখা দিলে আবার মনরনই প্রথম উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে। ব্যাটোলয়নের 
যদ্ধের প্রেরণা কথন চাপা থাকে, কখন পারস্ফুট হয়ে ওঠে, সেটা মদারনের 
মধ্যেই সবপ্রিথম প্রকাশ পায়। কিন্তু উদ্দীপনা এখনো সেই বলা 
ফলার নক্লার মত অক্ষয় হয়ে ওঠোন। 

ব্যলাতের' কথাটা, জানেনই তো, পানফিলভ বলোছলেন। তাঁর শেষ 
নির্দেশের কথা যত মনে গড়তে লাগল, সবাইকে যতই ভাল করে লক্ষ্য 
করতে লাগলাম, যতই মন দিয়ে শনতে লাগলাম স্কাউটদের রিপোর্ট, 
তাদের কথাবার্তা আর আলাপের সদর ততই মনের মধ্যে একটা মংলবের 
দানা বেধে উঠল। 

মোশিনগানারদের তাই বললাম : 

ঠক আছে, গাঁল্লউালন। তোমাদেরও আর আটকে রাখব না। 
আসছে কাল তোমাদের উপরেও কিছন কাজের ভার দেব।' 


সাহস থাকে তো চেক্টা করে দেখ! 
১ 


আমার পাঁরকজ্পনাটা হল এই। 

সামনেই মাইল চোদ্দ দুরে সেরেদা নামে একটা বড় গ্রাম আছে। 
১৩ই অক্টোবর এইখানেই রাহমভ আর তার ঘোড়সওয়ার পাহারাওয়ালারা 
জামনিদের দেখোঁছিল। সেরেদার ভিতর দিয়েই এগিয়ে গেছে ভলকলাম্‌স্ক, 
কালানন আর মজাইস্ক'এর িনটে সড়ক। 

আমাদের অন্যসন্ধানী দলের [রিপোর্ট বিশ্লেষণ করে আর বেসামারক 
পলাতকদের সঙ্গে কথাবাতাঁ কয়ে জানতে পেরোছলাম জামনিরা সেরেদাতে 
একটা বড় ঘাঁট তৈরী করেছে। সের়েদাতেই অস্ব্শস্ত্, গোলাগল, খাবার 
দাবার, তেলের গদ্দাম অবাস্থত। এাঁগয়ে আসা জামনি ইউীনটগুলোও 
ওখানে রান্রবাস করছে। তারপর উত্তরে কালীননের দকে, বা দক্ষিণে 
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মজাইস্কের পথে তাদের যাবার কথা। এই ভাবে আমাদের প্রতিরক্ষা 
ব্যহকে দুপাশ থেকে ঘিরে ফেলার মতলব। 

আমার মনে হল জামনিরা কখন আন্নমণ করে সে অপেক্ষায় না থেকে, 
আমাদেরই প্রথম সেরেদার ঘাঁটি আক্রমণ করা উচিত। রারে সেরেদা 
আব্রমণ করলে কেমন হয়! 

শকন্তু পানাফিলভ বারবার বলেছেন, 'ভেবে দেখ! আগে সবাক 
ভেবে দেখে, তারপর আক্রমণ কর! 

রহিমভের নেতৃত্বে আঁফসারদের একদলকে অনদসন্ধানের কাজে 
পাঠালাম। বাশ বছর বয়স, কাজাখী রহিমভ জাত খেলোয়াড় । আপনাকে 
বোধ হয় আগেই বলেছি, দেশে তার ভাল পর্বতারোহণ বলে নাম আছে। 
সে তাড়াতাড়ি হাঁটে, কিন্তু তাতে এতটুকু অধৈর্যের ভাব নেই। তাছাড়া 
মাথাটাও ঠাণ্ডা। আদেশ পালনের বেলায় এতটুকু পাট সে ঘটতে দেবে 
না। য্যদ্ধক্ষেত্রে অপারহারয: আরেকটি গ্রণও তার ছিল -- স্থান-কাল 
বোধ। রাঁহমভ অন্ধকারেও যেন বেড়ালের মত দেখতে গেত। 

রাহমভ কখন ফেরে অধার হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। ৯৪ই 
অক্টোবর ঠিক গোধ্ীলর আগ্টায় সে বোরয়েছে। সারা রাত, সারা 
সকাল তার আর দেখা নেই। 

দ€পদরের দিকে সে ফরল। তার রিপোর্টে ব্যাপারটা স্ানাশ্চত জানা 
গেল! জামনিরা সাত্যই সেরেদায় একটা আগদ্বাড় ঘাঁট তৈরী করেছে। 
অস্রশস্ত্, খাবার দাবার সব ওখানেই জমা হচ্ছে। প্রাতরক্ষা ব্যবস্থা বেশ 
দ্বল। বোঝা যায় জামনিদের ধারণা এখানে এসে ওদের আক্রমণ করার 
সাহস কারো হবে না। 

ঠিক করলাম সোঁদন রান্রেই আক্রমণ করতে হবে। 

সন্ধ্যার মধ্যেই প্রত্যেক সেকশন থেকে দ:্‌ একজন করে নিয়ে একশ 
জনের একটা হানাদার দল গড়ে তোলা হল। সবচেয়ে ভাল, সাহসী, সং 
আর দ:ঃখকস্ট সইতে পারে যারা তাদেরই বেছে 'িনলাম। আক্রমণে অংশ 
নতে পারাটা একটা পুরস্কারের মত হয়ে দাঁড়াল। 

কী করতে হবে তার ছকও তৈরী করলাম : গভীর রাত্রে তিন দক 
থেকে সেরেদায় ঢুকে জামনিদের শেষ করে দিয়ে গদ্দাম জবালিয়ে দিতে 
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হবে, তাদের বন্দী করতে হবে, সময় থাকলে পর গ্রামে ঢোকা আর গ্রাম 
থেকে বেরনর রাস্তাগদুলোয় মাইন পেতে আসতে হবে। গ্রামে বসে থাকার 
কোন দরকার নেই। সকালবেলার মধ্যেই আবার ব্যাটোলয়নের ব্যহতে 
ফিরে আসা চাই। 
িছদতেই প্রথম দলের সঙ্গে যেতে দিলেন না। রাহমভকে দলের কম্যাপ্ডার 
করে দিলাম, বজানভ হল পালটিকাল আঁফসার। 

অন্ধকার হবার সঙ্গে সঙ্গেই একশ টসন্য হেডকোয়ারারের কাছে যে 
বনটা ছিল তার প্রান্তে জমায়েৎ হল । আমার সামনে টুপির ঢেউ খেলান 
সারি। তার মাঝখানে গাল্লিউলিনের মাথাটা উপ হয়ে আছে। তার 
পাশেই আঁচ করলাম গাঁট্রাগোটা রখা দাঁড়য়ে। আমার প্রাতশ্রাতি আম 
রেখোছ: মোশনগানাররাও ঘোড়ার গাঁড়তে মোশনগান চাঁপয়ে চলেছে 
আভযানে। 

এবারও ওদের মুখ দেখতে পাচ্ছ মা, কিন্তু এই অন্ধকারেও ওদের 
মেজাজটা যেন আমার জানা। সারা শরাঁর [শিউরে উঠল। ওদের কাছে' 
না গিয়েও আমি জান, প্রত্যেকেই ওরা আমার মতই ম্লায়চকিত, 
উত্তোজত। এই যে শিউরে ওঠা, এর কারণ ভয় নয়, আভযানের প্রেরণা । 
লড়াইয়ের আগে যে প্রতশক্ষা তার উত্তেজনা। একটা পদুরনো কাজাথণ 
প্রবাদ মনে পড়ল। প্রবাদটা সৈন্যদেরও বললাম : 

শিত্দর রক্তের স্বাদ যতক্ষণ না পাচ্ছ, ততক্ষণই সে ভয়ানক। যাও, 
কমরেডরা। জামনিরা কী বস্তু, তা দেখে এস। দেখে এস আমাদের বূলেটে 
তাদের গা থেকে রক্ত পড়ে কিনা, আমাদের বেয়নেট গায়ে গেথে গেলে 
তারা মন্দরণায় চেপচয়ে ওঠে কিনা? জেনে এস মরণ যল্মণায় জামনিরাও 
মাটি কামড়ে ধরে কনা; আমাদের দেশের মাটি কামড়ে ওরা মরূক! 
জেনারেল পানাফলভ তোমাদের 1সংহ বলেছেন। যাও, আমার সংহের 
দল, এগিয়ে যাও? 
দেখাঁছ, অন্ধকারে ওরা শাঁলয়ে যাচ্ছে, এমন সময় ক্লায়েভ আমার কাছে 
এগয়ে এল। 
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“আমায় কেন যেতে দিলেন না, কমরেড ব্যাটেনিয়ন কম্যান্ডার ৮ 
ক্রায়েত অস্ফুট স্বরে বলল। 

'আমিও তো যাবার অনুমাত পাহীন, ক্রায়েভ। 

সৌঁদন সন্ধ্যাবেলা আমরা দুজনেই অন্ধকারে মালয়ে যাওয়া এ 
সৈন্যদের প্রাত ঈষাঁ অনুভব করোছিলাম। 

১৯৫ই অক্টোবরের রাত্রি এসে পড়ল, আমাদের প্রথম লড়াইয়ের 
রানি। 
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সে রারে ঘূমতে পাঁরান, ডাগ-আউটের ভিতরে বসে থাকাও অসন্তব 
হয়ে উঠল। বনের প্রান্তে এসে লক্ষ্যহীনভাবে পথে-বিপথে হেটে বেড়াতে 
লাগলাম, আর তাঁকয়ে রইলাম পশ্চিমের দকে। আমাদের সৈন্যের 
ঞঁদকেই 'গিয়েছে। কান খাড়া করে রইলাম ষেন চৌদ্দ মাইল দুর থেকেও 
গ্ীলগোলার শব্দ শুনতে পাওয়া যাবে। 

দিনের বেলা দীক্ষণ থেকে বোমাবর্যধণের চাপা আওয়াজ শোনা 
গিয়োছল। তখনো জানতে পারান এ একইদনে, ৯৫ই অক্টোবরে, 
জামনিরা তাদের ট্যাংক বাঁহনী নিয়ে মস্কোর দিকে এগোতে সদর 
করেছে, আমাদের 'ডাঁভশনের বাঁয়ে পাশ কাঁটিয়ে। একথাও জানতাম 
না যে, পানফিলভের সৈন্যরা ব্যালচিওভো রাষ্ট্রীয় খামারের কাছাকাছ 
লড়াই স্মর্ করেছে। ব্দীলাচওভো রাষ্ট্রীয় খামার _ নামটা িখে নন, 
ভবিষতে কোনো একাদন আমাদের 'ডাঁভশনের ক্লাবঘরে মর্সর ফলকে 
স্বণক্ষিরে লেখা থাকবে এই নামাঁটি। 

কিন্তু এ দক্ষিণেও সে রাত্রে সবাঁকছন নিথর নিম্তন্ধ। 

হেডকোয়ারটারে যাবার বহন ব্যবহৃত পথটায় একজন সাদী পাহারায় 
মোতায়েন ছিল! বরফের বুকে পথটা কালো হয়ে ফুটে উঠেছে। সান্সীও 
আমার মতই পশ্চিমের দিকে তাকিয়ে। একশজন সাহসা সৈন্য যে 
জামনিদের আক্রমণ করতে গেছে সেকথা সারা ব্যাটোলয়ন জানে। সারা 
ব্যাটোলয়নই অপেক্ষা করে আছে। জামনিদের সঙ্গে এই প্রথম লড়াইয়ের 
ফল জানার জন্য সবাই উৎস্যক। 

বারবার ঘাঁড় বের করে দেখতে লাগলাম। ঘাড়র আলোকিত 
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কাঁটাদদুটো ধারে ধীরে ঘুরে চলেছে: তিনটে _ সাড়ে তিনটে চারটে... 
আমার চোখে আগের মতই সেই সর্বব্যাপী অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই 
ধরা পড়ল না। সতর্ক কানদুটো কিছুই শদনতে পেল না। 

হঠাৎ আকাশে অস্পন্ট কী একটা চমকে উঠল। না, ও আমার 
কল্পনা ... কিন্তু এ আবার। আকাশে আলোর একটা প্রায় অদৃশ্য 
ধোঁয়াটে রেখা... কী ওটা? ভোর হচ্ছে নাক? কিন্তু সূর্য তো পাশ্চমে 
উঠতে পারে না। আমার মনের ভুল নয় তো? এমন সময় হঠাং আরেকটা 
আলোর চমক চোখে পড়ল ... মাঁলয়ে গিয়ে আবার জবলে উঠল। তারপর 
সেটা জবলেই রইল, মাঝে মাঝে বেড়ে উঠল, কমে গেল 'কিস্তু একেবারে 
অদৃশ্য হল না। আলোটা ক্রমশঃ গোলাপাঁ হয়ে উঠল ... আমি মন্রমনদ্ধের 
মত চেয়ে রইলাম। যেন প্রবল বাতাসের ঝাপটায় ছাঁড়য়ে পড়েছে রান্রের 
আকাশের কম্পিত আভা! 

সান্রী দর্ঘনঃশ্বাস টেনে নিল: 

'আমাদের সৈন্যরা ওদের পীড়য়ে মারছে" 

ওর কথায় সাড়া দিতে চেস্টা করলাম, কিন্তু কোন ভাষা খুজে পেলাম 
না। বিপদ্ল আনন্দে আমার গলা বুজে গেল; আকাশের এ আলোর মতই 
আমার রক্ত নেচে উঠে সারা শরারে ছাঁড়য়ে পড়ল। সফল আঘাত 
হানতে পারার সতীর আনন্দ সেই মদহর্তেই প্রথম অননভব 
করলাম। 
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সকালবেলা সৈন্যরা ?ফরল। 

ওদের আগে আগে এল গালিচায় মোড়া তিন ঘোড়ার এক স্লেজ। 
রোজমেন্টে ঘোড়াগলোকে আগে ,কখনো দৌঁখান। [নিশ্চয়ই জামনিদের 
কাছ থেকে দখল করে এনেছে। স্লেজের পিছনে মোটা দাঁড় 1দয়ে দুটো 
মোটর সাইকেল বাঁধা, তাদের সাইডকারে মোশনগান। এগুলো লদ্টের 
মাল। আমার সৈন্যরা কেউ বসেছে মোটর সাইকেলের সাঁটে, কেউ সগটের 
পিছনের মালের জায়গায়, কেউ বা সাইডকারে। 

প্রথম স্লেজটার পিছন দিছন এল আরো কয়েকটা স্লেজ। যাবার 
সময় সবাই গিয়োছল পায়ে হে“টে। ফিরে এল স্লেজে চড়ে 
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কাছেদরের সব দ্রেন্ট থেকেই লোক ছন্টে এল। 

নিজেদের সৈন্যদের সবাই 'ঘিরে দাঁড়াল সোৎসাহে। সেইসঙ্গে ল্‌টের 
মালের অঙ্গ এক বল্দী জামনি সৈন্যের করুণ চেহারাটা দেখেও তারা অবাক 
হয়ে গেল। কৌত্‌হলের সঙ্গে তাকে সবাই দেখতে লাগল। ধূসর সবজে 
পোষাক পরা, মাথায় মানানসই ফোঁরজ ক্যাপ চাপান লোকটি, গাঁড়তে 
বসে মূখ ভার করে তাকিয়েছিল! ডিম বের করা আঁস্ছসার গলাটা 
ঘ্যরিয়ে ঘ্ীরয়ে সে সবাইকে দেখাছিল। 

বজানভ বলল, এর সঙ্গে কথা বলতে পারা যাবে, কিছদটা রুশ ও 
জানে। কী নাম তোমার ?' 

বন্দী সৈন্যাটি মিনমিন করে কী যেন বলল। 

বজানভ হে“কে উঠল, 'জোরে! 

জামনি সৈন্যাট একলাফে এটেনশন হয়ে দাঁড়য়ে হাতদদটো সোজা 
করে দুপাশে নামিয়ে রেখে স্পম্ট করে নিজের নাম বলল। এরকম একটা 
জ্বলজ্যান্ত জার্মনকে কথা বলতে দেখে সবাই হাঁ করে চেয়ে 
রইল। 

গববাহিত ? 

'না, আমি ... কী যেন বলে?. ক্যাভোঁলয়র ...? 

বজানভ হো হো করে হেসে উঠল। গোলগাল ভালমাননষী ম;খটা 
ফেপে ফুলে উঠে কুতকুতে চোখদ্যটো একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
অন্যরাও যোগ দিল সে হাসিতে। 'ক্যাভোলয়র! চমৎকার ক্যাভোঁলিয়র !" 
জামনি সৈন্যাট কেবল তার ভাইনে বাঁয়ে মাথা ঘ্যাঁরয়ে সবাইকে দেখতে 
লাগল। 

কে যেন চেশচয়ে উঠল, "চুপ. পাঁলাটকাল অফিসার কী বলে 
শদনতে দাও ... 

বজানভ হাত তুলে বলল, 'পাঁলাটকাল আফসার বলছে _যত পার 
হেসে নাও! 

তারপর হঠাৎ বিশেষ না ভেবেচিত্তে বলে বসল, 'হাঁসটাই হচ্ছে 
যদ্দ্ধক্ষেত্রে সবচেয়ে গুরুতর ব্যাপার ।' কথাটা পরে ব্যার্টোলয়নের মধ্যে 
খদব চাল? হয়ে যায়। 
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ধশিরে ধীরে স্পন্ট করে বজানভ জামনিটিকে জামনিদের পাঁরকজ্পনার 
কথা জিজ্ঞেস করতে লাগল। জামনাঁটি সবাঁকছ; একসঙ্গে বুঝতে পারল 
না। শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটার মমা্থ ধরতে পেরে ভাঙা রুশীতে বলল: 

প্রাতরাশ__ ভলিয়কলাম্‌স্ক, রাতের খাবার _ মস্কাউ। 

কথাটা বলল ও বেশ গনরাত্ব দিয়েই, দূহাত তখনো ওর দুপাশে 
টানটান করে নামান। ও এখন যুদ্ধ বন্দী, তবু এখনো বেশ বোঝা যায় : 
প্রাতরাশ ভলকলাম্‌স্ক, রাতের খাবার মস্কো' _ এতে এর কোন সন্দেহ 
নেই। 

আবার হাসির রোল উঠল। 

এই অবাধ হাসির ভিতর 'দয়েই মনে হল সবাই ভয়ের হাত থেকে 
শনজেদের মস্ত করছে। 

গলা বাড়িয়ে লোকাঁট তার পাশের দিকে তাকাল। রদশগনুলোর যে 
ক হয়েছে তা সে বুঝতে পারছে না। এত হাসির ব্যাপার কী হল, 
আমরা নিজেরাও হয়ত তা বলতে পারতাম না। 

এই আমাদের প্রথম যুদ্ধ জয়। য্যদ্ধক্ষেতে আমাদের ব্নাহয় 'সেনাপাত 
ভীতর' হার হল এই করেই। 


৪ 


রাহমভ আর বজান্ভ লড়াইয়ের বিস্তৃত বিবরণ দিল। 

সবাঁকছন যে পাঁরক€্পনান,যায়ী হয়ান সেকথা বলাই বাহ,ল্যা 

একটা দল তো গ্রামটা পুরো ঘিরে ফেলার আগেই হঠাৎ একটা 
পাহারা দলের মুখোমুখি হয়ে পড়ে গাল চালাতে শর; করে দেয়। 
সৈন্যরা ঘর বাঁড়র ভিতর ঢুকে পড়ে জামনিদের গাল করে, সাঁগুন 
চালিয়ে খতম করে দেয়। 'কিস্তু বেরবার পথও অনেকগুলো ছিল শন্রদদের 
হাতে। শন্ত্রদের অনেকেই সোঁদক দিয়ে পালিয়ে যায়। প্রথম ধাকাটা 
সামলে উঠে তারা আমরা যা ভেবোছলাম তার অনেক আগেই একটা 
প্রাতরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তোলে। 

আমাদের সৈন্যরা প্রায় দুশ ফ্যাশিস্টকে শেষ করেছে, বাস্তাগুলোয় 
মাইন পেতে এসেছে, অসংখ্য মোটরগাড়িতে আগদন ধাঁরয়ে দিয়েছে? 


৯২৩ 


অনেকগুলো গদাম, তার একটা আবার পেখ্ুলের, জনালিয়ে দিয়েছে। কিন্তু 
গ্রামের একপ্রান্তে জামনিরা কিছ; কিছ; জানসপন্ধ বাঁচাতে সক্ষম হয়। 

যা হোক, আসল কাজটা সফল হয়েছে। আমার সৈন্যরা জামনিদের 
পালাতে দেখেছে, খ্৮ন করার সময় তাদের আর্তনাদ শমনেছে। বুলেট 

রহিমভ আর বজানভকে নিয়ে আমাদের ট্রে্চ ধরে হাঁটতে লাগলাম! 
সৈন্যরা যারা এই আভষানে ছিল তারা যে যার গ্লেটুনে ফিরে গেছে। 
দঘণ্টা বিরাতির অর্ডার 'দিয়োছ। চারদিকে আঁভযানের বাঁরনায়কদের 
ঘিরে সবাই ছোট ছোট দলে বসে গেছে। 

এখানে ওখানে হাসির হল্লা শোনা যাচ্ছে। ১৯৪১ সালের সেই 
৯৬ই অক্টোবর আমাদের ব্যাটোলয়নের পক্ষে একটা হাসির দন হয়ে 
উঠেছিল। "যুদ্ধক্ষেত্রে হাঁসিই হচ্ছে সবচেয়ে গর,তর ব্যাপার' বজানভের 
এই কথাটা পরেও আমার বারবার মনে পড়েছে। খদ্ধক্ষেত্ে, ফ্রুপ্টে, যখন 
হাঁসর আবিভবি হয়, ভয় তখন পালায়। 

আমায় আসতে দেখলেই কেউ না কেউ চেশচয়ে ওঠে এটেনশন'। 
শধ এই একটি হাঁক থেকেই সৈন্যদের মেজাজটা কেমন তা ধরা যায়। 
এ হাঁকে সোঁদন কণ ফুর্তই না ফুটে বেরচ্ছিল। 

একটা দলের কাছে এাগয়ে গেলাম। গাকু্শা ছিল সে দলের 
মধামাণ। নজরে পড়ল একজন সৈন্য কী যেন একটা 'পছনে লুকতে 
চেষ্টা করছে। গাকু্শার সঙ্গে আমার চোখাচোখি হতে সে ধমকে বলল: 

'বার কর! 

অন্য সৈন্যাটি একটা জামনি ফ্লাস্ক বাড়িয়ে দিল। 

গাকুশায বলল, তে রাম্‌ আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ! 
জামনি হলেও বেশ ভাল। বেশ তেজ আছে ... আমি এদের হাতে নাতে 
সবাকছন শেখাচ্ছি, সবাঁকছু দেখে চেখে [িখক। কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যাপ্ডার, একটু চেখে দেখুন! 

গাকুশা ফ্লাস্কটা বাঁড়য়ে দিল। একঢোঁক খেয়ে দেখলাম। 

রাঁহমভ বলল, গার্ুশা চমৎকার লড়েছে” অত্যন্ত সথাক্ষপ্ত তার 
মন্তব্য। ফ্লাস্কটা দেখাতে দেখাতে গাকুশা সগর্বে বলতে লাগল, “কমরেড 
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যাঁদ নিয়ে আসতাম তাহলে গোটা দদই ডজন হয়ে যেত। আরো 
বোৌশই হত। বয়ে আনতেই পারতাম না। কিন্তু হাতে সময় ছিল 
না... 

গাকুশা বলেই চলল বলেই চলল, কথা তার আর ফুরয় না। 

ট্রেঞ্টের সাঁর ধরে আমরা এগিয়ে চললাম। দেখা হল মদীরনের সঙ্গে । 
মোৌশনগান স্কোয়াডের হয়ে সেও লড়েছে। সে তখন বাস্ত সমস্ত হয়ে 
কোথায় যেন যাচ্ছিল। বস্তু একটু দূরে থাকতেই হঠাৎ বেশ একটা 
মালিটারী কায়দায় পা ফেলতে সর? করল। এটা ফ্রণ্ট লাইন। জামানিরা 
সামনেই। মাঝখানে কেবল একটা সংকার্ণ 'নো ম্যানস্‌ ল্যাপ্ড'। মনরিন 
গেল এটেনশন হয়ে। আমার 'দিকে তাকিয়ে হঠাৎ হেসে ফেলল ম্যারন। 
আমিও হাসলাম। ব্যদ, শহধ; ওইটুকুই। কেউ আমরা থামান, কথাও 
বাঁলান। তব আমার মনটা কাল রাতের মত খঢঁসতে ভরে উঠল, লোকটাকে 
ভার ভালো লাগল, টের পেলাম তারও ভালো লাগছে আমাকে । এ এক 
আঁভনব অপরূপ আনন্দের ম,হত। সৈন্যদের সঙ্গে থে কম্যাপ্ডার একাত্ম 
হতে পেরেছে কেখল তার পক্ষেই এই আনন্দের অন/ভূঁতি বোঝা সম্ভব। 
আমার হদয় 'দয়ে ব্দাদ্ধ দিয়ে টের পেলাম ব্যাটোলিয়নে িভ্কতার 
আবিভবি ঘটেছে। 

চারাদকে সবকিছ; যেন সেই একই রয়ে গেছে। অন্ধকার নদ, জল 
তার এখনো জমোন। নদীর ওপারে দিগন্তের সাদা চমক। আগেভাগেই 
এবার বরফ পড়তে শুর করেছে। সেই বরফের মাঝখানে এখানে ওখানে 
লাঙল দেওয়া জামর নগ্ধ মাটি। একেক জায়গায় বনের কালো ছায়া। 
আগেও জানতাম, এখনো জান, যে কোন মনহর্তে সবাক কেপে উঠতে 
পারে। বরফের উপর কালো দাগ ফেলে এগয়ে আসতে পারে ট্যাংক। 
ধূসর সবজে পোষাক পরা সৈন্যরা টামগান হাতে বন থেকে ছুটে 
বৌরয়ে এসে মাটির উপর শুয়ে পড়বে তারপর আবার আসবে ছন্টতে 
ছু্টতৈ। আমাদের মারতে তারা বদ্ধপারকর। 'কস্তু আমার মনের মধ্যে 
কে যেন বলে উঠল: 'এস না, সাহস থাকে তো, চেষ্টা করে দেখ! 
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সৈন্যদের চোখে মুখে, কথাবাতয়ি আর অফুরন্ত হাঁসতেও সেই একই 
আহ্বান; 'সাহস থাকে তো চেষ্টা করে দেখ? 

আমাদের ব্যাটোলয়ন, আমাদের 'ব্লাৎএর সৌদন এই অবস্থা। 
ব্যাটোলয়নের বর্ণনায় এটুকু বাগাড়দ্বর আমার ভালই লাগে। সাত্যই 
আমাদের ব্যাটেলিয়ন খাঁট 'বুলাৎ' হয়ে উঠছে। দামাসকাস তলোয়ারের 
ফলা, পোক্ত করা ইস্পাতে কার কাজ। সে ফলার ঘায়ে লোহা পযন্ত 
কেটে বোরয়ে খায়। কিন্তু তার গায়ের এ নক্সা ম্দছে তুলে দেয় এমন 
সাধ্যি পৃথিবীতে কারো নেই। সহজ কথায় ব্যাটোলয়ন সোঁদন তার 
শিক্ষা সমাপ্ত করল। তার শিক্ষার শেষ অংকে ছিল আঘাত বা সৈন্যদের 
ভাষায় বেয়নেট চালানো -- নকল লক্ষ্যের উপর নয়, শন্তুর সজীব 
শরীরে। এই শেষ পরীক্ষায় আমরা সেই নিশীথ আভিষানে মোটামুটি 
সহজেই পাশ করোছি। তার ফলে ভয়ের হাত থেকে মুক্ত পেয়োছ। 

সামনে আসছে আরো কঠোর সংগ্রাম, সাহসের আরো ভীষণ পরাঁক্ষা। 
মস্কোর দ্মাস ব্যাপী বিরাট য্দ্ধের তো সেই সবে সং্রম। 

এ দুমাসের মধ্যে আমরা, তালগার রেজিমেণ্টের প্রথম ব্যাটোলয়ন, 
পশ্মান্রশ বার লড়াইয়ে নেমোছ। এক সময় আমরা ছিলাম জেনারেল 
পানাফলভের 'রজার্ভ বাহিনশী। যদদ্ধের একেবারে চরম সংকটের 
অবস্থাতেই আমরা লড়াইয়ে যাই, 'রজারভের তাই কাজ। আমরা 
ভলকলাম্‌স্ক, ইদ্তা আর ক্রিউকভোর রক্ষার্থে লড়াই করেছি; জামনিদের 
হারিয়ে হটিয়ে দিয়োছ। 

এই পর্মান্রিশটা লড়াইয়ের কথা পরে বলব। এখন ... 

বাউরজান মমিশ-উ্সি বলল, “এখন, দাঁড় টেনে লিখতে পারেন, 
প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 


লড়াইয়ের সান্ধক্ষণে 


ন্য হওয়া সহজ কথা নয়। সৈন্যদের মধ্যে নিয়ম ও শৃঙ্খলা 


গিজ্পের যে অংশে এখন এসে পড়োছি, বাউরজান মাঁমশ-উাঁল বলল, 
'সেখানে আরো অনেক বোশ যত্প ও সতকতার প্রয়োজন। এতক্ষণ পর্যন্ত 
চলাছল সৈন্যদের ট্রোনংএর পর্ব। এবার এসে পড়োছি আসল লড়াইয়ে ।" 


৯ 


বাউরজান মামশ-উাল বলে চলল, ১৯৪১ সালের ১৬ই আক্টোবর 
আমার ডাগ-আউটে একটা ক্যাম্প খাটে শুয়ে আছ, মস্কো থেকে প্রায় 
আশ মাইল দ;রে। একটা ব্যাটোলিয়নের নেতৃত্বের ভার আমার উপর। 
দুর থেকে কানে আসছে কামানের গর্জন আর আওয়াজ; একেকবার 
সে গর্জন তুমূল হয়ে ওঠে, একেক সময় আবার মিলিয়ে যায়। আওয়াজ 
আমাদের বাঁ দিক থেকে আসছে বলে মনে হল, বার থেকে পনের মাইল 
দ;রে। আমাদের ডিভিশনের বাঁ পাশটা ভেদ করে ঢোকার জন্য জামানরা 
ট্যাংক আক্রমণ সর; করোছিল। একথা অবশ্য পরে জেনেছিলাম। 
আমার ব্যাটেলিয়নের এলাকায় কিন্তু সবাঁকছ_ টুপচাপ। তথাকাথত 
ভলকলাম্‌স্ক প্রাতরক্ষা অঞ্চলের মাঝখানে আছি আমরা। আমাদের এ 
ফ্লষ্টের দিকে শত্দের আসার কোন চিহই নেই। 
বিছানায় শদয়ে শুয়ে ভাবাছি। 
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ব্যাটম্যান 'সন্চেংকোকে আর সহ্য হাচ্ছিল না _ ও ছাড়া 
ব্যাটোলয়নের আর কাউকে আমি আমার কথার উপর কথা বলতে দিই 
না। প্রথমে ক্সানের জনা গরম জল, তারপরেই আবার খাবার ডাক ... 

'পরে হবে .. এখন আমায় জবালও না! 

“সারাক্ষণ খালি: “জবালিও না, জালিও না» এর মানে কী? সারাদন 
তো একটা কাজও করেনান। 

'ভাবাছ। বুঝেছ? ভা-বাছ! 

'অত সব ভাবনা কি কেউ সাত্যই ভাবতে পারে? 
বউকে গিয়ে বলব কী? আর তুম তো একা নও। ভেবে দেখতে হবে 
বইাকি॥ 

আপাঁনও হয়ত ভাবছেন _- এ সময়ে যখন যে কোন মহূর্তে লড়াই 
সদর; হতে পারে তখন ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডারের পক্ষে সাত্যই কিছ_ একটা 
করা উঁচত। টেলিফোনে কথা বলা, নিচের আঁফিসারদের ডেকে পাঠান, 
ব্যাহের সব সেক্টর ঘুরে দেখা, অডরি দেওয়া _ কিছ একটা করা। 
কিন্তু আমাদের জেনারেল, ইভান ভাসালয়োভচ পানাফিলভ বার বার 
করে বলেছেন, কম্যাণ্ডারের প্রধান কাজ হল ভাবা, ভেবে দেখা, ভেবে বার 
করা। 

২ 

পনেরই রাঁত্তরে আমাদের একশ সৈন্য প্রায় চৌদ্দ মাইল দরে 
শতদের উপর চড়াও হয়। তারা ফরেও আসে জয়ী হয়ে। একথা আগনাকে 
আগেই বলোছ। 

প্রথম সাফল্যের ফলে সৈন্যদের মনের অদ্ভুত পরিবর্তন হয়, সারা 
ব্যাটেলিয়নই একেবারে নতুন হয়ে ওঠে। 

কিস্তু তারপর? 
পাঁরবর্তনই হয়ান। তালগার রোঁজমেণ্টের আমরা সাতশ সৈন্য মস্কোর 
প্রবেশ মুখের পাঁচ মাইল জায়গা তখনো ধরে রেখোছ। জামান 
ডাঁভশনগযীল প্রীদকেই ক্লমশ জমায়েং হয়ে আসছে। 
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সে সময়ে দু তিন দন ধরে একটা কথাই আমায় বড় ভাবিয়ে 
তুলোছল। 

আমায় বখন এই এলাকার ভার দেওয়া হল, তখন জানতেও পাঁরান 
যে এই পাঁচ মাইল জায়গায় শত্রুকে ঠেকাবার জন্য একটামান্ন ব্যাটেলিয়ন 
রাখা হবে। আম নিশ্চিত ছিলাম আমাদের পিছনে লাল ফৌজের 
দ্বিতীয়, এমনাঁক হয়ত তৃতীয় প্রাতরক্ষা বাহ থাকবে। ভেবেছিলাম 
প্রথম ধাকাটা ঠোঁকয়ে, শর্দদের িছতক্ষণের জন্য অচল করে রেখে আমরাও 
পাঁছয়ে এসে প্রধান বাহিনীর সঙ্গে যোগ দেব। 

কিন্তু এর দু একদিন আগেই খবর পেলাম জামানিরা ভিয়াজ্‌মার 
কাছে ব্যহ ভেদ করে এাঁগয়ে এসেছে। দলে দলে জামান বাহনী 
একেবারে আমাদের সেক্টরের সামনেই এসে গেছে। আরো শ্যনলাম 
আমাদের পিছনে কোন দ্বিতীয় ব্যহ নেই। ভলকলাম্‌স্ক আর মস্কোয় 
ঢোকার সোজা রাস্তা ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়ককে রক্ষা করার জন্য আমাদের 
এই একাঁট 'ডাঁভশনই কেধল রয়েছে। তার সাহাযোর জন্য আছে মান্র 
কয়েকটা ট্যাংকাবধবংসী আর্টলার রেজিমেন্ট। এই ডিভিশনকে 
প্রসারিত হয়ে যেতে হয়েছে বহু মাইল দীর্ঘ এক ফ্রণ্ট 
বরাবর। 

যদদ্ধের পারাস্থিতি তখন এই। লাল ফৌজের তখন কাজ হল ছোট 
ছোট সৈন্যদল দিয়ে মস্কোর বাইরে শন্ররকে রোখা, ধতশ্চণ পর্যন্ত না 
নতুন সৈন্যদল আসে ততক্ষণ আটকে রাখা । 


৩ 


দেশের প্রয়োজন... দেশের দাবী ... এ জাতীয় কথা এড়িয়ে 
চলতে চাই। দেশকে ভালবাসার ব্যাপারে বোঁশ বাগাড়দ্বর করতে 
চাই না। 

আমাদের এই সমাজতন্ত্রী দেশটা কী, যে দেশে বাস করাছি যাকে রক্ষা 
করাছ সেটা কেমন দেশ এ ব্যাপারে আমার অন,ভূতি ষে আপনার চেয়ে 
কম তীর নয়, সে বিষয়ে 'নাশ্চত থাকতে পারেন। 

সেই সব দিনগুলোয় আমার সমন্ত প্রেম ভালবাসা আবেগ একাঁট 
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জিনিসে সংহত। আমাদের ব্যাটেলিয়নের উপর ষে কাজের ভার দেওয়া 
হয়েছে, তা অম্পূর্ণ করা! ব্দাহ রক্ষা করা। 

ক্যাম্প-খাটে শুয়ে শুয়ে আমি মনে মনে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম 
আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই শত্রু মাঝখানের ন-দশ মাইলের 'নো ম্যান্স্‌ 
ল্যান্ড' অবাধে পার হয়ে রজার তীরে আমাদের ট্রেণ্টের কাছে এসে যাবে। 
আমাদের কাছ থেকে বাধা পাবে। আমাদের প্রাতিরক্ষার ঘাঁটগদলোকে 
আবিজ্কার করে তারা বনের মধ্যে নিজেদের ইচ্ছে মত একটা জায়গায় 
রাঁ্তরের আড়ালে একটা হানাদার দল জমাবে। আট'লারকে নিয়ে 
আসবে। তারপর এক চোট প্রা্থামক গোলাবর্ষণের পর তাদের অভ্যস্ত 
কৌশল প্রয়োগ করে আধমাইলটাক একটা সংকীর্ণ ফ্রুণ্টে কীলকের 
আকারে ভেদ করার চেষ্টা করবে। অথচ এঁদকে আমাদের ব্যাটেলয়নের 
ফ্রণ্টে প্রতি এক হাজার গজে আছে মান্র একটি করে রাইফেল গ্লেটুন আর 
মেশিনগান সেকশন। 

রিজার্ভও আমার কিছন নেই। জায়গার দুরত্বটা হিসাব করে দেখলাম 
অন্যন্য সেক্টর থেকে সৈন্যরা এই অজানা ভেদ-স্থলের কাছে এসে 
পেশছবার আগেই জামনিরা দ্রুতবেগে হঠাৎ আক্রমণের ফলে আমাদের 
ব্যহ ভেঙে ফেলতে পারবে। 

জামনি আক্রমণকারণী দলের কম্যাণ্ডারের জায়গায় যাঁদ আমি থাকতাম 
তাহলে ব্যহ ভাঙার জন্য কোন অংশটা বেছে নিতাম, সেটা কি ভেবে 
দেখা মায় নাঃ কিন্তু শত্রও তো আর বোকা নয়, আমি খন ওর হয়ে 
ভাবব ও ব্যাটা তখন আমার হয়ে ভাববে। 

স্বভাবতই আমার চিন্তাধারাটা সহজেই আন্দাজ করে সে তখন আমায় 
বোকা বানিয়ে ছাড়বে। প্রথমে একজায়গায় আক্রমণ করবে। আম অমাঁন 
সমস্ত কম্পানি আর মটর কামান [নিয়ে সোঁদকে ছন্টব। সেই ফাঁকে আরেক 
দল হয়ত ব্যহের অরাক্ষত অংশ ভেঙে ঢুকে পড়বে। 

হয়ত এই ম্হ্‌তেই মাইল বার দূর থেকেই শন্সপক্ষ আমার চিস্তাধারা 
আঁচ করে হাসছে। 

আমাদের সামনে জমায়েৎ করা জামান সৈন্যদলের কম্যাপ্ডারের 
চেহারাটা একবার মনে মনে দেখে নিলাম । উদ্ধত ?হটলারণ কম্যণ্ভারটির 
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গালদ্ুটো চকচকে করে কামান। গায়ে কর্ণেলের সাজ, জেনারেলেরও 
হতে পারে। 

আমাদের পাঁচ মাইল ছড়ান ব্যাটোলয়নের বিরদদ্ধে সে প্রায় একটা 
গোটা ভিভশনই নিয়ে আসছে। আজ যাঁদ পুরো 1ডাঁভশন নাও থাকে 
কাল 'কম্বা পরশু পশ্চাদবাহিনী থেকে আরো সৈন্য এসে তা পদারয়ে 
দেবে। এই জামান কম্যান্ডারকে হারাতেই হবে। হারাতে হবে ব্ডাদ্ধর 
নীরব যদ্ধে। বিছানায় শুয়ে শুয়ে কাঁজপত জামনি কম্যাপ্ডারের মুখের 
দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে রইলাম। চেষ্টা করলাম তার মনের ভিতর দাঁন্ট 
নিক্ষেপ করার, জানতে চাইলাম কা তার মতলব, কী তার পাঁরকল্পনা। 
আর ীনজেকে বলতে লাগলাম: লোকটিকে নিবেধি মনে কর না, 
বাউরজান। 

কিন্তু যে চোখদদটো আমি দেখতে পাচ্ছি-_ তীক্ষণ, নির্মম বয়স্ক 
চোখ, যযদ্ধের উন্মাদনায় তা জলে ওঠে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিপুল উৎসাহে 
ম্যাপ পর্যবেক্ষণ করে চলে, -- সে চোখদাটতে এখন ব্দাদ্ধর দশীপ্তর 
একান্ত অভাব। এই জাম্নি কর্ণেল বা জেনারেলাটর আমার প্রাত 
অপাঁরসীম ঘ্‌ণা। মস্কোর প্রবেশ মুখে পাঁচ মাইল ফ্রুণ্টে যে কয়েক শ' 
লাল ফৌজের লোক দাঁড়য়ে আছে তাদের প্রাত তার অপার তাচ্ছিল্য। 
তার একঘেয়ে লাগছে কারণ তার ধারণা অন্যায়? প্রাচ্যের যদ্ধ এর 
মধ্যেই জয় করা হয়ে গেছে, মস্ফোর রাপ্তা খোলা। আমাদের সে ফু* দিয়ে 
ভীড়য়ে দেয়, তাই আমাদের মত লোকেদের [নিয়ে সে মাথা ঘামাতে চায় না। 

কিন্তু হয়ত বা ভুল হচ্ছে। লাল ফৌজের সীমান্ত ইউনিটদের বীর- 
প্রীতরোধে, স্মলেনস্কের রক্ষা-্যদ্ধে। ওদেসা আর লেনিনগ্রাদের 
প্রাতিরক্ষায় বাধ্য হয়ে জামনি কম্যাণ্ডারকে অনেক কিছ শিখতে হয়েছে। 
হয়ত আমাদের নিশীথ আক্রমণ, আমাদের চ্যালেঞ্জ তাকে ব্ঝিয়ে ছেড়েছে 
মস্কোর পথে সাংঘাঁতক লড়াই আসন্ন । 

কি্তু তা প্রায় অসম্ভব... বিজয়ী কম্যাণ্ডার সে। চার মাসের মধ্যেই 
হিটলারের আঁর্ম নিয়ে শ শ মাইল পার হয়ে সীমান্ত থেকে এসে 
পেশছেছে মস্কোর অণ্টলে, ভিয়াজ্মার যে ব্দ্ধে আমাদের কেন্দ্ৰীয় 
ফ্লণ্ট ভেঙে যায় সেখানে সেই হয়ত একটা ভাঁভশনের কমাণ্ডার 1ছিল। 
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মনে তার দঢবিশ্বাস কয়েকদিনের মধ্যেই সে তার মোটরগাঁড় হ্ীকয়ে 
ঘুরবে মস্কোর রাস্তায় রাস্তায় চকে চকে। আমাদের সেই একশ লোকের 
নিশথ অভিযান তো তার কাছে একটা খাগছাড়া ঝামেলা মান্র, নিতান্ত 
একটা গোরলা আক্রমণ। অমন তো আরো অনেক হবে। গেস্টাপো আর 
ফান্ড পীলশরাই তাদের সায়েস্তা করার পক্ষে যথেষ্ট। 

কেন জান মনে হতে লাগল জামনি কম্যান্ডারের মনের খবরটা ঠিক 
ধরতে পেরেছি। হঠাৎ ভীষণ রাগ হল: আমাদের তাচ্ছিল্য করতে চাও 2 
বজ্ডো অধৈর্য হয়ে উঠেছ, বটে ১ দাঁড়াও, তোমায় মজা দৌখয়ে ছাড়ব! 
এবং ইতিমধ্যে ... 

ইতিমধ্যে জামনি, কম্যাপ্ডারের ছক বাঁধা কিছ; র্টিন আক্রমণের 
সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে। 'পেশাদার বিজয় ফম্যাপ্ডার তো আর 
আমাদের 'নয়ে মাথা ঘামাবে না। তার আক্লমণ পদ্ধীতি আমাদের ভালো 
করেই জানা। দশ বার মাইল অরক্ষিত জায়গা পার হয়ে আমাদের আগ 
ঘাঁটগদলো হটিয়ে দেবে। তারপর ... তারপর আমার মূখ আবার 
গোমড়া হয়ে গেল। শত্রুর মান্তচ্কের কুঠারতে প্রবেশ করলেও বোশ দর 
এগ্সোতে পারিনি: বলতে গেলে যেখান থেকে সুর; করোছিলাম পাক 
খেয়ে আবার সেখানেই ফিরে এসৌছ। 
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বলোছি জামনিদের ছক বাঁধা রুটিন আক্রমণ আমার জানা। কিন্তু 
সাতাই কি জান? 

য্দ্ধের যেটুকু জান তা [িখোঁছ নানারকম বইপত্তর, পাঠ্যপুস্তক, 
ট্রোনং ম্যানয়েল পড়ে, যদদ্ধে যারা যোগ দিয়েছে তাদের সঙ্গে কথাবাতাঁ 
কয়ে। নানারকম অন্দশীলনে আম যোগ 'দয়েছি। সৈনাদের 'শাখয়ে 
পাঁড়য়ে যদ্ধক্ষেরে নিয়ে এসোছ। কিন্তু তব যুদ্ধের রহসা এখনো আমার 
কাছে গোপন । যুদ্ধে যারা নিজে হাতে অংশ নেয়ান তাদের প্রত্যেকেরই 
অজানা । 

পোল্যান্ড আর ফ্রান্সে হিটলারী যোদ্ধারা তাদের রণকৌশলের 
পরিচয় দিয়েছে। প্রাতিরক্ষা ব্যুহ নানা জায়গায় ভেদ করে জামনিরা ট্যাংক, 
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দ্রাক আর মোটর সাইকেল নিয়ে দ্রুতবেগে এগোতে থাকে, তারপর আবদ্ধ, 
'বিচ্ছিন বাভন্ন দলের প্রাতরোধ শেষ করে দেয়। আমাদের দেশেও এ 
এক কায়দাই তারা চালাবার চেস্টা করছে। 

নিজের মনে ভাবতে ভাবতেও আম হটিয়ে দেওয়া” 'ভেদ করা” 
ধিবংস করা" প্রভাতি বস্তাপচা শব্দগুলো ব্যবহার করছিলাম ... কিন্তু এসব 
বলতে আসলে কী বোঝায়? ধ্বংস করা"র মানেটা কী? কী করে 
ব্যাপারটা ঘটে? 

ম্যাপের দিকে না তাকিয়েই -_ ম্যাপ আমার মাখস্থ _ মন্থরগাঁত 
রূজার আঁকাবাঁকা সর; তীরদদটো চোখের সামনে ভেসে উঠল। দেখতে 
পেলাম সেই তীরে আমাদের মৌশনগানের আস্তানা আর সৈন্যদের 
ট্রেগগুলো। এর পিছনে, খনের ভিতর, আমাদের ব্যাটোলয়নের আটটা 
কামান ল্‌কনো রয়েছে। সামনে, নদীতীর ধরে ট্যাংক-আটকান থাড়াই, 
মিলিটারগ ভাষায় 'এসকার্পমেণ্ট'। 

আমার দষ্ট নদী পার হয়ে আরো দূরে শন্লুপক্ষের কাছে এাঁগয়ে 
গেল। আমাদের সৈন্যরা আগেই ছেড়ে দিয়ে সরে এসেছে কিন্তু দহউলারী 
সেনারা এখনো দখল করোন মাঝখানের যে সরু ফাল তার প্রাতাঁট 
খযাটনাটি আমার চোখে পড়ল। জামানিদের ঘাঁটিগদলো থেকে আমাদের 
ব্রেণ্খে আসার রাস্তাগ্লোও দেখতে গেলাম। নালা আর বন চোখের 
সামনে ভেসে উঠল -__ লুকবার পক্ষে চমৎকার জায়গা । জামনিরা এ সব 
খোয়াই আর বনজঙ্গল অবাধে পার হয়ে চলে আসছে: একথা কঞ্পনা 
করতেও আমার বুক ব্যাথয়ে উঠল। এখনো আমরা এ বনগুলোয় গিয়ে 
পেশছতে পাঁর। দলকে দল কম্পানিগলো ওখানে লুকিয়ে থাকতে 
পারে। 

ঝোপের আড়াল থেকে, মারের সময় শল্লু বাহনীর পিছনে হঠাৎ 
ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা মনে হল। শনুদ তবে সামনে পছনে দ্াদক থেকেই 
আন্নান্ত হবে। 

এগিয়ে ঘাওয়া শন্দুর উপর হঠাৎ প্রাত-আক্রমণ চালানর মত্লবটা 
মাথায় এল, কিন্তু কাদের নিয়ে আক্রমণ করব? ব্যাটেলিয়নকে তার 
সংরাক্ষিত ঘাঁটির বাইরে নিয়ে আসা ীক উচিত হবে? 
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জেনারেল পানাফিলভ শেষবার যখন এসোছিলেন, তখন সুযোগ পেলে 
প্রীত-আক্রমণ চালাবার কথা বারবার বলে গেছেন॥ 

কিন্তু পাঁচ মাইল লম্বা ব্যহতে আমার তো মান্র সাতশটি সৈন্য 
সম্বল। প্রো ব্যাটৌলয়নটাকে সরান সন্তব নয়, সেক্টরটাকেও অরাক্ষত 
অবস্থায় ফেলে যাওয়া যায় না। হাতে যথেন্ট সৈন্য না থাকলে কম্যান্ডারের 
যে কী রকম হতাশ লাগে তা আপনাকে ধোঝাই কী করে ... 
অনেক জায়গাতেই ভেঙে ফেলতে পারে। কিন্তু আমার নিজেরে মাথায় 
কোনো প্ল্যান এল না, এই ভাঙন যে ক করে ঠেকান যায় তা কিছুতেই 
ভেবে পেলাম না। 

ভাবতে ভাবতে একেবারে অবস হয়ে পড়লাম। সারা শরার ব্যথায় 
টন টন করতে লাগল যেন কারো হাতে ভীষণ মার খেয়েছি। 
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সন্ধ্যাবেলা আদেশ এল পরাঁদন সকাল পাঁচটায় আমাদের ঠিক বাঁয়েই 
প্রাতবেশী ব্যাটেলিয়নের কম্যান্ড-পোস্টে হাজির হতে হবে। 


পানাফিলভের সঙ্গে একঘণ্টা 


মি 


ঘোড়ায় চড়ে রওনা হলাম আমাদের বাঁ দিকের প্রতিবেশীর উদ্দেশে । 

বাঁ দিকে, কথাটা লিখতে ভুলবেন না। আমাদের সৈন্য সংস্থানের একটা 
মোটামুটি স্পম্ট ছাবি আপনাকে দিতে চাই। ব্জার তরে সাজান 
আমাদের ব্যাটোলয়নের ব্দ্হটি আরেকবার মনে মনে দেখে 'নন। শত্রুর 
দিকে মূখ করে দাঁড়ান। ঘটনাগুলো কোথায় ঘটছে তা ভাল করে বুঝতে 
হবে। কোনটা ঘটছে সামনে, ব্যাটোলয়নের ব্যহের সামনে, কোনটা ঘটছে 
ভজাইনে, কোনটা বা বাঁয়ে। ডাইনে বাঁয়ে অন্য ব্যাটোলয়নগনলোও 
আমাদেরই মত, রক্ষা করছে একই রকম সেক্টর 

শীত সেবার অস্বাভাবক রকম আগেই এসে পড়েছে। অক্টোবরে 
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এরকম আবহাওয়া দেখা যায় না। দু এক সপ্তাহ এমন বরফ পড়েছে, 
স্লেজ চালানোর পক্ষে যথেস্ট। তারপর আবার আবহাওয়া বদলে গেল। 
শীত কেটে গিয়ে হেমত্তের জল-কাদা আবার ফিরে এল। অন্ধকার রাত, 
চাঁদের দেখা নেই। 

পাছে অন্ধকারে ঘোড়াটোড়া শহ্ধ গর্তে পড়ে যাই, তাই তাঁর ধরে 
না গিয়ে গ্রামের রাস্তা ধরে অনেকটা ঘ;রে গেলাম। 

িসাংকার পক্ষে এপথ দিয়ে হে”টে যাওয়াও কম্টকর। মাথা নেড়ে 
নেড়ে সে কাদায় ভিতর দিয়ে থপ্‌ থপ্‌ করে চলতে লাগল। আম তার 
পিঠে বসে সেই আগের কথ।ই ভাবতে লাগলাম। 

হঠাৎ দেখলাম আরো লোকজন এ দিকেই চলেছে। চমকে উঠে খাড়া 
হয়ে বসলাম। এরা ফারাঃ নতুন সৈনাদল নাক? সাহায্যের জন্য? 
থেকে থেকেই টেরি আলো ফেলে তাদের দেখতে লাগলাম। 

কারা এরা? কোন বাহনীর 'পাঁছিয়ে পড়া সৈন্য নাকি? কখনো 
দুজন দন, কখনো তন তিনজন পাশাপাশি হেটে চলেছে। মাথার 
উপরে গ্রাউণ্ডশীট ধরা। ঝিরঝিরে বৃষ্টির হাত থেকে কাঁধগদলোকে 
বাচাবার জন্যই এই ব্যবস্থা। কাঁধে ঝোলান রাইফেলের নলটা চোখে পড়ে। 
একজন আমায় জিজ্ঞেস করল: 

ণসপ্নভো আর কতদ.রে, কমরেড কম্যান্ডার 

সে লোকাঁটকেই জিজ্ঞেস করলাম, কোথা থেকে আসছে, কী তাদের 
পাঁরচয়। শদনলাম একটা 'রজার্ভ ব্যাটোলয়ন এ রাঁন্তরেই ভলকলাম্ক 
থেকে এই পথ "দিয়ে মার্চ করেছে, এরা 'পছিয়ে পড়েছে। 

আরেক জায়গায় আরেকজন আবার জিজ্ঞেস করল সিপদনভো 
কতদরে। জবাব দিয়ে তাকে ছাড়য়ে এগয়ে গেলাম। 'িছ্নক্ষণের জন্য 
গথে আর কোন জনমানবের সাড়া পেলাম না। চারদিক সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । 
রাত নামতে দূরের কামানের আওয়াজ থেমে গেছে। 

তারপর হঠাৎ আবার দেখতে পেলাম কে যেন আমার সামনেই কাদার 
ভিতর দিয়ে পা টেনে টেনে চলেছে । আরো অনেকে রয়েছে দলে। সবাই 
পাশাপাশি দুই দুই বা ?িতন তিন করে হেটে চলেছে। নতুন বাহন 
আমাদের সাহায্যে আসছে বলে খুঁস হলাম ... কিন্তু ব্যাটাদের মার্চ 
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করার কী ছার! পানাফলভ আমাদের যে ট্রোনং দিয়েছেন তার সম্পূর্ণ 
অভাব এদের মধ্যে। আমাদের সৈন্যরা কথনো এদের মত পাহয়ে পড়ে 
থাকে না। 

িসাংকা হঠাৎ িশহ করে ডেকে উঠল। টর্চের আলোয় দেখতে 
পেলাম কাদার ভিতর একটা ঘোড়াটানা গাড়ি প্রায় চাকাটাকাস,দ্ আটকে 
গেছে। ঘোড়াটা মরে গেছে। গাড়োয়ান ভিজে একশা। 

মানিউখানেক পরেই রাস্তার এক পাশে সিগারেটের আগদন দেখা 
গেল। কয়েকজন লোক রাস্তার ধারে শায়ে শ্যয়ে সিগারেট খাঁচ্ছল। 
ক্লান্তিতে তারা ভেঙে পড়েছে। গায়ে হাতে পায় প্রচণ্ড ব্যথা, তাই 
বৃষ্টিতেও কিছ; এসে যাচ্ছে না। 

চাঁরাদিক থেকে একই প্রশন: শীসপদনভো আর কতদ্‌র ?” 

আঁমও এ একই দিকে চলোছি। িপুনভো গ্রামের কাছে একটা 
বনের ভিতরে আমাদের পাশের ব্যাটোলয়নের কম্যাণ্ড-পোস্ট। 
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কম্যন্ড-পোস্টে পেপছে ভেজা সণঁড় বেয়ে হেডকোয়াটারের ডাগ- 
আউটের [ভিতরে ঢুকলাম। 

“এই যে কমরেড মাঁমশ-উীল, আসন, আস্দন ... 

কানে পেপছল জেনারেল ইভান ভাসিলিয়োভচ পানাফলভের 
পাঁরচিত ভাঙা গলা। 
খুলাছলেন। একটা ইতিমধ্যেই খোলা হয়ে গেছে। ছোট্ট ময়লা রঙের 
পাটাকে গনগনে লাল চুল্লীর কাছে তুলে ধরেছেন। একটি অজ্পবয়সী 
লালগাল লেফটেনাণ্ট তাঁর কাছে বসোঁছল। পানফিলভের এাঁডকোং সে। 
আরেক কোণে বসেছিল আমার অপারচিত এক ক্যাপ্টেন। 

তাড়াতাঁড় এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করলাম। পানাঁফিলভ তাঁর ঘাঁড়টা 
বের করে দেখে নিলেন। 

“কোট টোট খুলে আগ্দনের কাছে এসে বসন” 

তারপর একাঁদক ভেজা চাদরটা 'বাঁছয়ে দিয়ে শুকনো দিকটায় পা 
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ফেলে তাড়াতাড়ি সুকৌশলে পাটা জাড়িয়ে ফেললেন। বুট জোড়াও পরে 
'নিলেন। 

মামমলী খাঁক রঙের তারা লাগান তাঁর ভেজা আঁম'কোটটা চুল্লীর 
কাছেই শুকচ্ছিল। বোঝা খায় নতুন ইউীনিটটার হাজিরা 'নাচ্ছলেন। 
সারা সেক্টর ঘরে বৌঁড়য়েছেন। অনেকক্ষণ ধরে বৃষ্টির মধ্যে থাকতে 
হয়েছে। খুব সন্তব সারা রাত এক ফোঁটাও ঘুমনান। তবু তাঁর প্রৌঢ় 
বাঁল রেখাত্কিত, ছাঁটা কালো গোঁফওয়ালা গাঢ় রঙের মুখাঁটতে এতটুকু 
র্লাম্তর ছাপ নেই। 

পানীফলভ চোখদ্টো কুচকে হেসে বললেন, 'আমাদের আওয়াজ 
শুনতে পেয়েছিলেন, কমরেড মাঁমশ-উাল ? 

তাঁর সেই শান্ত, বন্ধ,ত্বপূর্ণ গলার স্বর আর ধূর্ত চাউান সেই 
মহরতে কী ভালই যে লেগোঁছিল তা কী ব্লব। হঠাৎ আমার মনে হল 
আম মোটেই একা পড়োনই। আমি কখনো যুদ্ধে যাইনি, য্যদ্ধের যে 
রহস্য আমার জানা নেই, শন; পক্ষের তা কিছ পরিমাণে অন্তত জানা 
আছে। অথচ আমাকেই কি একা এই শন্নঃর মনুখোম্যাথ দাঁড়াতে হবে? 
না, তা তো নয়। আমাদের জেনারেল জানেন য্যদ্ধের সেই রহস্য। গত 
বিশ্বযদ্ধে তান লড়েছেন সৈন্য হিসেবে। বিপ্লবের পর ক্রমে ক্লুগে 
ব্যাটেলিয়ন, রোজমেন্ট আর 'ডাঁভশনের নেতৃত্ব করে এসেছেন। 

পানফিলভ বললেন, "দয়োছ ওদের হটিয়ে।' তারপর ঠাট্রাচ্ছলে 
যোগ করলেন, শকস্তু বেশ ভয় পেয়েছিলাম। তবে সেটা কাউকে বলে 
দেবেন না যেন, কমরেড মামশ-উীল। ব্মাহ ভেদ করে ঢুকে পড়োছিল 
ট্যাংক ... এই ছেলোট,' এডিকোংকে দেখিয়ে বললেন, 'আমার সঙ্গেই 
ছিল। এও কিছ দেখেছে। কমরেড মাঁমশ-উাঁলকে বলে দাও কেগন হল 
লড়াইটা" 

এঁডকোং লাফ মেরে দাঁড়য়ে উঠল। 

ছেলোটি সোতসাহে বলল, “একেবারে মুখোমদীখ, হেড-অন্‌ লড়াইয়ে 
নাম, কমরেড জেনারেল ।' 

পানাফলভ অসন্তুষ্ট হয়ে তাঁর কালো বাঁকা ভুরদদ্দটো তুলে বললেন: 

'হেডঅন £ না হে, না। বুলেট কেন, যে কোন ধারাল 'জানসের 
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মুখেই মাথাঁটি আতি সহজে খোয়া যায়। “হেড-অন্” কে বলল। 
ইউীনিফর্ম শোভিত এরকম এক ছোকরার উপর কম্পাঁনর ভার দিলে 
তো দেখাছ সে সাঁত্যই সবাইকে নিয়ে সরাসার হেড-অন ট্যাংকের উপর 
দিয়ে পড়বে। আমরা বাপ মাথা দিয়ে গণতোইান, গাল ছধুড়ৌছ, কামান 
নিয়ে লড়োছি। তা বোঝান? 

এাঁডকোংটি সঙ্গে সঙ্গেই সে কথা মেনে নিল। পানাফলভ কিন্ত 
আগের মতই খোঁচা দিয়ে বলে চললেন : 

'হেড-অন ... যাও, শিয়ে দেখে এস, ঘোড়াগ্দলোকে খাওয়ান হচ্ছে 
[কিনা ... ওদের বদ আধঘণ্টার মধ্যে জিনাঁটন পাঁরয়ে ঘোড়া তৈরী 
রাখতে ।' 

এঁডকোং মদবড়ে গিয়ে স্যালট করে যোঁরয়ে গেল। 

পানাফিলভ শান্তভাবে বললেন, 'এখনো বাচ্চা? 

তারপর টোবলের উপর আঙুলের ঠেকা দিতে দিতে প্রথমে আমার 
দিকে পরে সেই অচেনা কাগ্টেনাটর দিকে তাকালেন। 

বললেন, 'ইনফ্যাঁ্টীর মাথা দয়ে য.দ্ধ করা যায় না। বিশেষ করে 
এখন। মস্কোয় আমাদের খুব বোশ সৈন্য নেই। তাদের বাঁচিয়ে রাখতে 
হবে।' 

খুব মন দিয়ে জেনারেলের কথা শ,নাছিলাম। তাঁর কথার ভিতরে 
আমার মনের প্রশ্নের কোন জবাব পাওয়া যায় কিনা তাই দেখছিলাম । 
কিন্তু এপর্যন্ত ছুই পেলাম না। 

তরপর একটু থেমে আমায় বললেন: 

“ওদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে, কথা বলে নয়, যুদ্ধ করে গুলি গোলা 
দেগে। 

৩ 

'আপনার একজন নতুন প্রাতবেশী এসেছেন, কমরেড মামিশ-উি। 
ইনি ক্যাপ্টেন ?শিলভ।' 

ক্যাপ্টেন শিলভ টেবিলের কাছে দাঁড়য়েছিল। লম্বা লোকটি। 
শরাঁরটি বেশ পন্ঞ্ট। ব্যাংকের তুলনায় বেশ অক্পবয়স। দেখে সাতাশ 
মনে হয়। পানাফলভের দলের লোকেদের কান ঢাকা ফারের টুপর বদলে 
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তাঁর মাথায় লাল ফিতে লাগান খাঁক ইনফ্যাস্ট্র টাপ। এতক্ষণ একটিও 
কথা বলেনান। 

উধর্ততন আফিসার দি; বলতে বললে পরেই মুখ খুলব তার আগে 
নয় __ তাঁর এই অভ্যাস দেখে বোঝা গেল লোকাঁট নিয়ামত আর্ম 
আঁফিসার। তাঁর পোষাক আর চালচলনেও একথার সমর্থন পাওয়া গেল। 
আমরা দুজনে দ;জনকে নমস্কার জানালাম । 

পানাফলভ জিজ্ঞেস করলেন, 'আপাঁন ক রাস্তা দিয়ে এলেন, কমরেড 
মাঁমশ-উাঁল 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল।” 

'অনেক পাঁছয়ে পড়া দল দেখলেন, তাই না 


'অনেক। 
'হম!,৮ গানফিলভের মুখে বিরাক্ত ফুটে উঠল। 
ক্যাপ্টেনের দিকে ঘরে তাকালেন। ?শলভ লাল হয়ে চট করে উঠে 


দাঁড়াল। পানাফলভ কিন্তু তাকে বকলেন না: 

'আপনি কাঁ ভাবছেন তা আম জান ক্যাপ্টেন। কে নাকে ওদের 
প্রোৌনং দিল, ড্র করাল এখন তার ঝান্ধ পোয়াতে হবে ক্যাপ্টেন 
শিলভকে ৷ তাই না? 

পানফিলভ হাসলেন, শিলভও এতক্ষণে ভারমযুস্ত বোধ করল। 

'না, কমরেড মেজর-জেনারেল, তা ভাবছি না।' 

তা নয়? 

জেনারেল বোঁ করে ক্যাপ্টেনের দিকে ঘরে গেলেন, চোখে তাঁর 
কৌত্হলের ঝলক । 

গশলভ ধীর কণ্ঠে বললেন, 'কমরেড ম্জর-জেনারেল, আম নিজের 
কথা ভাবাছ না । আমার ভয় হচ্ছে ওদেরই শেষকালে এর দাম দিতে হবে। 
আগান যাঁদ অন্মমাত দেন তবে আম গিয়ে এর একটা 'বাহত করে 
আস 

'কী করবেন শ্দান, পিছিয়ে পড়া সৈন্যদের ধমকা-ধমাকি 2 

'না, কমরেড মেজর-জেনারেল, অফিসারদের এক হাত নেব, দেখব 
কাদের একটু ডাবল্‌ ডোজ দিতে হবে। 
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পানাফলভ হেসে উঠলেন। 

সাবাস 

খেতে পার 2 

একটু দাঁড়ান।” 

একটুখান ভেবে [ীনয়ে পানীফলভ আবার বললেন : 

“কমরেড মামশ-উঁল, এই আপনার নতুন প্রাতবেশী। একটু দর্বল 
গোছের ব্যটেলিয়ন। ভাল ট্রোনং পায়ান। তাই না, ক্যাপ্টেন 2" 

“হ্যা, কমরেড মেজর-জেনারেল 

পানীফলভ জানালেন, ভলকলাম্‌দ্কের একটা রিজার্ভ ব্যাটোলয়নকে 
আমাদের [ডিভিশনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। মান্র কয়েকাঁদন হল 
ক্যাপ্টেন শিলভ তার কম্যাণ্ডের ভার 'িয়েছেন। 

পানীফলভ বললেন, 'আগের কম্যান্ডারকে সাঁরয়ে দিতে হল। 
সৈন্যদের প্রাতি দরদের আঁধক্ে সে তাদের নন্ট করেছে। বোকাটা! 
সৈন্যদের করুণা করা মানে ওদের ছেড়ে দেওয়া নয়! কথাটা বুঝতে 
পারলেন, ক্যাপ্টেন ৮ 

কথা আমি জান, কমরেড মেজর-জেনারেল। 

পানাফিলভ কয়েক সেবেণ্ড নিঃশব্দে তরুণ মিলের গন্তীর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন: 

'কমরেড মাঁমশ-উলি, আপনাকে ডেকে পাঁঠিয়োছ কারণ...” 

আম কান খাড়া করে শুনতে লাগলাম ... কিন্তু তেমন কছন কথা 
হল না। বললেন িলভকে আর আমাকে একসঙ্গে আমাদের দুই 
ব্যাটোৌলয়নের জোড়ের জায়গা আর মাঝখানের ফাঁকটা দেখতে হবে। 

'জোড়ের ফাঁক দিয়ে শত্রু ঢুকলে আপনাদর এক হয়ে তাকে পিষে 
মারতে হবে। তার জন্যে তৈরী থাকুন। যোগাযোগ রাখা, বা সঙ্গে সঙ্গে 
মিলিত আক্রমণের সব ব্যবস্থা নিজেরাই ঠিক করে নেবেন। বিপদে পড়লে 
যেন কেউ কাউকে না ফেলে পালায়।' 

ক্যাপ্টেনের দিকে আরেকবার অনুসন্ধানের দষ্টতৈ তাকিনে 
পানাফলভ তাকে যাবার অনুমতি দলেন। 

কিস্তু আমার মাথায় তখনো সেই আগেকার সমস্যাই ঘুরছে। 'এক 
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হয়ে ওদের পিষে মারতে হবে! কিন্তু কেমন করে? কোন সৈন্যদল 'দিয়ে ? 
সৈন্যদের কি রেড থেকে বের কাঁরয়ে আনব ? ফ্রণ্ট আলগ্না ফেলে রাখব ৯ 
তারপর শন্ধু যাঁদ একই সঙ্গে আরেক জায়গ্রায় আক্রমণ করে তখন? “এক 
হয়ে ওদের পিষে মারতে হবে! কিন্তু শন্ধরা তো আমাদের তুলনায় বৌশ 
সংখ্যক সৈন্য নিয়ে বাভন্ন জায়গায় নালা দিক থেকে আমাদেরই 1পষে 
ফেলবে। 

পানফিলভের প্রাঁতাঁট কথা প্রাতাঁট শব্দ মন দিয়ে শুনলাম, কিন্তু 
যদদ্ধ আর জয়ের গোপন রহস্য রহস্যই রয়ে গেল। 
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ক্যাপ্টেন বোৌরয়ে গেলে পর দরজাটা আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

পানাফলভ ভাবতে ভাবতে বল্লেন, 'মনে হয় লোকাঁটর মাথাটা 
খাসা। কিন্তু... আপাঁন বলেছেন অনেকে 'পাঁছয়ে পড়েছে। অনেকে 2, 

'অনেকে, কমরেড জেনারেল।' 

'যত খাসা মাথাই হোক, সৈন্দল যাঁদ ভালভাবে ট্রোনং না পায় 
তাহলে বেশ ম্রশীকলে পড়তে হবে বোঁক।" 

মৃহদর্তের জন্য পানীফলভকে ক্লান্ত বিষ দেখাল। কিন্তু পরম্হনর্তেই 
আমার দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন। বাল চিহ্নের সূক্ষ রেখা জালের 
মধ্যে থেকে ক্দে ক্ষদে চোখদুটো ফুর্ততে চকচক করে উঠল। 

'তারপর কমরেড মাঁমশ-উাল, বলদন আপনার কী বলার আছে..." 

আমাদের সফল নিশীথ আভযানের কথা সংক্ষেপে জানালাম। 
পানীফলভ 'কন্তু নানা রকম সব খ:টিনাট ব্যাপার নিয়ে প্রশ্ন করতে 
লাগলেন। ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত রিপোর্টের বদলে আলাসেই দাঁড়াল। এ 
রকম আগেও অনেকবার হয়েছে। 

“কমরেড মামিশ-উাল, শিলভকে একথা বলুন। ওকে একটু চাঙ্গা করে 
দিন ... আমি চাই কাল ও-ও যেন আপনার মত একটা গঠতো মেরে 
আসে।" 

জেনারেল আমায় আভনন্দন জানালেন না, “সাবাস, বাহবা & কিছুই 
বললেন না। তবে আরেকভাবে প্রশংসা করলেন আরো সংক্ষেপে । 
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"কমরেড মাঁমশ-উীল, জামনি খেদানর কাজটা তাহলে শিখে 
ফেলেছেন।” 

বিষ্রমুখে জবাব দিলাম, 'না, কমরেড জেনারেল, এখনো শিখতে 
পারান। 

পানাফিলভ ভূর তুলে বললেন: ' 

“সে কী রকম? 

কিমরেড জেনারেল, আজ সারাটা দিন একটা কথা 'নয়ে মাথা ঘািয়ে 
কিছুই কুল দিনারা করতে পারানি। শত্রুর জায়গায় যখন নিজেকে দাঁড় 
করাই তখন বেশ সহজেই জিতে যাই। 'ক্তু যখন নিজের কাজের কথা 
ভাব তখন কণী করে শন্নকে হারাব, কী করে তাকে হঠাব তার কোন 
উপায়ই খজে পাই না। 

তুর কু'্চকে পানাফিলভ শীকছ্ক্ষণ ঢুপ করে আমার দিকে চেয়ে 
রইলেন। তারপর আদেশ ?দলেন: 

“প্রো রিপোর্ট দিন! ম্যাপ বের কর্ন! 


টেবিলের উপর ম্যাপ 'বিছিয়ে দিলাম। লাগ পোঁণ্সলে আঁকা আমাদের 
ব্যাহের লাইনে তখনো কোন আঁচড় লাগোন, কোথাও ভাঙন ধরেনি। 
আমার ব্যাটোলয়নের দ্যপাশে, পাশ্ববিতাঁ ব্যাটোলয়নগনলোর প্রতিরক্ষা 
ব্যহ। অর্থৎ এক একজন লোকের একি করে বাংকার আর মোঁশনগান 
আস্তানার শাল সারি। মদ্কোকে রক্ষার এই ব্যবস্থা। 

স্পম্ট করেই পোর্ট দিলাম। বললাম পুরো অবস্থাটা ভাল করে 
দেখে আমার হাতে যে সৈন্যদল রয়েছে তাতে আমার ব্যাটোলয়ন সেক্টরে 
ভাঙন ক করে যে ঠেকাব তা বুঝতে পারাছ না। যে কোন আফিসারই 
বোঝে একথা বলা মোটেই সহজ না, কিন্তু তব্দ বললাম। পানাফলভ 
ানজে ছু; বললেন না, কেবল মাথা নেড়ে আমায় বলে যাবার নরেশ 
দলেন। আমার সব সমস্যা তাঁকে খুলে জানালাম _ একটা প্লেটুনও 
আমার হাতে িজাভ“ নেই। হঠাৎ আক্রমণের সময় যে প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থাকে 
জোরাল করে তুলব, প্রাত আঘাত হানব তার উপায় নেই! 
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শনশ্চয় জানি, কমরেড জেনারেল, আমার ব্যাটেলিয়ন কখনো পিছু 
হটবে না, প্রয়োজন হলে এখানেই দাঁড়য়ে মরবে, কিন্তু ...ঃ 

পানীফলভ বলে উঠলেন, "দাঁড়ান, দাঁড়ান, মরার জন্যে অত ব্যস্ত কেন। 
লড়তে শিখন। 'কন্তু যা বলছিলেন বলুন” 

“আরেকটা কথাও আমায় ভাবয়ে তুলেছে, কমরেড জেনারেল। 
বর্তমানে আমাদের আর শন্ুর মাঝখানে একটা দশ মাইলের “নো শ্যান্স্‌ 
ল্যান্ড” রয়েছে।” 

জায়গাটা ম্যাপে দোখয়ে দিলাম। পানাঁফলত মাথা নাড়লেন। 

“কমরেড জেনারেল, এই দশ মাইল জায়গা শুর হাতে অন্ন 
অমাঁনই তুলে দেব? 

'তুলে দেবেন মানে?” 

“কমরেড জেনারেল, দেখতেই তো পাচ্ছেন, আমাদের বহির্ঘাঁট 
হটিয়ে দেবার পর শন, দ্রুত এগিয়ে আসবে ... 

হুটিয়ে দেওয়া বলতে কী বোঝাতে চান!” 

এতক্ষণ পানফিলভ গঞ্ভীর হয়ে মন দিয়ে আমার কথা শবনাছলেন। 
বিজু এখন হঠাৎ তাঁর মূখে বিরাক্তর চিহ্ন ফুটে উঠল। একটু রেগেই 
আবার বললেন: 

'হাটয়ে দেওয়া মানে কী? 

কোন জবাব দিলাম না। একাটি কি দাটি সেকশনের বাঁহঘর্ণাট, সব 
শদদ্ধ জন কুঁড়ি লোক, শন্স;র বিরাট ধাহমীকে তো আর চিরকাল আটকে 
রাখতে পারে না। 

জেনারেল বললেন, “আশ্চর্য করলেন, কমরেড মাঁমশ-উাল! হাজার 
হোক জারমনিদের আপাঁন তো একচোট পিটিয়ে এসেছেন, তাই না? 
তাছাড়া রাঁন্তরে হঠাৎ চড়াও হয়োছিলাম, ওরা সতর্ক হিল না...” 

পানাফিলভ আবার বললেন, 'আশ্চর্য করলেন। সৈন্যদের যে চুপ 
করে মত্যুর অপেক্ষায় বসে থাকা উচিত নয় একথাটা ভেবৌছলাম আপাঁন 
জানেন। মৃত্যু হানতে হবে শত্রুদের উপরেই। আন্রমণ করতে হবে। 
শব্দকে যাঁদ আপানি খেলাতে না পারেন, তবে শর আপনাকে খেলাবে। 
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শক্ত কোনখানে আন্রুমণ করব, কমরেড জেনারেল £ আবার সেই 
সেরেদায়? শব; সেখানে এখন নিশ্চয়ই সাবধান হয়ে গেছে।' 

'আর এটা কী 

চট করে একটা পোঁন্সল টেনে নিয়ে পানাঁফলভ ম্যাপের উপর 'নো 
ম্যান্স্‌ ল্যান্ডটা" দেখিয়ে দিলেন। 

'একটা জিনিস আপাঁন ঠিক খলেছেন। শন্তু যাঁদ কাছে এসে যায় 
তবে আমাদের এই সুতোর মত পাতলা ব্যাহ তাকে আটকাতে পারবে 
না। কিন্তু তার আগে শন্দঃকে তো কাছে আসতে হবে। হাটয়ে দেবার 
কথা আপাঁন বলাঁছলেন ... না, কমরেড মাঁমশ-উাঁল, এই “নো ম্যান্স্‌ 
ল্যান্ডটুকুই” হল লড়াইয়ের জায়গা ... এইখানেই আপনাকে আগে থেকে 
এগিয়ে গিয়ে আক্রমণ করতে হবে। আপনার বাহ্ঘাটগদলো কোথায় 
কোথায় রয়েছে দোখয়ে দিন তো? 

দেখিয়ে দিলাম জামনিদের ঘাঁটি থেকে আমার ব্যাটোলিয়নের সামনে 
আসার দুটো রাস্তা আছে। একটা মেটে রাস্তা, আরেকটা উপ্চু পাকা সড়ক। 
এই দদই পথেই, আমাদের ব্মহের দতিন মাইল সামনে, একটা করে 
বাহর্ঘাঁট রয়েছে। পানাঁফলভের ভূর; কু'চকে গেল। 

একেকটা বাহর্ঘাটিতে কত লোক আছে? অস্রশস্ত ? 

সব জানালাম । 

'তাতে হবে না, কমরেড মাঁমশ-উাল। এখানে প্লেটুনের শাক্তি বাড়িয়ে 
রাখা উাঁচত ছিল। হালকা মৌশনগান আরো বাড়ান উচিত। ভারণ 
মেশিনগানের কোন দরকার নেই। হালকা অস্ত্শস্ন এদের দিতে হবে। 
দ্রুত চলা ফেরার স্মাঁবধা চাই। আপনাকে আরো সাহসাঁ হতে হবে। 
এদের একেবারে শন্তুর কাছে রাখুন। শব্দ এগোতে সদর করা মান্র এরাও 
গুলি করে আক্রমণ করবে” 

শক্ত, কমরেড জেনারেল, জামনিরা তো এদের দ্‌পাশ দিয়ে হুড় 
হদড় করে ঢুকে পড়বে।' 

পানফিলভ হাসলেন। 

'আপাঁন ভাবছেন, হরিণ যাঁদ যেতে পারে তাহলে একজন সৈনযও 
যেতে পারবে। আর সৈনা যাঁদ থেতে পারে তাহলে একটা গোটা আর্মিও 
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যেতে পারবে, তাই না। জামনিদের বেলায় ও কথা খাটবে না। ওদের 
যদদ্ধের কায়দাটা কী, তা জানেন £ একটা মোটর লরা যেখান দিয়ে খাবে 
পরো আর্মিও সেখান দিয়েই যাবে। এখন রান্তাই যাঁদ বন্ধ হয়ে যায় 
তবে এসব মোটর বাঁহনী নিয়ে যাবে কোমখান দিয়ে, কোন খানা খন্দ 
পৌরয়ে? 

“সে ক্ষেত্রে ওরা আমাদের হটিয়ে দেবে ..." 

হটিয়ে দেবে? তিন চারটে মোশনগানওয়ালা গ্লেটুনকে হটিয়ে দেওয়া 
মুখের কথা নয়। ছাড়িয়ে পড়তে হবে, লড়াইয়ে ঝাঁপয়ে গড়তে হবে। 
তাতেই দেখবেন অর্ধেক দিন পোরয়ে যাবে। দ;পাশ দিয়ে বোরিয়ে যাঁদ 
যায় তাতে ক্ষাত নেই। কিন্তু, খবরদার, ?িছ7তেই ঘিরে ফেলতে দেবেন 
না। ঠিক সময়টিতে আপনাদের গলে বোরয়ে আসতে হবে। যেমন... 

গোন্সিলের একটা হালকা আঁচড়ে পানাফলভ জামনিদের আধিকৃত 
গ্রামের একটা পথ আটকে 'দিলেন। তারপর পোঁন্সলটা একপাশে 
সরে গিয়ে একটা ফাঁসের মত রেখা একে ব্যাটোলয়ন ব্যহের কাছাকাঁছ 
রাস্তার আরেকটা জায়গায় ফিরে এল। আমার 'দকে তাঁকয়ে দেখে নিলেন 
দেখাঁছ কনা, সবফিছন বুঝতে পারছি ফিনা। তারপর একটার পর একটা 
গোল দাগ কেটে এগিয়ে এলেন, ব্যাটোলয়ন সেক্টরের কাছে। 

“দেখছেন তো, [ঠিক স্প্রিংএর মত পাক খেয়ে চলেছে। এর ফলে শন 
কতবার বাধা হয়ে আন্রমণে নামবে আর বিফল হবে, বলদন দোখ? 
অরপর “হের.” শত, এবার আপাঁন কা বলেন?” 

ব্যাপারটা ধুঝতে পারলাম। আমার মাথাতেও এ রকম পরিকল্পনাই 
ছিল। কিন্তু পানাফলভের সঙ্গে কথা বলার আগে প্রাতরক্ষার যে ভাবনা 
পেয়ে বসেছিল তা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারান। মনে হয়েছিল 
ব্রে্খচ থেকে সৈন্যদের বাইরে টেনে আনা অন্যায়। 


ড 


পানাঁফলভের এঁডিকোং এল। 
“ঘোড়া তৈরখ, কমরেড জেনারেল ।" 
পানফিলভ একবার তাঁর ঘাঁড়র দিকে তাকালেন। 
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ভাল... হেডকোয়াট্টরের ওদের ফোন করুন আমরা দশ মানিটের 
মধ্যেই বেরাচ্ছি। 

চূল্লীর কাছে শুকতে দেওয়া আর্মিকোটের কলার আর কাঁধদ্‌টো 
পানাফিলভ একবার ছঃয়ে দেখে নিলেন। তারপর উবু হয়ে বসে পড়ে 
চুল্লীতে কয়েকটা কাঠিকুটো গইজে দিয়ে এভাবে 'ম্বাঘিট খানেক রইলেন। 
এই সব সাধারণ ছোটখাট কাজের মধ্যে দিয়ে আগের বারের মত ফের 
একটা প্রত্যয়ের ভাব ফুটে উঠল। মনে হল, এ লোকটি লড়াইয়ের জন্য 
নিজেকে খ,ব ভালভাবেই প্রস্তুত করেছে, দীর্ঘ দন ধরে, অতি ধয়ে। 

তারপর উঠে ম্যাপের কাছে এসে পেন্সিলটা হাতে ঘোরাতে ঘোরাতে 
ম্যাপ দেখতে লাগলেন: 

'অবশ্য আসল লড়াইয়ের বেলায় সবাকিছ উল্টে পাল্টে যেতে পারে। 
এখন আমরা যা ভাবাছ তা সবই ভেস্তে যেতে পারে। লড়াই তো পোঁণ্সিল 
আর ম্যাপে করে না, করে মান্মষে।" 

কথাটা এমনভাবে বললেন যেন নিজের মনে জোরে জোরে ভাবছেন। 
এটা তাঁর অভ্যাস। 

কপালে টোকা মেরে বললেন, 'আপনার এ বর্ধিত প্লেটুনগদলোর 
জন্যে সাহসণ বদাদ্ধমান কম্যা্ডারদের বেছে নেবেন। এখানে যাদের কিছ; 
আছে তাদের ।" 

'রাভ্তরের সেই আক্রমণে যারা ছিল, তাদের মধ্যে থেকেই বেছে নেব 
কি? 

পানীফলভ ভুরু কু'চকলেন। 

'আপনার ব্যাটোলিয়নের ভার আম 'িতে চাই না, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার। আমার উপর একটা ডিভিশনের ভার আছে। শন্রুর কাছের 
বাহর্থাঁটগুলোকে কোথায় বসাবেন কোন কম্যাপ্ডারদের নেবেন সে সব 
আপনাকেই ঠিক করতে হবে।' 

কিস্তু একাঁমানট ভেবে য়ে আবার বললেন : 

'না; যারা একবার ও কাজ করেছে তাদের পাঠিয়ে দরকার নেই। 
অন্যদের একবার যযদদ্ধের স্বাদ দিন। প্রত্যেককেই তো লড়তে হবে। কিন্তু 
প্রধান কাজটা আপনাকে মনে রাখতে হবে, কমরেড মমিশ-উলি: শতকে 
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কিছুতেই রাস্তা দিয়ে এগোতে দেবেন না, যে কোন উপায়ে হোক তাকে 
বাধা দিতেই হবে। আপনার ব্যহের কাছে তাকে আসতে দেবেন না। 
এখন শর; আপনার কাছ থেকে দশ মাইল দূরে । কোন বাধা না থাকলে 
এই দশ মাইল িছুই না। কন্তু যখন প্রত্যেকটি বন, প্রত্যেকাট টিলা 
সংগ্রামের ক্ষেত্র হয়ে উঠবে তখন এই দশ মাইল পথই অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে 
উঠবে ॥ 

ম্যপটা দেখতে দেখতে পানীফলভ বলে চললেন: 

'আরেকটা কথা, কমরেড মামশ-উাঁল। ব্যাটোলয়নের চলংশাক্ত 
পরাঁক্ষা করতে হবে। পাঁরবহণ ব্যবস্থার দিকে নজর রাখবেন। মূহুর্তের 
নোটিসেই ঘোড়া আর গাঁড়গুলো যাতে তৈরী হয়ে যেতে পারে সোঁদকে 
খেয়াল রাখবেন... য্দ্ধের সময় কখন কা ঘটে, তা বলা যায় না। আদেশ 
পাওয়া মান্র তাড়াতাঁড় সব গদটিয়ে 'নিয়ে স্থানান্তীরত করতে পারা চাই।” 

মনে হল তাঁর কথার মধ্যে একটা কিছ; উহ্য রয়ে গেল। এসব আমায় 
কেন বলছেন; আবার আম আমার সন্দেহের কথা খোলাখ্ীলভাবেই 
বলতে সরু করলাম। 

'কমরেড জেনারেল, একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পার ক?" 

পনশ্চয়। সেই জন্যই তো এই আলোচনা 

কমরেড জেনারেল, ঠিক বুঝতে পারাছি না, শত্রু শেষ পর্যন্ত তো 
আমাদের ব্যাটেলিয়ন লাইনের কাছে এসে পড়বেই। আপানি নিজেই 
বলেছেন জামনিদের আমরা ঠেকিয়ে রাখতে পারব না। আমাদের ভাঁবষ্যৎটা 
কাঁ তাই জানতে চাই। ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার হসেবে আমায় সের 
জন্যে তৈরী হতে হবেঃ পিছন হটার জন্যে? 

পানফিলভ আঙ্যল দিয়ে টেবিল বাজাতে সর; করলেন। তার মানে 
কিস মুশকিলে পড়েছেন। 

“আপনার নিজের কী মনে হয়, কমরেড মাঁসশ-উাঁল 

আমি তো কিছু ভেবে পাচ্ছ না, কমরেড জেনারেল ৷ 

একটুখানি ইতস্তত করে পানাফলভ বললেন : 

'কিমরেড মাঁমশ-উলি, কম্যাপ্ডারদের সবসময়ই চরম খারাপের জন্যে 
প্রস্তুত থাকতে হবে। আমাদের কাজ হল রাস্তা আটফান। জামানিরা যাঁদ 
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বাধা ভেদ করে এাঁগয়ে যায় আমাদের সৈন্যরা আবার এসে ওই রাস্তার 
ওপরেই তাদের বাধা দেবে। সেই কারণেই এখান থেকে একটা ব্যাটোলয়ন 
আমি নিয়ে গোঁছ। আপনার ব্যাটোলয়নই নিতে চেয়োছলাম, কিন্তু 
আপাঁন একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ রাস্তা আটকানোর ভার নিয়েছেন।” 
ম্যাপের বুকে সেরেদা _- ভলকলাম্‌স্ক রাস্তাটি তান দেখিয়ে দিলেন। 
তার উপরেই লাল লাইন 'দয়ে আমার ব্যাটোলয়নাট চাঁহত রয়েছে। 

'লাইনটা তেমন কিছু; নয়, আসল গ/রান্বপূর্ণ ব্যাপার হল এই রাস্তাটা, 
বুঝলেন মাঁমশ-উলি। দরকার হলে, 1ন্র্ভয়ে আপনার সৈন্যদেরও গ্রেট 
থেকে বের করে নেবেন; 'কল্তু রাস্তা আপনার দখলে থাকা চাই। ব্দঝলেন ?? 

হ্যা, কমরেড জেনারেল । 

পানীফলভ আর্মকোটের কাছে এগিয়ে গেলেন। কোটটা পরতে 
পরতে বললেন: 

'এই ধাঁধাটার উত্তর দিন তো দৌখ? এমন একটা 'জানসের নাম 
করুন যা একই সঙ্গে সবচেয়ে লম্বা আর সবচেয়ে ছোট, সবচেয়ে দ্রমত 
অথচ সবচেয়ে মন্থঘর। লোকেরা একেই সবচেয়ে বৌশ নস্ট করে কিন্তু 
খোয়া গেলে পর এর জনোই সবচেয়ে বৌশ হায় হায় করে? 

চট করে ধরতে পারলাম না। পানফিলভ তাতে খ্যাসই হলেন। তাঁর 
ঘাঁড়টা বের করে তুলে ধরে বললেন: 

'এইটে ! সময়! আমাদের এখন কাজ হচ্ছে হাতে সময় পাওয়া। শুর 
কাছ থেকে সময় কেড়ে নেওয়া। চলুন, আমায় ঘোড়া পর্যন্ত এগিয়ে 
দেবেন।' 

আমরা ডাগ-আউটের 'সিপঁড় বেয়ে উঠতে সর করলাম। 


ঢা 


ভোরের ধূসর আন্ডা। বৃষ্টি থেমে গেছে। কুয়াশার ভিতর দিয়ে 
ফুটে উঠেছে গাছের আবছা ছায়া। একজন আদলিশ ঘোড়া নিয়ে এল। 
পানফিলভ চারাঁদকটা দেখে িলেন। 

ণশলভ কোথায় 2 চলন একটুখানি হাট, ও ততক্ষণে আমাদের ধরে 
ফেলবে । 
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আমরা হাঁটতে সর; করলাম। পানীফলভ আমাদের ন্যহের 
কাজকর্মের কথা জিজ্ঞেস করে চললেন। জানালাম, বাযাটোলয়ন 
এখন সংযোগ দ্রে্চ খোঁড়ার কাজে ব্যস্তু। পানফিলভ মাঝখানেই বলে 
উঠলেন : 

'কী দিয়ে খটড়ছেন ৮ 

'কোদাল 'দিয়ে। 

স্বাভাবিক, শান্ত গলায় পানমাফলভ ঠাট্টা করে বললেন, 'কোদাল 
'দিয়েঃ মগজ দিয়েও তো খোঁড়া উচিত। অনেক মাটি তুলে জাঁময়েছেন 
নিশ্চয়ই । এখন কী করতে হবে জানেন, কয়েকটা ভুয়ো ট্রে আর ঘাঁটি 
গড়ে তুলতে হবে। ব্যাদ্ধ খাটাতে হবে বুঝেছেন, তবেই শব্দকে জব্দ 
করা যাবো 

আমি তে অবাক। এতক্ষণের আলাপে মনে হয়োছল প্রাতিরক্ষা ব্দ্যহ 
ব্যপারটিকে পানীফলভ তেমন আমল 'দতে চান না। কিন্তু এখন দেখা 
গেল তা মোটেই নয়। 

“ভুয়ো গ্রে তৈরী করে রাখব, কমরেড জেনারেল ।' 

দৌড়তে দৌড়তে ক্যাপ্টেন শিলিভ এসে আমাদের ধ্রলেন। 

আমাদের পথটা এসে পড়ল বড় রাস্তার মোড়ে। বছর কুঁড়র এক 
ছোকরা জন্ম সেখানে দাঁড়য়েছিল। ধূসর চোখদনটোয় তার বেশ 
গান্তীর্যের ভাব। জেনারেলকে দেখে সে রাইফেলটা হেলিয়ে তাঁকে 
আভিবাদন জানাল। সপ্রাতভভাবে না হলেও, বেশ উৎসাহের 
সঙ্গে। 

'কী খবর, সোনিক?” 

ছেলোটি একটু অগ্রস্ুত হয়ে গেল। আমাদের আর্মিতে 'সোৌনক' 
সম্বোধনটা তখন প্রচালিত নয়। 'যোদ্ধা' বা 'লাল ফৌজই ব্যবহৃত হয়। 
ছেলেটি বোধ হয় এই প্রথম 'সৌনক" সম্বোধন শুনল। তার অপ্রস্তুত 
ভাবটা লক্ষ্য করে পানাফল্ভ বললেন: 

'সৌনক খুবই বড় কথা। আমরা সকলেই সৌনক। যা হোক সবকিছু 
কেমন চলছে? 

চমৎকার, কমরেড জেনারেল ।' 
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পানাফলভ নিচের দিকে তাকালেন। সাল্মীর মোটা মোটা বুট 
জোড়ায় কাদা লেগে আছে। মার্চের সময় পথের কাদা ছেলোটির ভিজে 
পারট্রতে এমনাঁক তার ওপরেও লেগেছে। কাঠি দিয়ে সে কাদা ঘষে তুলে 
ফেললেও তার চিহ্‌ যায়ান। বন্দুক ধরা হাতটা ভোরের ঠাণ্ডায় নীল 
হয়ে গেছে। 

পানাফলভ টেনে টেনে বললেন, চমতকার ; বল তো দেখি, কেমন 
মার্ট করলে? 

চমৎকার, কমরেড জেনারেল ।” 

পানফিলভ িলভের দিকে ফিরলেন। 

ক্যাপ্টেন শিলঙ, সৈন্যরা কী রকম মার্চ করেছে? 

খারাপ, কমরেড জেনারেল ।” 

পানাফলভ হেসে বললেন, 'ধটে, সৈনিক, মিথ্যে কথা বলাছলে, এযাঁ? 
নাও, এবার সত্যি করে বল, কেমন আছ, কেমন লাগছে।" 

ছেলেটি 'কিস্তু জোর দিয়ে আবার বলল: 

চমৎকার, কমরেড জেনারেল ।" 

পানফিলভ বললেন, 'না, তা তো নয়। যুদ্ধের সময় সৈন্যরা কি 
কখনো চমৎকার থাকতে পারে? রাঁত্তরে এরকম কাদার মধ্যে বৃষ্টি মাথায় 
করে মার্চ করতে ক কখনো ভাল লাগতে পারে? . মার্চের পর 
ঘুমতে পেয়েছ? না। খেয়েছ? না। বাষ্টতে 'ভজে জবজবে হয়ে, 
বাতাসের মধ্যে হয় এখানেই দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, নয়ত ট্রে খংড়ে 
যেতে হবে? তারপর হয়ত কাল কিম্বা পরশু লড়াইয়ে যেতে 
হবে, তাতে কত লোক খ্যন জখম হবে। এতে চমংকারের কী 
আছে ?, 

সান্তীটি কেঠো হাঁস হাসল। 

পানফিলভ বলে চললেন, 'না ভাই, যদ্ধের সময়ে সৈন্যরা কখনো 
চমৎকার থাকতে পারে না... কিন্তু আমাদের বাপ ঠাকুরদা দৈনিক 
জীবনের কত দ্$খকম্ট সহ্য করে যান। শন্ররকে ধৰংস করেন। 
শবিরদ্ধে যুদ্ধ করতেও সাহসের প্রয়োজন হয়, কিন্তু তবুও তুমি 
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ভেঙে পড়ান, অভিযোগ করান ... সত্যিই চমতকার! কী তোমার 
নাম? 

'পলজুনভ, কমরেড জেনারেল... আমি [নিজেও ওকথাই বলতে 

শবখ্যাত নাম... পলজনুনত ছিলেন বিখ্যাত ইীঞ্জীনয়ার ... যা বলতে 
চেয়েছিলে তা বললে না কেন? 

পকছু মনে করবেন না, ভেবে দৌখান।' 

সোনিকদের সবসময় ভাবতে হবে। যুদ্ধ করতে হবে মাথা দিয়ে। 
পলজহনভ, তোমায় আমি ভুলব না। ভাঁবষ্যতে তোমার ব্যয়ে আরো 
শুনতে পাব এই আশাই রাখি। বুঝেছ ?” 

বিঝোছি, কমরেড জেনারেল ।" 

পানাফিলভ মাঁটর দিকে তাঁকয়ে ধরে ধীরে হেটে চললেন। তারপর 
হঠাৎ থেমে শিলভ আর আমার দিকে ঘরে ধ্ললেন: 

সৈন্যদের জীবন অত্যন্ত কঠোর, সে কথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই। এ কথা তাদের সবসময় খোলাখুলি জানিয়ে দেবেন। ওরা মিথ্যে 
কথা বললে পর সঙ্গে সঙ্গেই ভূল শুধরে দেবেন।' 

আবার কিছদক্ষণের জন্য ভাবনায় ডুবে গেলেন। 

“কমরেড শিলভ, লড়াইয়ের আগে পযন্ত সৈন্যদের কিছুতেই 
ছাড়বেন না, কড়া হাতে রাখবেন। লড়াইয়ের সময় কিন্তু ... ওদের 
যত্র করতে হবে। বুঝেছেন, সৈন্যদের তখন যক্কে রাখতে হবে।” 

অন্ভুতভাবে কথাটা বললেন, মোটেই কম্যাণ্ড বা আদেশের ভঙ্গীতে 
নয়। এতো কম্যাণ্ড নয়, তার চেয়েও বোঁশ _ বিধিমন্ত্র। আমার গা 
শিউরে উঠল। কিন্তু তারপরেই একেবারে অন্য ভঙ্গীতে, বেশ কড়া 
আদেশের সুরে বলে উঠলেন: 

সৈন্যদের দেখবেন... মস্কোর কাছে এখন আর কোন বাহিনী, অন্য 
কোন সৈন্য নেই। এরা গেলে জামনিদের ঠেকাবার আর কেউ থাকবে না।" 

বিদায় জানালেন। বল্গাটা ধরে ঘোড়ার 1পঠে লাফিয়ে উঠে রাস্তার 
ধার দিয়ে ছুটে বোঁরয়ে গেলেন। 
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পানফিলভের নির্দেশ অন্দযায়ী ক্যাপ্টেন ?শিলভ আর আম আমাদের 
দুই ব্যাটেলিয়নের মধ্যবত জায়গাটা খুব ভাল করে দেখে [িলাম। 
সহযোগে লড়াই আর দরকারের সময় পারস্পারক সাহায্যের বিষয়েও 
একটা বোঝাপড়া করে নেওয়া গেল। 

শিল্ভকে ছেড়ে য়ে, আম নদীর তাঁর ধরে আমার হেডকোয়ার্টারের 
দিকে এগতে লাগলাম। সারা রাত ঘদম হয়নি, ভাবনাচিন্তায় উৎকণ্ঠায় 
কেটেছে। তারপর পানাফলভের সঙ্গে আলাপেও ল্লায়ূর ওপর কম চাপ 
পড়েনি। কিন্তু আশ্চর্য, তবদ এতটুকু ক্লান্তি নেই। বরং মনে হচ্ছে আমার 
ঘাড় থেকে যেন বিরাট এক বোঝা নেমে গেছে। ঘোড়ার পঠে আম আর 
আগের মত জব্থ্মবয হয়ে বসে নেই। টিন্তার দ্ঢভরি থেকেও ম্যক্তি 
পেয়েছি। এমনাঁক পিসাংকাও খেন বেশ হালকা পায়ে দ্‌লকি চালে 
চলেছে। 

চারাদক নিপ্ত্ধ। দুরে বা কাছে কোথাও কামানের গোলার আওয়াজ 
নেই। আগের দিনই জামনি ট্যাংক যেখানে আমাদের ঝ্যহের উপর চড়াও 
হয়েছিল, সর, হয়োছিল তুমনল লড়াই, কিন্তু সোঁদন সেই ১৭ই অক্টোবরে 
আমাদের বাঁয়ের এঁদকটাও সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । 

সোঁদনের সেই নিন্তন্ধতা আমার এখনো মনে আছে। মনে আছে সেই 
স্লেটের মত ধূসর আকাশ। কাদায় ভরা মাঠ। তাতে আবার জায়গায় 
জায়গায় জল জমে আছে, ঠিকরে পড়ছে একটা ফ্যাকাশে আলো । মনে 
আছে, দ্রেণ্চের পাশে পাশে সৈন্যেরা গাদা করে রাখছে মস্কো অণ্চলের 
হলদেটে এটেল মাঁটি। 

এই এটেল মাটির জন্যই িছক্ষণ আগে পানীফিলভের কাছে ধমক 
খেয়েছি। এই মাটির স্তূপ দেখে শরুরা আমাদের ট্রেণ্টের অবস্থান ঠাহর 
করতে পারধে। মাঁটর এ গাদাগুলো আবিলম্বে মাঠে ছাঁড়য়ে দিতে হবে। 
কিন্তু সেই ম্যহূর্তে, চারাঁদকের এই অস্বস্তিকর নিপ্তন্ধতার মধো, সেই 
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এটেল মাটির লম্বা ফিতের 1দকে ক, না ভেবে শুধ্র দ্'চোখ মেলে 
চেয়ে রইলাম। চেয়ে রইলাম যাতে সকালের সেই দশ্যাট কখনো ভুলতে 
না পার। 

চোখে পড়ল, নদীর ওপারে একটা ভেজা কালো রাস্তা কাছের বনের 
ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেছে। রাস্তার পাশে পাশে টোলগ্রাফ পোস্ট। তাই 
দেখে ধরা খায় রাস্তাটা নদীর পাড়ের উপর 'দিয়ে আমাদের ব্যাটোলয়নের 
ফ্ুণ্ট ভেদ করে এগিয়ে গেছে। তারপর গ্রামের ছোট ছোট বাঁষ্ট ভেজা 
বাঁড়গ্লো আর ছোটখাট ই'টে গাঁথা গিজটা পার হয়ে চলে গেছে 
এঁটেই। 

সোঁদন সকালবেলা খা কিছ; দেখেছি সবাঁকছ7 আমার মনে এক 
অবিস্মরণীয় ছাপ রেখে গেছে। 

এখনো মনে পড়ছে নদীতীরের এক গ্রামের ভিতর "দিয়ে 'লসাংকা 
হালকা দুলাক চালে চলেছে। এক নারীর সঙ্গে পথে দেখা হতে সে 
আমার দিকে উৎকণ্ঠার সঙ্গে তাকাল। এখনো তার সেই বয়সের ছাপ 
পড়া, রোদে পোড়া, বলিরেখায় ঢাকা মুখটা চোখে ভাসছে। সারা জীবনের 
খাটুনীতে তা ক্রিষ্ট। হালকা-নীল মান দুটি চোখ। খাঁটি রশ চাষী ঘরের 
মেয়ে। তার চোখে যেন প্রশন ফুটে উঠেছে: 'কোথায় যাচ্ছ ? খবর কী? 
আমাদের কী হবে? সে যেন আকুলভাবে 'মনাত করছে; একটা 
আশ্বাসের কথা অন্তত শুনিয়ে যাও।” 

কিস্তু লিসাংকা ততক্ষণে এগিয়ে গেছে। হঠাং চোখে পড়ল এক লাল 
ফৌজের সৈন্য, হাতে 'খাবারের পান্র নিয়ে একটা বাচ্চা হেলের দিকে সে 
ঝকে পড়েছে। সৈন্যাট খাড়া হয়ে দাঁড়াল। মোশনগানার ব্লখার চালাক 
চতুর ভালমান,ষাঁ মুখটা নজরে পড়ল। কাছেই ওর মোঁশনগানের ঘাঁটি। 
তাড়াতাড়ি করে রখা গন্তীর মুখে ভূর কু'্চকে স্যাল্ট করল। বখার পরে 
পরেই ঠিক তার মতই গন্তশর মূখ করে সেই ছোট ছেলেটাও এক স্যালুট 
টুকে দিল। 

এই সব দৃশ্যে অসাধারণ কিছুই নেই। যেতে যেতে চোখে পড়ে, 
পরমূহূর্তেই ভূলে যাই। কিন্তু সোঁদন অপার্িচিত দৈনোর প্রাতি এ 
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বাচ্চাটার, এ দেড় আঙুলেটার সহজাত বিশ্বাস দেখে আমার মনটা কেমন 
করে উঠল। 

তারপর আরেকটা ব্যাপার চোখে পড়ল। পাশের একটা ছোট রাস্তার 
কাছে একটা বাঁড়। তার সামনের বাগানের কাছে বেড়ার উপর হাত রেখে 
দাঁড়য়ে আছে একটি তরণী। মেয়েট হেসে হেসে কার সঙ্গে যেন কথা 
বলছে। দেখলাম মোশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল আফসার জালমহম্মদ 
বজানভ হাসতে হাসতে বারান্দা থেকে বোরয়ে তার দিকেই এগিয়ে 
আসছে। দুজনের চৌখই দীপ্ত, যৌবনকে কে রোধে । আমায় দেখে বজানভ 
চমকে উঠে তাড়াতাড়ি এটেনশন হয়ে চটপট এক স্যালট ঠুকে দিল। 
মেয়োটও আমার '্দকে ফিরে তাকাল। সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের দৃষ্টি 
গেল বদলে _ তার চোখেও ফুটে উঠল আগের সেই প্রোঢার দুশ্চিন্তা 
আর প্রশ্ন। 

সে দৃষ্টি দেখে আবার আমার মন কেমন করে উঠল। 


গ্রামটা পার হয়ে এসে পোছলাম লেফটেনাণ্ট ব্রদদ্ীনর প্লেটুনে। 
অন্যান্য গ্লেটুনের মত তার সৈন্যরাও তখন ট্রে্চ খোঁড়ায় ব্যস্ত। একজন 
সৈন্য এত ঠাণ্ডা সত্তেও গায়ের জামাটামা খুলে ফেলে গাঁইাত চালিয়ে 
যাচ্ছে। ঘামে ভেজা বালষ্ঠ কাঁধদ্‌টো তার রোদে চকচক করছে। মনে হয় 
যেন পালিশ করা। লোকাঁট কুবতিভ। প্লেটুনের মহকারা কম্যাণ্ডার। 

গনজেই খুড়ছি, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যণ্ডার। জায়গাটা বন্ড 
পাথুরে তাই আমায়ও হাত লাগাতে হচ্ছে। সেই সঙ্গে শরীরটা গরম 
করে নেওয়া যাচ্ছে আর কি” 

বাঁলষ্ঠ পেশীবহল লোকটি কনকনে অক্রোবরের বাতাসে ব্দক খুলে 
দিয়েছে। এই লোকটির আমি খ্মবই তাঁরফ করি। তার সমদর্শন 
সৈন্সূলভ চেহারা দেখে গর্ব হয়। এখন কিন্তু শুধু? বললাম : 

'অমন করে মাঁটর স্তুপ বানিয়ে কী লাভটা হচ্ছে শান; মাইল 
মাইল দূর থেকে.যে দেখা যাবে। তাড়াতা়ি সব ছাঁড়য়ে দিয়ে জায়গাটাকে 
সমান করে ফেল! লেফটেনান্ট কোথায় 2 
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চটপটে ছিপছিপে লেফটেনান্ট রুনি এঁদিকেই দৌড়ে আপাঁছল। 
কোমরে বেল্ট বাঁধা। আঁ্কোটটায় তাকে সুন্দর মানিয়েছে। কাছে এসেই 
বিনা দ্বিধায় চটপট করে সে রিপোর্ট করল। 

বললাম, সৈন্যরা তাদের কাজ শেষ করে ফেলুক। তারপর এই 
পুরো জায়গাটায় কাম ফ্লাজ করতে হবে। কমরেড লেফ্‌টেনাণ্ট, এই মর্মে 
অর দিয়ে দন। এবং আবলদ্বে আসুন হেডকোয়ার্টরে, আমার কাছে।” 

বদন বলল, “ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার 

ম্যাপের উপর পোন্সিল দিয়ে জেনারেল যে আক্রমণের ছক একে 
দিয়েছিলেন তার অন্য ধুজন আঁফিসারকে বেছে নিয়োছিলাম। পরদ্যাীন তার 
একজন্‌। 

হেডকোয়ার্ারের জাগ-আউটে তখন চঁফ-অফ-স্টাফ লেফটেনাণ্ট রাঁহমভ 
আর আমার জুনিয়র এঁডকোং লেফ্‌টেনাণ্ট দন্স্কথ উপাস্থিত ছিল। 

রাহমভ জানাল নতুন [কছযই ঘটেনি। শন, আর এগোয়নি। এমনাক 
অন্দসন্ধানী দলও পাঠায়নি। রাঁহমভের অঙ্গে কতগদ্লো জর,রী কাজ 
নিয়ে বসে গেলাম। কয়েকাঁদন আগেই ও কয়েকটা ভুয়ো দ্রেণ্টের ছক করে 
রেখোছিল। ঘাঁটি এলাকায় কামদয্লঈাজের কাজ ছাড়া অন্য সব কাজ বন্ধ 
রেখে আবলদ্বে ভুয়ো দ্রেণ্চ খোঁড়ার আদেশ দিলাম। 

রাঁহমভ বলল, 'বহনং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। এখান 
কাজ সদর; করব কি? 

হ্যাঁ। 

রহিমভ দন্যস্কখের দিকে তাকাল। 

'লেফটেনাণ্ট দনূ্কিখকে কি আপনার দরকার আছে, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার 7 

হ্যা, আছে । 

রাহমভ স্যালুট করে বোরয়ে গেল। 

কিছক্ষণ পরেই বুদ্ান এসে হাঁজর। মূখ আগদনের মত লাল। 
ব্যাদ্ধদীপ্ত, সজীব চোখদুুটো ডাগ-আউটের চাঁরাদকটা দেখে নিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে রইল। সে চাউানিতে একই সঙ্গে ফুটে উঠল 
জিজ্ঞাসা আর প্রত্যাশা । দনূকখ তখন টোবলের কাছে বসে লিখছে) 
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'“ন্সকখ! ম্যাপটা নিয়ে এখানে আস্দন। 

ঠিক করেছি আমার এঁডকোংকেই অন্য বর্ধিত প্লেটুনের কম্যাণ্ডার 
করব। 

তু 

আগাঁন কী ভাবছেন জাঁন। আমও তাই ভাবতাম। ভাবছেন, 
যে লোক য্দদ্ধ করেছে সে একটু অস্বাভাবক, একটু রহসাময় হবেই। 
আমিও তই ভাবতাম। ব্ুদ্ীন আর দন্স্কিখ তখনো কোন যদ্ধ 
করোন। 

দুজনেই তারা ফুব কমিউনিস্ট লীগের সভ্য। সদ্য মাধ্যামক ইস্কুল 
থেকে বোৌরয়ে আফসারদের ইস্কুলে ভার্ত হয়। সেখান থেকেই 
লেফটেনান্ট হয়েছে। 

পানীফলভ 'ডাঁভিশন গঠিত হলে পর দন্সকখ কম্পানি কম্যাণ্ডারের 
পদ পায়। কিন্তু অল্প পরেই তাকে ও পদ থেকে সাঁরয়ে নেওয়া হয়, 
কারণ সৈন্যদের ও ঠিক শাসনে রাখতে পারত না। মুখ-চোরা লাজ্‌ক 
প্রকৃতি বলে অপরাধাদের প্রাত সে মোটেই কড়া হতে পারত না। 
কম্যান্ডারের পক্ষে যে রকম কড়া হওয়া দরকার, দরকার লোককে দিয়ে 
কাজ করিয়ে নিতে পারার দক্ষতা সেটা তার স্ধভাব 'বিরদ্ধ। কম্যাণ্ডারের 
পদ থেকে তাকে সাঁরয়ে নেওয়ায় দন্স্কখ অবশ্য খনবই বাথা পায়। 
ঝঝতে পারলাম তার দুঃখের আসল কারণটা হল, যব কণিডীনিস্ট 
লীগের সদস্য সে, তাকে কিনা লড়াইয়ে কম্পানির নেতৃত্বের ভার 'দিয়ে 
বিশ্বাস করা গেল না। তার অহংকার আর আত্মসম্মানে ঘা লাগে। 

দাদন আগে, ৯৫ই অক্টোবর রান্তরের আভিযানের জন্য যখন লোক 
বাছাই করাছ, দন্স্কখ এসে বলল, 'আমাকেও যেতে দিন, কমরেড 
ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার।' িস্তু আমার 'ানিয়র এঁডকোং চীফ-অফ-স্টাফ 
রাহমভকে ইতিমধ্যেই নেতৃত্বের জন্য বেছে নেওয়া হয়েছিল। তাই আমায় 
সোজাস্মাজি 'না" বলতে হয়। দন্ঁস্কিখ সঙ্গে সঙ্গে ঘরে চলে যায়নি । 
হয়ত আমার বলা ীঁচত ছিল, 'একটু অপেক্ষা করুন দন্্কিখ, ভাববেন 
না, আপনার সযোগণ্ড শীগগিরই আসবে !' বিত্ত আঁম কিছুই বাঁলানি, 
দনাঁসকখও না। 


১৫৮ 


এঁডকোংকে জানার যথেন্ট সময় আম পেয়োছ। তার অহংকার, 
নীরবতা, সযক্ধে আদেশ পালন আমার খুবই ভাল লাগত। 

দনৃ্কিখ ম্যাপ হাতে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। যাকে নিদেশ 
দিচ্ছি তার মুখ আর দষ্ট দেখতে পাওয়ার সবসময় ইচ্ছে হয়। আমরা 
একই ডাগ-আউটে থাকি, তব; দনাস্কিখের ম্খের দিকে একবার না 
তাঁকয়ে পারলাম না। কী পেলব নরম মুখ, বংটা তো প্রায় মেয়েলী। 

বুদ্(নিকেও আমার খুব ভাল লাগত। সেই বোধ হয় আমার সেরা 
প্লেন কম্যান্ডার। খুব সপ্রাতিভ চটপটে। চারপাশ থেকে যা কিছু 
প্রয়োজন তা সেই সবপ্রথম জোগাড় করে নিত। তার প্লেনের কোদাল, 
কুড়ল আর করাত সবসময় চক চক করছে। তার প্লেটুনই সবার আগে 
সব কাজ সেরে ফেলে। আম যাতে সেটা লক্ষ্য কার ব্রুদ্যানর সে 
বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ছিল __ কার না থাকে বল। এই ব্যাপারে কিন্তু এ 
ছোটখাট চালাক চতুর লোকটিকে ভারি সরল মনে হত । উজ্জল কালো 
চোখদাট যেন সবসময় প্রশংসা চেয়ে বেড়াত। 

একবার ব্লুদ্টীনর সাহসের পরিচয়ও পেয়োছলাম। তার গ্লেটুন অন্য 
সবার আগেই ছোট্ট রেখ খোঁড়া শেষ করে ফেলেছিল। তদারক 
করতে গিয়ে দেখলাম সামনে যথেষ্ট মোটা গধাঁড় রাখা হয়ান। রুদীনকে 
জিজ্ঞেস করলাম: 

'একে আপাঁন কাজ শেষ করা বলেন? 

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার।" 

'আপনার সৈন্যদের এইখানে রাখতে চান? 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 

কাছের একজন সৈন্যের বন্দ;কটা [নিয়ে বললাম : 

ণভতরে ছুকুন, লেফ্টেনন্ট বান ! 

আমার মত্লব বুঝতে পেরে মুখ তার ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

“আপনার সৈন্যদের শতর গীলর মুখে এই ট্রেণ্ডে রাখতে চেয়েছেন। 
এখন যান তো দোঁখ, তাড়াতাঁড় ঢুকুন। পরীক্ষা করে দেখবা” 

মনর্ত মান্র ইতস্তত করে রুনি স্যালট চুকল তারপর বোঁ করে 


ঘুরে গিয়ে লাফিয়ে ট্রেনে নেমে পড়ল। 


১৫৯ 


আমি চেশচয়ে উঠলাম : 

'ামুন, পাশে সরে দাঁড়ান!" 

রদদান দেয়াল খে*ষে দাঁড়াল। আম গ্যাল করলাম। ট্রেপ্টের 
সামনেকার গঠুঁড়র আড়াল ভেদ করে গুলিটা যেতে পারল না। রূদ্‌নি 
খ্যাস হয়ে উঠল। গর্ব হবারই কথা। তার চাউনী দেখে মনে হল যেন 
বলতে চায়: 'এবার কা, প্রশংসা আমার প্রাপ্য কিনা বলদন।” 

সোঁদন থেকেই এই কালো চোখ সপ্রাতভ ছোটখাট লেফটেনাণ্টাটকে 
আমার পছন্দ হয়ে গেছে। 

বসন ব্রদ্যীন! বস্দন, দন্যাস্কখ £ 


৪ 


দন্ঁসকখ ম্যাপটা নাঁময়ে রাখল। আম ইতিমধোই মনে মনে 
কোথায় লাকিয়ে থাকতে হবে তা ঠিক করে ফেলোছিলাম, তব, ম্যাপটা 
দেখে ব্যাপারটা পাকা-পোক্ত করে নেওয়া গেল। তারপর কাজটা ব্াঝয়ে 
দিলাম: রাস্তার কাছে ৩৭ পেতে থাকতে হবে, ট্রেখ খ$ড়ে বসতে হবে, 
জামনি মোটর বাহিনী আর আর্টিলারকে রাস্তা দিয়ে এগোতে দেওয়া 
চলবে না। ছোটখাট অনুসন্ধানী দলকে অক্ষত অবস্থায় যেতে দেবে ক্তু 
একটা বাহনী এগোলেই রাইফেল আর মোঁশনগানের আক্রমণ সর; 
করতে হবে! এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে শন; ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে যাঝে, সেই 
অবসরে গণপ্তস্থান থেকে সহজেই সরে পড়া সম্ভব হবে। 

একন্তু সরে পড়া আপনাদের উদ্দেশ্য নয়। বরং শব্ধ; চাঙা হয়ে ওঠার 
অপেক্ষায় থাকবেন। যতক্ষণ না সে ফিরে আক্রমণ করে ততক্ষণ নড়বেন 
না। রাস্তাটা আটকে রাখতে হবে। জামনিদের সৈন্য সমাবেশ করে লড়তে 
বাধ্য করতে হবে। এটাই হল প্রথম কাজ। বুঝেছেন ? 

ব্দ্ীন ইতস্তত করে বলল, "হাঁ ব্রুদানর মুখখানা সাধারণত 
নানা ভাবের ছায়াপাতে সদাই চণ্চল হয়ে থাকে, সে মুখ এখন তার চণ্চলতা 
হারিয়ে আড়ষ্ট উৎকণ্ঠ হয়ে উঠেছে। 

দনাদকখ কিছুই বলল না। 

'কিথাটা বুঝেছেন, দন্স্কিখ 2, 


৯৬০ 


বিঃঝোছ, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার। আমাদের মৃত্যু পণ করে 

“না, দনস্কখ, দাঁড়য়ে থাকতে হবে না। কাজ করতে হবে। ম্যানদভার 
করতে হবে! আন্রমণ করতে হবে ।” 

ঝুদনি বলে উঠল, 'আক্রমণ ? 

হ্যাঁ, গণপ্চ্ছল থেকে আক্রমণ করতে হবে। গ্যাল করে যত পারেন 
শন; সৈন্য মারবেন। তারপর অপেক্ষা করে থাকবেন। জামনিরা সেনা 
সমাবেশ করদুক। লড়াইয়ে নামক, আপনাদের ফরে ফেলার জন্যে 
বাহিনী পাঠাক। তখন আপনার সরে পড়ে শত্দর আগেই এ.স রাস্তার 
আরেক জায়গায় পথ আটকে দাঁড়াবেন।” 

ম্যাপের উপর পানফিলভের সার্পলবত্ত স্প্রিংএর একটা পাক একে 
দিলাম। 

এই ভাবে আমরা শব্রকে অকালে সৈন্য সমাবেশ করতে বাধ্য করব, 
বাধ্য করব অকেজো আক্রমণে নামতে । ওদের বোকা বানিয়ে ছাড়ব। 
তারপর ঘখন আবার রওনা হবে, তখন দ্বিতীয় বার আক্রমণ করতে হবে।” 

বূদ্‌নি আবার জিজ্ঞেস করল, 'আক্রমণ ?' 

মুখ চোখ তার জব্ল উঠেছে। দনাঁস্কিখ নীরবে হেসে চলেছে। 
সেও এবার বুঝতে পেরেছে। 

'আন্রমণ' __ পানাফলভের কাছ থেকে শেখা এই কথাটায় মন্রের মত 
কাজ হল। কথাটা শোনা মান্র উদ্দেশ্য পারিচ্কার হয়ে উঠল। ভেতর থেকে 
কী একটা জেগে উঠে সবাইকে অন্য মানুষ করে তুলল। দেখা দিল 
আত্মপ্রতায়। আমার মনে হল 'নহক কৌশলের চেয়েও এ যেন গভীরতর 
কিছ! 
সবাঁকছ; খাটিয়ে আলোচনা করলাম। ব্রদদ্নি অত্যন্ত উত্তোজত। 
প্রথম প্রেরণাটা পেয়েই তার মাথা খেলতে শুর; করেছে। সৈন্যদের নিয়ে 
কী ভাবে সে লাকয়ে থাকবে সে কথা এর মধোই তার ভাবা হয়ে গেছে। 

ণঠক, সৈন্যদের ভালভাবে ট্রেণ্ট কেটে বসাতে হবে। কামুক্লাজ খুব 
ভাল হওয়া চাই। দনৃস্কিখ, বিশেষ করে আপনাকেই একথা বলাছ। এ 
ব্যাপারে কিন্তু সৈন্যদের কছতেই ঢিলে দিলে চলবে না।" 
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দন্্কখ নীরবে আমার 'দকে চেয়ে রইল। পানাঁফলভের কথাগনলো 
আউড়ে দিলাম : 

গসনাদের িলে দেওয়া মানে তাদের বাঁচিয়ে দেওয়া নয়, বুঝেছেন 2 

দন্মকখ দৃঢ়তার সঙ্গে বলল, হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার 

আধঘণ্টা আগেও তার নীল চোখদদটো যে রকম ছিল, এখন আর 
তা নেই। তারা আরো গাঢ় হয়ে উঠেছে, আরো কঠোর। 

দেশ বা মস্কোর কথা একবারও উচ্চারত হল না, তারা রইল 
আমাদের কথার আড়ালে। প্রত্তোকের ভাবনায় তাদের সজীব আস্তত্ব। 


ভে 


বদন আর দন্স্কখ তাদের সৈন্যদের তৈরী করার জন্য চলে গেল। 
আবার আম গভীর চিন্তায় ডুবে গেলাম! অবাক হলেন নাক? সমস্যার 
সমাধান পাওয়া গেছে, আদেশ জার হয়ে গেছে, তার ব্যাখ্যা পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ কাজের ভার যারা পেয়েছে তারা সবাঁকছ? ভাল করে জেনে 
নিয়েছে - এরপরেও আবার ভাবনার কী হল? 

ভাবনার কথা হল লড়াইটা। 

যুদ্ধের কথা যখন লিখবেন, তখন এই তুচ্ছ কথাটা ভূলে যাবেন না, 
লড়াইয়ে একটা শন্রুপন্স থাকে। আর অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা, সেই 
শন্তুপক্ষ সব সময় আপাঁন যা চান সে ভাবে চলে না। 

আমার মনে হল, ব্দাদ্ধর লড়াইটা আজ আমরা জিতোহ, পানাফলভ 
জিতেছেন। 'কিল্ু তারপর? জামনিরা প্রাতবারই কি আর ভেড়ার মত 
আমাদের গুলির সামনে এীঁগয়ে আসবে ? জামনিদের কম্যাপ্ডারটি, উদ্ধত 
সেই জাংকারাঁট যাঁদ একবার আমাদের অস্তিত্বের বিষয়ে মাথা ঘামাতে 
শুর; করে, মাথা ঘাঁময়ে আমাদের ধন্য করে, তখন শন্সপক্ষ কী 
করবে? 

যদ্ক্ষেত্নে একটা পরিক্পনা নয়, পরিকল্পনা থাকে দ;টো। অভরিও 
একটা নয় দুটো। কিন্তু একজনের পাঁরিকল্পনা একজনের অভরি থেকে 
যায় অপূর্ণ। কেন? 

বলুন তো, কেন? 


৯৬২ 


৬ 


গোধাঁলর মধ্যেই প্লেটুনগ্লো বেরবার জন্য তৈরাঁ হয়ে গেল। 

লেফ্‌টেনাণ্ট দন্স্কিখের দল রজার ব্রিজের কাছে ফল ইন করল। 
িসাংকার পিঠে চেপে তাদের দিকে এগিয়ে গেলাম। চুয়া্লট মাত্র 
সৈন্য, প্রত্যেকের সঙ্গেই মোট। চারজনের হাতে হালকা মোশনগ্রান, কয়েক 
জনের থলেতে দস্তার গ্যালবানক্স; টেলিফোনওয়ালাদের পিঠে তারের 
বাণ্ডিল। দুজন প্রাথীমক চাকৎসার লোকও সঙ্গে আছে। 

ডান পাশে দাঁড়য়েছে সাজেণ্ট ভল্‌কভ, অন্য সবার মত তার 
কাঁধেও বন্দক। সহকারা প্লেটুন কম্যাণ্ডার ভল্‌কভ ছল টার নিস্বরী। 
গোমড়া মন্খো কিন্তু অত্যন্ত উৎসাহী সৈনা। দাদন আগেই, সেরেদার 
ীনশীথ আঁভযানের একশ জনে সেও 1ছল। শদ্নোৌছ, নীরবে সে গোটা 
কয়েক জামনি সাবাড় করে এসেছে। 

ইচ্ছা করেই একেবারে আনাড়ী তরদণ দন্স্কথ আর আঁভজ্ঞ চষ্লিশ 
বছর বয়স্ক ভল্‌্কভকে একসঙ্গে দিয়োছ। কারণ জানি জামনিদের দেখে 
পালালে ভল্‌কভ নিজের ভাইকেও রেহাই দেবে না। 

গোধ্যালর আলোয় সৈন্যদের প্রত্যেককেই চিনতে পারলাম। এদের 
অনেকেই এই প্রথম জামনিদের উপর রাইফেল চালিয়ে দেখবে। পরের 
দিন গ্লবর্ধণের আগ্রশ্দীক্ষায় এদের অনেকের বদকই ভাষণ 
জোর টিপাঁপ করে উঠে হঠাৎ একেবারে যেন নিশ্চল হয়ে যেতে চাইবে। 

এদের বিদায় জানিয়ে কী বলা যায়? তোমাদের যা বলার 
ছিল সবই বলা হয়ে গেছে। তোমাদের যা কিছ দেবার আমার 
সামর্থ, তা সবই দেওয়া হয়ে গেছে। এখন বিদায় উপহার 

'এটেনশন! বাঁয়ে ঘোর! এ আলাদা ফার গাহটার মাথা লক্ষ্য কর। 
তিন রাউণ্ড গ্রালবর্ধণ ... প্লেটুন ...” 

পণ্ঠাশটা ভাল করে তৈল খাওয়ান বোল্ট থেকে করুক করার যে 
আওয়াজটা উঠল সেটা হালকা, িস্তু কেমন থমথমে । সৈন্যরা সবাই কাঁধ 
বরাবর রাইফেল তুলে িিল। নদীতীরের উপ্ছৃতে সন্ধ্যার গায়ে ফুটে 
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উঠেছে একটা লম্বা ঝাঁকড়া ফারগাছের ছায়া। সবাই আদেশের অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে। 

বাতাসে বন্দ;কের গন! ছোট ছোট বিস্ফোরণের একটা লাল রেখা 
মৃহর্তের জন্য বন্দুকের নল আর সাঙুনের গায়ে ঝলকে উঠল। তারপর 
শোনা গেল বরফের গায়ে ভেঙে পড়া, ছিড়ে পড়া ফার ডালের আওয়াজ । 
ফের লিক করে উঠল বোল্টগদলো, উপ্চু হয়ে উঠল রাইফেল! গাছের 
কালো মাথাটা আর অক্ষত নেই, তার এখানে ওখানে ফাঁক দেখা দিয়েছে। 

ফায়ার!" 

লাল আগদন চমকে উঠল। শোনা গেল বন্দদকের গন। এবারও 
মোটা মোটা ডাল ভেঙে পড়ল মাঁটিতে। 

'ষায়ারা 

[তন বারের পর গাছের মাথাটা যেন কুড়াুল-কাটা হয়ে বে*কে গেল। 
তারপর কেপে একবার সোজা হয়ে আবার একটা স্থল কোণ গড়ে ঝুকে 
পড়ল। সেই কোণ ধীরে ধীরে মালয় যেতে থাকল। কয়েক সেকেন্ড 
ঝুলে থেকে গাছের মাথাটা নিচের ডালের ধারা খেয়ে হড়মন্ড় করে 
মাঁটতে পড়ল। স্যন্দর কমনীয় তর;শীর্ষের জায়গায় এখন দ্ধ 
আকাশের গায়ে কালো হয়ে ফুটে রইল খণ্ডিত এবড়ো খেবড়ো 
কাণ্ডটা। 

আমার আদেশে প্লেটুন বন্দুক নামিয়ে নিল। 

বললাম, 'ভাল ছংড়েছ!' 

সৈন্যরা একসঙ্গে যেভাবে গল করোছল সেভাবেই সমস্বরে গর্জে 
উঠল: 

আমরা সোভিয়েত ইউানয়নের সেবক! 

আম বললাম, 'এই ভাবেই জামনিদের উপর গ্রীল চালাতে হবে! 
কম্যান্ড শোনা মান্রই, একসঙ্গে সকলে! হঠাৎ একটা ঝড়ের আঘাতের 
মত। মিনীমনে ইলশে গঃড়ি নয়। কমরেডরা, তোমাদের রাইফেলের উপর 
ভরসা রেখ! লেফ্‌টেনাণ্ট দন্(্সিকখ, এবার মার্চ সুর করতে পারেন” 

রমদানর প্লেটুনকেও আরেক জায়গায় গিয়ে বিদায় জানিয়ে এলাম। 
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আশা করেছিলাম পরের দন ৯৮ই অক্টোবরেই শত্রুর সঙ্গে দন্‌স্কিখ 
আর রুদ্নির প্লেটুনের সংঘর্য হবে। 'কন্তু পরের দ্দাদনের মধ্যে 
জামনিদের আমাদের দিকে এগিয়ে আসার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 

আমাদের দুই প্লেটুনই বনের ধারে বেশ ভালভাবে ট্রে কেটে গণপ্ত 
আস্তানা নিয়েছে। দীর্ঘস্থায়ী লড়াইয়ের পক্ষে ভাল আস্তানা। 

অব্জাভাররা পাইন গাছের মাথায় উঠে দ:টো রাস্তাই নজরে রাখছে। 
কিন্তু দুটোর একটাতেও জামনিদের পান্তা নেই। দিনের মধ্যে নিধ্ারত 
সময়ে দন্সকখ আর বদদূনির টোলফোন আসছে: "শত্রুর পান্তা নেই'। 

ভলকলাম্‌সক প্রাতিরক্ষা অঞ্চলের মধ্যভাগের কোথাও এই কয়াদনে 
জামনিদের এতটুকু কোনো চাপ দেখা গেল না। এমনাকি অনদসন্ধানী দলও 
জাানরা পাঠায়ান। 

কিন্তু আমাদের ব্যাটোলয়নের বাঁয়ে রুজা নদী যে বনের ভিতর দিয়ে 
বয়ে গেছে তার পিছন থেকে, আঁশ্রান্ত গথাীলগোলার আওয়াজ শোনা 
যেতে লাগল। আমাদের ট্যাংকবিধৰংসী আট্লার ওখানে যাদ্ধ করছে। 
সবকটা বিমানাবধবংসী মোশনগান পানফিলভ সারিয়ে দিয়েছেন 
ডিভিশনের বাঁ পাশে। এমনাঁক আমার ব্যাটোলয়নে যেগুলো দিয়োছিলেন 
সেগদলোও। আমাদের ব্যাটোলয়নের ডান দিকের একটা কম্পানিকেও 
তাঁন এখানেই নিয়ে গেছেন, ফাঁকটায় বাঁক সৈন্যদের ছড়িয়ে দিয়ে দিতে 
বলেছেন। যদদ্ধের লাইনের পাঁরবর্তনটা রাঁন্তরে লক্ষ্য করতাম আগদনের 
ঝলক দেখে, দিনে গালগোলার শব্দ শুনে । সে শব্দ কখনো আমাদের 
দকে এগিয়ে এল না। মাঝে মাঝে বরং সে আওয়াজ যেন দরেই সরে 
যাচ্ছিল, সরাছল অবশ্য আমাদেরই ফ্রণ্টের গভীরে, ক্রমশ সরে যাচ্ছিল 
ঠক আমাদের িছনটায়। 

সাধারণভাবে পারাস্থীতটা আমি জানতাম। জামান আক্রমণের মূল 
লক্ষ্য ৯৬ই অক্টোবরে যা ছিল এখনো তাই আছে। জামনিরা শান্ত সংহত 
করে দুটো ক তিনটে ডাঁভশনকে নিয়ে। তার মধ্যে একটা ট্যাংক 
ডাভশনও ছিল। এরা মজাইস্ক _ ভলকলামজ্ক বড়ো রাস্তায় বোরয়ে 
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গিয়োছিল। এই বড়ো রাস্তাটা আমাদের পিছনে, ফ্রণ্ট লাইনের সঙ্গে 
সমান্তরাল এবং ভলকলামৃস্কয়ে সড়কের সঙ্গে সমকোণে। এখন ওরা ঘরে 
চলেছে ভলকলাম্‌স্কের দিকে। 

আমাদের ব্যাটোলয়ন পাশে আর গছনের আঘাতের হাত থেকে এই 
রাস্তায় যদ্ধরত সৈন্দলকে আড়াল করে রেখোঁছল। কিন্তু জারননিরা 
আমাদের দিকে এগোচ্ছেই না। শত; আর আমাদের মাঝখানে এখনো আট 
থেকে দশ মাইল ব্যাপ? 'নো ম্যান্স ল্যাণ্ড' পড়ে রয়েছে। 
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২০শে অক্টোবর নাট সময়ের আগেই দন্মসকখের কাছ থেকে 
টেলিফোন এল। 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, একটা লরী আমাদের দিকে আসছে। 
জামনি ইনফ্যাপ্টি।' 

একটা লরণ ? 

হ্যাঁ 

'তবে বাধা দিবেন না, 

কয়েক মানি পরে আবার দন্ঁস্কখের টোলফোন। 

“কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার, একসার লরণ দেখা যাচ্ছে। এতেও 
ইনফ্যান্টি রয়েছে।” 

কতগুলো লরী ? 

'লাইনের শেষটা দেখা যাচ্ছে না। এখন পর্যন্ত দশটা দেখা গেছে। 
দাঁড়ান, এক্ষ্টাণ খবর এল আরো দুটো দেখা গেছে।' 

আম বললাম, 'শুন্দন, দন্স্কখ ... 

মাথা ঠিক রাখবেন _ এই তো? দনাীস্কখ নিজেই আমার কথাটা 
শেষ করে দিল। রাঁসভারের ভিতর দিয়ে তার দীরঘঘন্ঃশ্বাস শুনতে 
পেলাম। “ঠক বলোছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ?” 

শঠক বলেছেন।” 

পঠক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। ওদের আমরা কিছনতেই 
পেরতে দেব না! 
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দন্ুপ্কখ টেলিফোন ছেড়ে চলে গেল। রাঁসভারটা কানে দিয়েই 
বসে রইলাম। মাটিতে লুকন তারের অপর প্রান্তে একজন 'সিগন্যালার' 
বসে বসে আমায় সব খবর 'দাঁচ্ছল। আমার শ্রবণ হীল্দিয়টা খবই তীক্ষ4 
হয়ে উঠোছল। শুধু কথা নয়, বলার ধর্ণ গলার স্বরটাও ঘেন ধরতে 
পারছিলাম। প্লেটুন থেকে মাইল পাঁচেক দরে হেডকোয়ার্টরের ভাগ- 
আউটে বসেও মনে হচ্ছিল ট্রেঞ্ঠে থেকে 'সিগন্যালার ঘা দেখছে আঁমও 
তা যেন দেখতে পাচ্ছি। 

লম্বা লম্বা খোলা লরণ ধীরে ধাঁঝে রাস্তা দিয়ে এগয়ে আসছে, 
অক্টোবরের আগাম বরফ জমাট রাস্তার উপর আলতোভাবে পড়ে আছে। 
রাইফেল আর সাবমোশনগান নিয়ে লরীর দ;পাশের আর মাঝখানের 
বেণ্িতে বসে আছে জামান সৈন্যরা একথা প্রায় আবশ্বাস্য বলে মনে হতে 
পারে। কিন্তু সৌঁদন ১৯৪১ সালে অক্টোবর মাসে মস্কোর কাছাকাছি 
জামনিরা এইভাবেই এগয়ে আসাঁছল _ কোন অন্মসন্ধান করা নেই, 
পেপ্ুল দল বা পার্খরক্ষণ দল কিছুই নেই। 'দাব্য তারা আরামসে লরণ 
চড়ে চলেছে। মনে দূ শ্বাস তাদের দেখা মান্্ই 'রমস ল্যাজ গুটিয়ে 
চম্পট দেবে। 

কিন্তু রম তখন বনের ধারে উপুড় হয়ে আছে। সবজে আঁ্মকোট 
আর ফোরজ-কদপ পরা যে লোকগদলো নবাবী চালে আমাদের দেশে 
গাড়ি হাটঁকয়ে আসছে, তাদের 'দকে তারা চেয়ে আছে "স্থির দৃন্টিতে। 
দমবন্ধ করে বন্দ;ক বাগয়ে ধরে উপদড় হয়ে অপেক্ষা করছে কখন আদেশ 
আসবে: ফায়ার 

মনে হল যেন াসভারের ভিতর দিয়েই বাইফেলের আওয়াজ শনতে 
পেলাম, সঙ্গে সঙ্গে নিজের অজ্জাতসারেই চেচিয়ে উঠলাম : 

কী হলঃ 

আবার সেই আওয়াজ। 

'কী হল? 

'আমরা গুলিবর্ষণ সুর; করেছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, 
আমিও বন্দুক চালাচ্ছি। 

“একসঙ্গে, ভালতে £ 
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হু, কম্যান্ডের সঙ্গে সঙ্গে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার।” 
'. 'জামনিরা কী করছে?” 

অসহ্য নীরবতা । 

সগন্গালার চেশচয়ে উঠল, “পালাচ্ছে! জয় ভগবান, জামনিরা সাঁত্যই 

সারা শরীরে আনন্দের ঢেউ খেলে গেল। জামনরা পালাচ্ছে! 
কায়দাটা কাজে লাগল তাহলে। এইভাবেই আহলে ওদের ভাগাতে হবে। 
ঠিকই, তার মানে জামনিদের শারশীরক আর মানাঁসক বল চূর্ণ করে দেবার 
শাঁক্ত আমাদের আছে। একমূহর্তে আমরা ওদের 'িয়ম শৃঙ্খলা সব 
ভুলিয়ে দিতে পাঁরি। ভুলিয়ে দিতে পাঁর ওরা 'উচ্চ-জাতি, শবশ্বজয়শ, 
অপরাজেয় বাহিনী। এখন যার্দ আমাদের [ছু ঘোড়সওয়ার বাহিনী 
থাকত! ঘোড়া ছনটিয়ে ওদের যাঁদ কদুকাটা করতে পারতাম! যত পালাবে 
তত কচুকাটা করব, যতক্ষণ না ওদের চৈতন্য হয়। 

শুধ্য জয়ের জন্য যে আমার আনন্দ তা নয়। আমার আনন্দ জয়ের 
গোপন রহস্যে। সে রহস্য যেন উদ্ঘাঁটত হয়ে গেছে। আমাদের শাক্ত 
আছে! এই রহস্যের কণ পাঁরচয়, কী নাম? কী একে বলা যায়? না, 
তখনো আমি এর কোন নাম দিতে পাঁনান। 
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ছু পরেই দন্স্কখের টেলিফোন এল। হঠাৎ আক্রমণের প্রথম 
ধাক্কায় প্রায় শ'খানেক জামনি মারা পড়েছে আরো শ'তনেক পালয়েছে। 
বন্দুকের আঁওতার খাইরে গিয়ে জামনিরা আবার একসঙ্গে মলে ছাড়িয়ে 
পড়ে মাটিতে শায়ে লড়াই সর করেছে। 

চিমৎকার। যা চেয়োছিলাম, ঠিক তাই হয়েছে, আমাদের উদ্দেশ্য সফল 
হল। ওদের এখন খেলাও, আঁদাড়ে পাঁদাড়ে বেফয়দা লড়ক ওরা । আপনার 
সৈন্যরা যেন আড়াল নিয়ে থাকে । তবে দপাশটায় নজর রাখবেন ॥ 

টোলফোন মারফত যুদ্ধের গাঁত অনদসরণ করে চললাম। আমাদের 
গদাঁলবর্ধণের উত্তরে জামনিরা প্রথমে কেবল টাঁমগান, রাইফেল আর 
মোশনগান চালাতে সুরু করে। তারপর আনে মটরি। আমাদের চেয়ে 
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হিটলারের আর্মির তখন আরেকাঁট স্বাবধা হল মট্ারের বিপ্ল 
সংখ্যাধিক্য। মোটরবাহত জামনি ইনফ্যাস্ট্রি জবালান-কাঠের মত লরী 
বোঝাই করে মটরি বয়ে নিয়ে যেত। 

আমাদের সৈন্যেরা দ্রেণ্টে লবাকরে পড়ল। দ-্ঘণ্টার গলিবর্ধণের পর 
একটা জার্মনি অন্সন্ধানী দল বনের 'দকে এগিয়ে আসতেই গাল করে 
তাদের থামানো হল। আমাদের প্লেটুন অক্ষত, রাস্তাটা তারা ধরে রেখেছে। 

কম্পানি কম্যাপ্ডারদের লড়াইয়ের খবরটা দিয়ে দিলাম। বললাম 
সৈন্যদের সবাইকে জানিয়ে দিতে। জঙ্গীরা জামনিদের কেমন ধোলাইটা 
দিচ্ছে সেটা জানা ভাল। 

২নং কম্পানির কম্যাণ্ডার সৌভ্রউকভ বলল : 

ওরা ইীতিমধোই খবর পেয়ে গেছে, কমরেড ধ্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।” 

“কেমন করে? 

সৈন্যদের বেতার টোলফোন কাজ করছে যে।' 

টের গেলাম, সৌজ্উকভ কথা কইছে হাঁস মুখে । 

'সে আবার কী রকম টোলিফোন ?” 

“কয়েকজন আহত সৈন্যকে ফিরিয়ে আনা হয়েছে। পাল্লা দিয়ে ওরা 
যদ্ধের ধা গদ্প বলছে না--কী বলব-.আম তো একেবারে তাজ্জব 
বনে গোঁছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ...! 

মনের কথাটা বলার আগে সৌন্রউকভ একটু ইতস্তত করে নিল। তার 
কথা শুনতে শুনতে আমার মনখেও হাঁস ফুটে উঠল। কৌতহলণ হয়ে 
উঠলাম। 

তাজ্জব বনে গোঁছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ভার ... আহত সৈন্য-- 
কারো বেশ জোর লেগেছে, অসহ্য ষন্্রণা__ তব; সবার মনে কাঁ ফুর্ত। 
“শালাদের একেবারে ধইয়ে দিয়েছি” মুখে খাঁল এই এক কথা। এই 
ধরনের কথা শদুনে মনে হয় যেন জখম হওয়াটাকেও ওরা গ্রাহ্য করছে না। 
দেখছেন তো, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আহত সৈন্যও লোকের মনে 
কেমন উৎসাহ আর উদ্দঈপনা জোগাতে পারে” 

কিজন আহত ফিরে এসেছে ? 

“চারজন ... তাদের ক্ষতে ব্যান্ডেজ বাঁধা হয়েছে। কিন্তু যত শশগাঁগর 
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সম্ভব ওদের প্রার্থীমক চিকিৎসা কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়া দরকার। কিন্তু 
নিয়ে যায় সাধ্য কার, ওরা কছনতেই লড়াইয়ের গল্প ছেড়ে যাবে না।' 

সৌদ্রউকভের আনন্দ স্বর আমার মনেও সাড়ার চমক তুলল। 
টেলিফোন নামিয়ে রাখলাম। 

আমার 'ছিপাঁছপে, বাাদ্ধমান স্বজ্পভাষী চাঁফ-অফ-স্টাফ রাহিমভ চট 
করে উঠে দাঁড়াল। 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আহত সৈন্যদের সঙ্গে কথা বলতে 
চাই। যদ্ধের পারিস্িতির আরো 1বস্তাঁরত খবর পাওয়া যাবে। যেতে পারি? 
পারি? 

শান। 

হে 

অলপ কিছ পরে দন্‌্কিখ আবার টেলিফোন করল। জামনিরা দুটো 
দলকে দ:পাশ দিয়ে পাঠিয়েছে, প্লেটুনকে ঘিরে ফেলাই মত্লব। দুটো 
দলেই চল্লিশ জন করে লোক রয়েছে। দন্সকখের গলায় উত্কণ্ঠার ভাব। 
বুঝলাম একটু শংকিত হয়েছে, সরে পড়ার সময় হয়েছে িনা পেঁটাই 
জানতে চায়। কিন্তু বরাবরই তার যেমন অহংকার তেমান লজ্জা, তাই 
ওকথা সে কিছুতেই জিজ্ঞেস করল না। 

ণকছ ভাববেন না, একটা দলকে পাঠিয়ে দিন জামনদের গতাবাঁধর 
সন্ধান নিতে। সুযোগ পেলে গদীল চালাতেও বলবন। ভয় পাবেন না। 
ওরাই এখন আপনাদের ভয়ে ভীঁত।' 

দন্(স্কিখের পরের রিপোর্ট হল: 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, তিনাদক থেকে আমাদের 
দিকে গদাঁলবর্ষণ হচ্ছে। জামনিরা চে'চাচ্ছে: “রস, আত্মসমর্পণ কর!”” 

আর আপনারা ৮ 

“আমরাও গদাল চালিয়ে খাচ্ছি) 

খুব ভাল। জামনিদের আটকে রাখদন, দন্দ্কিখ।” 

এবার সে আর থাকতে পারল না, বলে উঠল: 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাশ্ডার ! ওরা কত্ত আমাদের ঘরে ফেলতে 
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শকচ্ছু ভাববেন না, দন্বস্কিথ। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। অন্ধকারের মধ্যে 
ওদের চোখে ধুলো দিয়ে আপনারা পালাতে পারবেন। জামনিদের ঠোকয়ে 
রাখান ভায়া” 

শেষ কথাটা হঠাৎ মুখ ফসকে বোঁরয়ে গেল। রেগুলেশনে কোথাও 
ও জাতের সম্বোধন লেখা নেই। কিন্তু কথাটা বোরয়ে এল অন্তর থেকে। 

হয়ত ভাবছেন দন্স্কখের এত উৎকা্ঠত হবার কী আছে? হয়ত 
ভাবছেন ও ভয় পেয়েছে, ধাতটা ওর যথেস্ট শক্ত নয়। 'কন্ত্ব একথা মনে 
রাখবেন, ও অফিসে ক কারখানায় বসে নেই। ্রোনং ক্ষেত্রেও নেই। 
চারাঁদকে মৃত্যুর বেষ্টনণ। মৃত্যুর শিস সে শ্দনতে পাচ্ছে, দেখতে পাচ্ছে _ 
জামনিরা ট্রেসারগ্াীল ছংড়ছে। চারাদক থেকে লাল নীল জোনাকির 
মত উড়ে আসছে মত্যু। সে মৃত্যু ছুটে যাচ্ছে তার গা ঘে*ষে। িচারবনাদ্ধি 
সত্বেও ইচ্ছাশাক্ত সত্বেও বক কে'পে উঠছে। সে তো আর যন্ম বা জড় 
পদার্থ নয়, লোহা দিয়েও তৈরণ নয়। এই তার প্রথম লড়াই _ প্রত্যেকের 
জীবনেই এটা একটা সাংঘাঁতক সময়। 

আমাদের মাঝখানে পাঁচ মাইলের বাবধান, তব; দনীস্কখের হৃদস্পন্দন 
যেন অন্মভব করতে পারাঁছলাম। তার মনের যে নোৌতক জোরটাকে আমি 
ভেবেচিন্তে নয় স্বতস্কর্তভাবে সাহায্য করতে চাইছিলাম তা সে. 
আগণ্ঘাঁটর এই অফিসারাঁট, ফের ঢালন করে দেবে তার সৈন্যদের মধ্যে। 

তারপর হঠাৎ একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে, কোন রকম জানান না 
দিয়েই দন্দকখ উত্তোজতভাবে খবর দিল জামনিরা পিছিয়ে যাচ্ছে। 
প্রথমে তো নিজের কানদটোকে বিশ্বাসই করতে পারান। 'কন্তু আমার 
ডাগ-আউটের জানলা ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে। দিন শেষ। কিছুক্ষণ 
পরেই দন্বসকখ আগের খবরটা সমর্থন করল। জামনিরা গল চালিয়েছে, 
হাঁক ডাক করেছে, তারপর লাশ নিয়ে গোধালর অন্ধকারে পরে 
পড়েছে। 

সামান্য ব্যাপার কিস্তু তব? আমার আনন্দ দেখে কে! ইচ্ছে হচ্ছিল 
গলা ফাটিয়ে হাঁস, লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে ছদটে যাই দন্দ্কখের কাছে, 
সৈন্যদের কাছে, আমাদের বারেদের কাছে। 

সে রাত্রে লেফটেনাণ্ট দনৃস্কিখের প্লেটুন অন্যখানে সরে গেল। 
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গিদ্কো তো তুমি সংপেই দিয়েছিলে? 
নি 


পরের দিন সকালবেলা আমাদের পিছনে বহদঃরে আবার 
গোলাগ্ীলর চাপা আওয়াজ শোনা গেল। িন্তু ব্যার্টেলয়নের ফ্রণ্টের 
সামনে সবকিছু ট্ুপচাপ। থেকে থেকেই দন্ঁস্কিখ আর বদন 
টোলফোনে জানাচ্ছে রাস্তা ফাঁকা। আমাদের অনেক সামনে অবজ্াভরিরা 
আগের মত লম্বা লম্বা গাছ্ছের মাথায় উঠে জামনিদের উপর নজর রাখছে। 

একটা জরদরণী খবরের অপেক্ষায় [ছলাম। টেলিফোনিস্ট জানাল: 

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার, এখান থেকে... 

কা হচ্ছে টৌলফোনিস্টের ভাল করেই জানা ছিল, ব্যাখ্যানের কোন 
প্রয়োজন হল না। কার টোলফোন আমিও তা জানতাম। 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, জানি ঘোড়সওয়ার দল ... রাস্তা 
ধরে এগিয়ে আসছে।' 

বদদ্নির দ্রুত কথা ব্লার ভঙ্গ চিনতে পারুলাম। এবার ওর পালা। 
দদ্ীনির প্লেটুন অন্য রাপ্তাটার কাছে লাাঁকয়ে আছে। 

'কতজন 

প্রায় জনা কুঁড়ক” 

“যেতে দিন। 

ঘোড়সওয়ারদের পর এল মোটর সাইকেল দল। শন্নুপক্ষ আজ অনেক 
বেশি সতর্ক। প্রথম দলের আগে আগে আছে পেট্রল দল। আমাদের 
সৈন্যরা অবশ্য তখনো বনের ভিতর ভালো করেই লমীকয়ে আছে। 

বুদানির প্রেটুন রাস্তার ধারের যে ঝোপের আড়ালে আশ্রয় নিয়োছিল 
সেটা তেমন কিছ; বড় নয়, কন্তু প্রায় পাঁচশ গজ দুরে আরেকটা কু 
আছে। দরকারের সময় সেখানে ল্যাকয়ে পড়ে আবার জামানিদের ফাঁক 
দিয়ে রাস্তায় ফিরে আসতে পারবে ৷ 

এক ঘণ্টা পর জানি ঘোড়সওয়ার আর মোটর সাইকেল দল যে পথ 
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দিয়ে এসোছল সে পথ দিয়েই ফিরে গেল। তাদের ধারণা নদী পযন্ত 
কোথাও কোন বাধা নেই, একেবারে সাফ রাস্তা। 

একটু পরেই বুনি জানাল একটা মোটরবাহিত ইনফ্যা্ট্র দল নজরে 
পড়েছে। রাস্তাটা ভাল করেই দেখা হয়ে গেছে, তাই জার্মনিরা আগের 
দিনের মতই লরাঁতে চড়ে এগোতে সুর করেছে, দুপাশে কোন পাহারা 
নেই। 

জিজ্ঞেস করলাম, "আপনারা তৈরী?” 

হাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, তৈরী ! 

ওরা একেবারে সামনে এসে পড়লে আক্রমণ করেন। মাথা ঠাণ্ডা 
রাখবেন! 

রদণান দ্‌ঢ প্রত্যয়ের সঙ্গে গস্তীর গলায় বলল: 

'বহৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার 7 

আবার একজন সগন্যালার আমায় সব ঘটনার কথা বলে চলল। 
আগের দিনের ঘটনারই পদনরাবর্তন ... ল্‌কনো জায়গা থেকে এক ঝাঁক 
গাল ... তারপর আরেক ঝাঁক ... আরো এক ঝাঁক... আবার লরণ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে প্রাণভয়ে জামনিরা দে চম্পট । কোথায় গেল তাদের 'নিয়ম 
আর শঙ্খলা। যা কিছ, শিখেছিল সব ভুলে সবাই দিগাঁবাদিক জ্ঞানশন্য 
হয়ে দৌড়। 

টেলিফোনের লোকি/ক লড়াইয়ের বৃত্তান্ত জিজ্ঞেস করলাম। 

'জামনিরা কি এখনো পালাচ্ছে? নাকি আড়ালে ল্যীকয়ে দল বাঁধছে? 
ভাল করে জেনে ঠিক খবরটা দাও! 

ওরা পালাচ্ছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... একেবারে ভূতে 
পাওয়ার মত দৌড়চ্ছে। এই মান্র ওদের আরেক দফা সমঝে দেওয়া 
গেল ১ 

এই তো পরশুই আমি বসে বসে ভাবাঁছলাম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত 
গরীলর ঝাঁকের মুখে পড়লে জামনিরা কী করবে? তাড়াতাঁড় মাটিতে 
পড়ে আড়াল নিয়ে আবার ওদের তুমুল গ্ালবর্ষণ সুর করা উচিত। 
ভেবোহলাম কোন আদেশ ছাড়াই শধ; আত্মরক্ষার সহজাত প্রব্যান্ত 
থেকেই এরকম করবে। 'কন্তু কোন এক বিশেষ শীক্ত দেখাঁছ জামানিদের 
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অভ্ভুত কৌতুক সুর করেছে, করে তুলেছে মৃত্যুর সূলভ িকার। 

আমাদের সেই প্রথম দিনের ধদ্ধের মধ্যেই সে শক্তিকে আমি চিনতে 
প্যার, বুঝতে পাঁর। কিন্তু সে কথা এখন না, যখন সময় আসবে তখন 
বই বলব। 

হু 

লড়াইয়ের একেবারে গোড়াতেই ক্নদদ্‌নির প্লেটুনের টেলিফোন লাইন 
ধায় অচল হয়ে। 

গোলমাল সারাতে লাইনসম্যানদের পাঠান হয়েছিল। তারা ফিরে এসে 
বলল, পথে হঠাৎ তারা জামানদের মুখে গিয়ে পড়ে। ব্যাপারটা ঠিক 
বদঝতে না পেরে তাদের ভাল করে জিজ্ঞাসাবাদ সুর; করলাম। বোঝা 
গেল পথে একটা গ্রামের ভিতর থেকে জামনিরা তাদের উপর গাল 
চালায়। কজন জামনি, তারা লরী করে গ্রামের ভিতর ঢুকে পড়েছে কিনা, 
এসব কিছুই তারা জানে না। 

ব্যাগারটা যেমন আকাদ্মিক তেমাঁন বিপজ্জনক। আমাদের ঞ্লেটুন 
কোথায়? কী হল তাদের? জামানরা ঘিরে ফেলোন তো? রুদ্চীন অত্যন্ত 
চালাক চতুর চটপটে লোক। ঠিক সময় মত দলবল নিয়ে সরে পড়তে 
তার ভুঙ্গ হবার কথা নয়। 

এখন কণ করা যায়? জাননিরা গিয়ে আমার এ সৈনাদের সাফ করে 
দেবে, তা তো হতে পারে না। কিন্তু তাদের রক্ষাই থা কার কী করে? 
কা দিয়ে ঃ ভীষণ ইচ্ছে হল নিজেই একটা প্লেটুন নিয়ে রদদীনর প্লেটুনকে 
রক্ষা করতে বোরয়ে পাঁড়। 'কস্তু সে আধকার আমার নেই। একটা প্রো 
ব্যাটোলয়নের ভার আমার উপর । পাঁচ মাইল লম্বা আমার ফ্রণ্ট। আমার 
কাজ হল যেখানে আছ সেখানেই থাকা। 

ভাষণ মন্‌ খারাপ হয়ে গেল, বসে বসে ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে সবক 
করলাম। ধরা যাক জামনিরা প্লেটুনটাকে চারাঁদক থেকে ঘিরে ফেলেছে। 
আমার এ এমন চমৎকার পণ্টাশজন সৈন্য ?ক তাহলে আত্মসমর্পণ করবে ? 
না, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তারা লড়বে। এই শছিল আমার বিশ্বাস। এ 
সৈন্যদল আর তাদের কম্যাণ্ডারের উপর যে আমার অগাধ ভরসা । রাইফেল 
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আছে, আছে চারটে হালকা মোঁশনগান আর প্রচুর গালবারদদ। জামনিরা 
সহজে ওদের কাছে এগিয়ে আসতে পারবে না। 

একটা আধখানা অনুসন্ধানী প্লেটুনকে পাঠিয়ে দিলাম বুদ্ীনর দলের 
সাহায্যে। আধখানা প্লেটুন! কী তখন অবস্থা! এইটুকু শীক্ত নিয়েই সে 
সময়ে আমাদের লড়াই করতে হয়েছে। কম্যাণ্ডারকে বললাম, 'ল্যাকয়ে 
ল্যাকয়ে ওদের কাছে এাঁগয়ে যাবেন। অযথা ঝাঁক নেবেন না। বাদি 
খাটিয়ে নিজেদের ঠিক রাখবেন। অন্ধকারের অপেক্ষায় থাকবেন, তারপর 
ববদাঁনর সঙ্গে যোগাযোগ করে ওকে সাহায্য করবেন।” 

কম্যাপ্ডারকে বলে দিলাম -- বদদানকে বলবেন, তার প্লেটুন নিয়ে 
যেন হ,কুম মাফিক রাপ্তায় ফিরে আসেন, গপ্ত ঘাঁটি তৈরী করে নেন এবং 
গরাদন আবার যেন গলির মুখে জামনিদের আটকান। 
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আঁফসারাটকে যেতে বলে আঁমও ডাগ-আউটের বাইরে বেরলাম। 
স্যর্য ডুবতে তখনো দদঘণ্টা বাকি। কত আকাশ অন্ধকার, মেঘে ঢাকা। 
কারো সঙ্গে কথা বলার তখন ইচ্ছে হচ্ছিল না। মাথায় তখন কেবল সেই 
'বাঁচ্ন্ন হয়ে যাওয়া প্লেটুনটার কথাই ঘনরছে, পঞ্চাশ জন সৈন্য রাস্তার 
ধারের বনের ভিতর কোথায় যেন লড়াই করছে। 

ধারে ধারে নদীর দিকে হে+টে চললাম । সৈন্যরা মাঠে হিমে শক্ত 
হয়ে যাওয়া মাঁট কাটছে, গাছের গঠুঁড় বয়ে আনছে, ভুয়ো ট্রেণ্চ বানাতে 
ওরা ব্যন্ত। ওদের কাছে যেতেও ইচ্ছে হল না। দেখে মনে হচ্ছিল ওরা 
যেন কেমন গাঁড়মাঁস করছে, কাজে মন লাগাচ্ছে না... আরে তাড়াতাঁড় 
কর! আমাদের পণ্টাশ জন সৈন্য নদীর ওপারে শতুদদের আটকে রেখেছে, 
লড়ছে। এই অবকাশের প্রাতাঁট ঘণ্টা, প্রাতাঁটি নিট তারা আমাদের 
জন্য লড়াই করে অর্জন করছে। আমার মনের যা উৎকশ্ঠিত অবস্থা মনে 
হল ওদের কাছে গেলে বোধ হয় দোষী 'নিদেষি সবাইকেই ধমকাতে 
সুর করব। 

কান খাড়া করে শুনতে লাগলাম নদীর ওপার থেকে জামনি মারের 
আওয়াজ আসে 'িনা। বিস্তু ওপারে সবাঁকছন 'নন্তবূ। সবাঁকছ7 এতক্ষণে 
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শেষ হয়ে গেল নাকি £ যাদের নিয়ে আমার এত ভাবনা সেই বুদূনি, 
কুবতিভ আর তাদের সঙ্গীদের ক আর কখনোই দেখতে পাব নাঃ 

পরে যুদ্ধের আগুনে আমার মন আরো শক্ত হয়ে ওঠে। এরকম 
গভীর যন্ণা তখন আর বড় একটা অনদভব কারানি। 

ভাগ-আউটে ফিরে এসে স্ছির হয়ে সংবাদ আর অনুসন্ধানী দলের 
অপেক্ষায় থাকার চেস্টা করতে লাগলাম। 

অপারেটর বলল, “কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যা্ডার, আপনাকে 
টোলফোনে ডাকছে।” 

নং কম্পানর কম্যান্ডার লেফটেনান্ট সৌভ্রউকভ কথা বলছে। 

িমরেড ব্যটোলয়ন কম্যাপ্ডারা] লেফটেনাণ্ট প্রদদ্নর প্লেটুন 
অবরোধ ভেঙে বোরয়ে এসেহে। 

৪ 

তাড়াতাঁড় জিজ্ঞেস করলাম: 

'কী করে জানলেন? 

“কী করে জানলাম? ওরা যে এখানেই রয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যাপ্ডার 

“কোথায় ?? 

'বিললাম যে, সৌভ্রউকভ আবার তার সেই গদাইলস্করশ চালে কথা 
বলছে। শদনেই মেজাজ 'তাঁরাক্ষ হয়ে ষায়। 'বললামই তো, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, ওরা এখানেই রয়েছে। আমার ক্পানর লাইনে 
এসে ঢুকেছে” 

'কারা ঢুকেছে ? 

তখনো বুঝতে পারছিলাম না, আসলে বলতে হয় আগেই বুঝতে 
পেরেছি, কিন্তু... 

কিন্তু হয়ত এখন ম্দহূর্তের মধ্যে সবকিছু? একেবারে অন্যরকম্‌ হয়ে 
যাবে। 

সোঁজউকভ বলল, 'লেফটেনাণ্ট ব্রুদ্মি আর তার সৈন্যরা । মানে, 
যারা বে*চে এসেছে। ছজন মারা গেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার ৷" 

'আর জামনিরা 2 রাস্তা ট' 
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প্রথ্নটা হঠাৎ বোরয়ে এল মুখ থেকে যাঁদও এখন আর 'জিজ্রেস করার 
কোন মানেই হয় না। ব্যাপার তো বোঝাই যাচ্ছে ... সেভিউকভের জবাব 
শোনা গেল: শন, রাস্তা দখল করেছে। আমার মুখ দিয়ে একাটি কথাও 
বেরল না। সৌভ্রউকভ জিজ্ঞেস করল : 

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আপাঁন শুনছেন ?? 

শানাছ। 

'লেফটেনাণ্ট ব্ুদ্ীনকে টোলফোনে ডেকে দেব কি, কমরেড 
ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার ?” 

তার কোন দরকার নেই। 

“তবে আপনার কাহে ওকে পাঠিয়ে দেব ক? 

'তারও কোন দরকার নেই! 

'তরে এখন কী করব?” 

'আমার জন্যে অপেক্ষা করন।' 

রিসিভার নাঁময়ে রাখলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই যে উঠলাম, তা নয়। 
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সবচেয়ে খারাপ যা ঘটধার তা তবে ঘটল। 

রাস্তাটা শন্দুর হাতে গেল বলেই যে খারাপ তা নয়, ওর জন্য আমি 
প্রন্থুত ছিলাম । আমাদের কৌশল অনুসারে ব্যাপারটা ঘটত কাল ক 
পরম্ন, এই যা। 

কিন্তু আজ আমার লেফটেনাণ্ট, আমার প্লেন, আমার 
সৈন্যেরা হনকুম ছাড়াই রাস্তাটা ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছে। তারা পালয়েছে! 

কয়েক মিনিট পরেই ঘোড়ায় চড়ে ২নং কম্পানির কম্যাণ্ড পোস্টের 
দিকে রওনা হলাম। তিনাদন আগে, সেই স্মরণীয় সন্ধ্যার গোধূলির 
আলোয় এই সৈন্যদলকে আম কাছেরই একটা জায়গা পর্যন্ত এঁগরে 
দিয়ে এসোছ। আজও গ্রোধলর আলো। সোঁদন ফল ইন হয়ে সৈন্যরা 
আমায় আঁভবাদন জানয়েছিল। অথচ আজ যারা ফরে এল তারা অবসন্ন, 
ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছে, শ্‌য়ে পড়েছে বরফ ঢাকা মাঁটতে। 

ডাগ-আউটের কাছে, নদীর বন্ধতর তীরভূমতে গিয়ে মেশা একটা 
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উদ্চু টিবির ঢালতে একদল আঁফিপার দাঁড়য়ে আছে। একাঁট বে'টেখাট 
লোক দল ভেঙে চেশ্চাতে চেশচাতে আমার 'দিকে ছুটে এল: 

উঠে দাঁড়াও ! এটেনশন ! 

লোকটি ব্রুদূনি। আমার সামনে এসে খট করে স্যালুট ঠুকে 
এটেনশন হয়ে দাঁড়য়ে গেল। 

'িমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ...' বেশ উত্তোজত হয়ে সে বলতে 
সুর, করল। 

বাধা ীদুয়ে বললাম: 

'লেফ্‌টেনান্ট সৌভ্রউকভ! এখানে আম্দন!' 

চল্লিশ বছরের প্রো সৌভ্রিউকভ থপ থপ করে দৌড়তে দৌড়তে 
আগয়ে এল। 

এখানে সিনিয়র আফসার কে? 

'আমি, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার।' 

'আপানি তবে কম্মাণ্ড দিচ্ছেন না কেন? প্লেটুন কেন সার 
বেধে দাঁড়ায়ানঃ এ কী বিশৃঙ্খলা! সবাই ফল ইন করুন, 
আঁফিসাররাও।” 

মোশনগান কম্পানির পিটিকাল আফসার বজানভ এাঁগয়ে এল। 
গলা নাময়ে সে কাজাখীতে জিজ্ঞেস করল: 

'আক্‌সাকাল। ব্যাপারটা কাঁঃ, 

তাকে রূশীতে বললাম: 

কমরেড পাঁলটিকাল অফিসার, আমার আদেশ আপনার প্রাতও কি 
প্রযোজ্য নয়? যান জায়গায় দাঁড়ান” 

কয়েক সেকেণ্ডের জন্য বজানভ তার গোল মুখটা আমার দিকে তুলে 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। বেশ বোঝা গেল সে [কহ বলতে চায়, কিস্তৃ 
সাহস পাচ্ছে না। কারণ দেখতে পেয়েছে সেই মুহূর্তে আম কোন বাধা 
সইতে প্রস্তুত নই। 

বরফের গায়ে সৈনাদের লাইন কালো হয়ে ফুটে উঠল। চারিদিক 
নিস্ত্ধ। কেবল দূর থেকে, প্বদিকে অনেক িছন থেকে, গোলাগ্যালর 
চাপা গর্জন ভেসে আসছে। সৈন্যদের সারর কাছে এাঁগয়ে গেলাম। 
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সেব্রিউকভ এবার রিপোর্ট করল। তার পাশে দমবন্ধ করে এটেনশন হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে ব্লুদ্ীন। ব্দদ্ঁনর দিকে ফিরে বললাম : 

ণরপোর্ট করুন” 

রুদূনি তাড়াহমড়েন করে বলতে সর; করল: 
আজ শখানেক নাৎসীঁকে খতম করেছে। কিন্তু নাংসারা আমাদের ঘিরে 
ফেলে। আমি আক্রমণ করে ভেঙে বোঁরয়ে আসব ধলে ঠিক কার .../ 

চমৎকার! কিন্তু তারপর কেন আবার রাস্তায় ফিরে গেলে না? 

“কমরেড ঝ্যাঠোলয়ন কমান্ডার, জামনিরা আমাদের পিছন পিছন 
তেড়ে আসে... 

“তেড়ে আসে? রাগে আর ঘেন্নায় আমি চেশচয়ে উঠলাম, 'তেড়ে 
আসে? সে কথা আবার বলছ কৈফিরৎ হিসেবে ? শর,পক্ষ ঘোষণা করেছে 
আমাদের তারা উরাল পর্যন্ত তাড়িয়ে নিয়ে যাবে। তৃমিও কি তাই 
ভেবেছ? মস্কো ছেড়ে দিয়ে, সারা দেশ শত্যর হাতে তুলে দিয়ে আমাদের 
বড়ো বাবা মা, আত্মীয়স্বজন, স্বপন পরিবারের কাছে গিয়ে নাকি কান্না 
কেদে বলবে, “জামনিরা যে আমাদের তেড়ে এল!” কণী, কথার উত্তর দাও! 

বদদান নিরত্তর। 

“তোমার কথা শানে মেয়েরা তোমার গালে চড় মেরে থুতু দিত। লাল 
ফৌজের আফসার তুমি নও; তুমি কাপনরহষ 

আবার পিছন থেকে ভেসে এল গোলাগাঁলর গর্জন। 

শিনতে পাচ্ছ? জামানিরা আমাদের [িছনেও এসে পড়েছে। শন্তু 
সৈন্য এীদক দিয়ে মচ্কোয় ঢোকার চেস্টা করছে। আমাদের ভাইরা ওখানে 
লড়াই করছে। পাশের আক্রমণের হাত থেকে তাদের রক্ষা করার ভার 
আমাদের ব্যাটেলিয়ন নিয়েছে । ওরা আমাদের উপর ভরসা করে আছে, 
ওদের শ্বাস আমরা জামানদের িছ7তেই এদিক দিয়ে এগোতে দেব 
না। আমিও তোমার উপর ভরসা রেখোছলাম। তুমি রাস্তাটা আটকে রেখে 
শেষ পর্যন্ত ইন্দ্রের মত পালিয়ে এলে, ভাবছ-_-একটা রাস্তা তো মান্ন 
শুর হাতে ছেড়ে দিয়ে এসোঁছ! 'িকন্তু একটা রাস্তা মান্র নয়, মস্কেকেই 
শুর হাতে সপে "দিয়ে এসেছ 1" 
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তোমাকে আমার আর কিছ বলবার নেই। যেতে পার!" 

“কোথায়? 

'আদেশ অন্দুসারে তোমার এখন যেখানে থাকবার কথা, সেইখানে ।” 

আঙুল দিয়ে নদীর ওপারটা দেখিয়ে দিলাম। বদন ধাঁ করে 
মাথাটা ফেরাল তার পিছনে যেখানে আম আঙুল দোঁখয়োছ, সেই 
জায়গাটা যেন একবার দেখবে। কিন্তু নিজেকে সামলে রেখে সে এটেনশন 
হয়ে আমার সামনে দাঁড়য়ে রইল। 

বদন ভাঙা গলায় জর করল, ণকন্তু ওখানে তো, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ...' 

হ্যাঁ, ওখানে জামনিরা আছে! এগয়ে যাও! ওদের গিয়ে মার, নয়ত 
যাঁদ চাও তবে ওদের হয়ে খাটতেও পার! আম তো তোমায় এখানে 
আসতে বালান! পালানে লোকদের নিয়ে আমার কোন প্রয়োজন নেই! 
যাও” 

রদ্যান আমতা আমতা করতৈ লাগল, 'পলেটুন নিয়ে যাব ?” 

না! প্লেটুনের নতুন কম্যাপ্ডার হবে। একা যাও! 

যে আফসার হদকুম মানে না তাকে ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার নানা 
ভাবেই শাস্তি দিতে পারে। যুদ্ধে ফের পাঠাতে পারে, কম্যাপ্ড থেকে 
সাঁরয়ে নেওয়া যেতে পারে; কোর্ট'মাশ্লের জন্য তাকে চালান 
দেওয়া যেতে পারে। তেমন তেমন হলে এখানেই গাল করে শেষ করে 
দেওয়া যেতে পারে। আমি... আঁমও তার বিচার সারলাম এক কথায়। 
সামারক মান ভূলে দলবলসদদ্ধ প্রাণটা নিয়ে পাঁলয়ে আসে যে আফসার 
তাকে সবার সামনে দাঁড় কাঁরয়ে গল করার সামিল এটা -. শারীরিক 
যন্ত্রণা নাই বা থাকল। অসম্মানকে আগ অসম্মান দিয়েই শান্ত দিয়েছি। 

নিশুপ সেনাদলের সামনে রুদ্দি তখনো চুপ করে দাঁড়য়ে। তার 
প্রীত যে আমার আর কই বলার নেই, তাকে যে ব্যাটোলয়ন থেকে 
তাড়য়ে দিলাম সে কথা যেন তার বোধগম্য হচ্ছে না। তার পক্ষে এটা 
এক সাংঘাতিক মূহূর্ত। ঘূব কামউালস্ট লীগের সভ্য সে। য্বদ্ধ আর 
মৃত্যুর কথা নিয়ে নিচয় তাকে প্রায়ই মাথা ঘামাতে হয়েছে। দেশের জন্য 
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যে তাকে প্রাণও বিসজন দিতে হতে পারে তা সে জানে। কত বীরত্বপূর্ণ 
কাজের কঙ্পনা সে করেছে। জ্য়ের আনন্দের স্বপ্ন দেখেছে, সেই সঙ্গে 
পদ্রস্কার আর খ্যাতির স্বপ্ন। আর ব্যাক্তগত সংখের। সে স্বপ্ন সামান্য 
হলেও, তার কাছে তা অত্যন্ত প্রয়। 

তারপর যাদ্ধ এল। সাঁতাকার যুদ্ধ। হল সাঁত্যকার লড়াই কিন্তু যুব 
কাঁমিউীনস্ট লীগের সদস্য ক্মদ্তীন, লেফটেলাণ্ট আর প্লেটুন কম্যাণ্ডার 
রুদান, তার প্লেটুন নিয়ে দিল চম্পট। তার শান্ত সে পেয়েছে। তার 
উপরওয়ালা আঁফসার ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডারের খোদ কর্তৃত্বে ঘোষণা হয়েছে 
রায়। রদদানর সমস্ত স্বপ্ন ধ্ময়ে মুছে সাফ হয়ে গেল। নিজের জীবন সে 
ধাঁচয়েছে, কিন্তু জীবন বলে তার আর ছু রইল না। তার সৈন্যদের 
সামনে তাকে 'কাপ্দরূষ' বলা হয়েছে, তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে! 

বদন দাঁড়য়ে আছে, মৃত্যুর চেয়েও সাংঘাতিক এই সত্য বোধ 
হয় এখনো তার চেতনায় ধরা পড়েনি। সে যেন একটা শেষ কথার 
অপেক্ষায় আমার সামনে দাঁড়য়ে আছে। নিঃশব্দে তার দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। আমি তখন পাথরের মানদয। হৃদয়ে এক ফোঁটাও করুণা নেই। 
যদ্ধে যে গেছে সেই আমায় বুঝতে পারবে। এই সময়ে ঘ্ণা আগদ্নের 
মত জব্লে উঠে অন্য সব বিরোধী অনুভূতিকে প্দাঁড়য়ে শেষ করে 
দেয়। 

অবশেষে দান বদঝল, যা বলবার তা সবাঁকছ, বলা হয়ে গেছে। 
জোর করে সে কোনো রকমে ট্রাপর কাছে হাত তুলে স্যালট করল। 

ঠক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ! 

প্যারেডের কায়দায় গোড়ালতে ভর দিয়ে সে ঘরে গেল। তারপর 
দ্রুত পায়ে এগয়ে গেল রজার ব্রিজের দিকে শব যেখানে অন্ধকারের 
মধ্যে লাকয়ে আছে। 


ঙ 


প্লেনের কালো দেয়াল থেকে একটি ছায়া মূর্ত বোরয়ে এসে 
বদির পিছনে ছটতে সুরু করল। সবাই শুনতে পেল তার ডাক: 
“কমরেড লেফটেনাণ্ট, আমিও আপনার সঙ্গে আসাঁছ...? 
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চওড়া কাঁধে টামগান চাপান লম্বা ছায়া মবার্তটাকে চিনতে পারলাম। 
গলার স্বরটাও চেনা। 

কুবতিভ, ফিরে এস!” 

সে থেমে গেল। 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আমরাও দোষাঁ। 

“কে তোমায় লাইন ছেড়ে বেরবার অন্মমাঁত দিয়েছে 2, 

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, ও একা ওখানে যেতে পারে না! 
ওখানে ,.৮ 

“কে তোমায় লাইন ভেঙে বোরয়ে আসতে বলেছে? নিজের জায়গায় 
ফিরে যাও! যাঁদ ?িকছ7 বলার থাকে, তবে লাল ফৌজের আঁফসারের সঙ্গে 
যেভাবে কথা ব্লতে হয় সেই ভাবে বল।” 

ুবাতিভ লাইনে ফিরে গিয়ে বলল: 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, আমায় একটু কথা বলার অন:মাত 
দেবেন কি? 

না! এটা সভা নয়! আমি জান তোমরা সবাই তোমাদের কম্যাপ্ডারের 
সঙ্গে পাঁলয়ে এসেছ। 'কন্ত্বু তোমাদের জন্য দায়ী কম্যান্ডার। সে যাঁদ 
তোমাদের পালাতে আদেশ দেয়, তবে তোমরা পালাতে বাধ্য। 
তোমরা সবাই আমার কথা শননছ তো ? ধম্যাপ্ডার যাঁদ পালাবার আদেশ 
দেয় তবে তোমরা পালাতে বাধ্য। পালানর দাঁয়ত্ব নেবে বম্যাপ্ডার। কিন্তু 
কম্যাণ্ডার “থাম” বলার পরেও যাঁদ কেউ পালায়, তবে কম্যাপ্ডার সমেত 
তোমাদের প্রতোকের, প্রত্যেকাঁট সং সৈন্যের কর্তব্য হবে তাকে তক্ষ্যাণ 
গদাল করে মারা । তোমাদের কম্যাপ্ডার তোমাদের নিয়ন্মণ করতে পারোন, 
থামাতে পারোন। অবাধ্য যারা তাদের গাল করতে পারোনি। এর মূল্য 
তাকে দিতেই হবে।” 

অন্ধকার ছায়ায় মায়ে গিয়ে ব্ুদূনি হঠাৎ আবার দেখা দিল। 
আমার মনে একই সঙ্গে নতুন ঘৃণার আবেগ আর বিরাক্ত জেগে উঠল। 
মাফ চাইতে আসা হচ্ছে। ফের ভয় পেয়েছে? 

কী চাও? 
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'কমরেড ব্যাটোলয়ন কগ্যাপ্ডার, আমার কাগজপত্তর কাকে 'দয়ে যাব 7 

'কী কাগজ ? 

দীন আমতা আমতা করে বলল, 'আমার লীগ সদস্যের কার্ড, 
অফিসারের সার্টিফকেট আর কিছ] 'চাঠ।” 

বজানভকে ডেকে পাঠালাম । 

কমরেড গলিটিকাল আফসার, এর কাগজপন্রের ভার নিন।” 

আঁর্মকোটের ভিতর পকেট থেকে বদন একটা ছোট্র কাগজের 
প্যাকেট বের করে বজানভের দিকে বাড়িয়ে দিল। 

বজানভ ফিসাঁফস করে আমায় বলল, 'আক্‌সাকাল ॥” 

এঁ একাঁট কথাই, আর কিছ নয়। দত্তু ওতেই তার মিনতি ফুটে 
উঠল। বদল মাথা নিচু করে দাঁড়য়ে আছে। মনে হল, এটাও এ 
কাপ্র্ষটার একটা ছল। বোধ হয় এই ভেবেই ও ফিরে এসেছে। ভেবেছে 
আমি পাঁলাটকাল আঁফসারকে ডাকব আর সেও তার হয়ে কথা 
বলবে। 

মনে মনে ভাবলাম, 'বটে, শল্ুর ওপর চালাকি না খাটিয়ে চালাক 
খাটাতে এসেছ আমার ওপরে? মান সম্মান বাঁচাবার সংযোগ তোমায় 
দিয়োছলাম। কিন্তু আবার ঘখন কাপদরুষের মত ব্যবহার করলে তখন 
চুলোয় যাও তুমি তোমায় অসম্মানেই মরতে হবে" 

বললাম, দ্যান, তোমার কাগজপত্তর তোমার কাছেই থাক। তোমায় 
ওখানে যেতে হবে না। আরেক পথে যেতে হবে? 

আমাদের পিছন দিকের পায়ে হাঁটা গথটা দোঁখয়ে দলাম। 

'রোজমেন্টাল হেডকোয়ার্টরে যাও ... গিয়ে বল আমি তোমায় 
ব্যাটোলয়ন থেকে তাড়িয়ে দিয়ে কোর্ট মাশালের জন্যে পাঠিয়োছ ... 
সেখানে গিয়ে যা কৌঁফিয়ং দেবার আছে দাও |” 

একটা অস্ফুট অভূত ফোঁপানর মত সর্দ আওয়াজ বদির মুখ 
দিয়ে বোরয়ে এল। 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... আম ... আম আপনাকে করে 
দেখাচ্ছি... আমি জামনিদের মারব...” ওর গলা তখন কাঁপতে জ্বল 
করেছে। আগে ধা সাহস করে বলতে পারোন সে কথাটাই যেন অন্তর থেকে 
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বৌরয়ে এসেছে, 'ধ সান্নীটাকে মেরে ... ভার বন্দদক আর কাগজপত্তর 
নিয়ে এসে আপনাকে দেখাব ...? 

ওর কথা শুনতে শুনতে আগেকার সেই ঘৃণার ভাবটা ক্রমশ কেটে 
গেল। ইচ্ছে হাচ্ছিল ফিসাঁফস করে বাল, যাতে কেবল ওর্‌ই কানে যায়; 

এই ত ভাল ছেলের মৃত কথা, ঠিক আছে" আমার মন কেপে উঠল 
প্রীতিতে ভরে গেল, কিন্তু কেউ তা টের পেল না। 

'যেথানে খ্বাস যাও! তোমাকে আমার কোনো দরকার নেই" 

রুদ্যান ফিসাফস করে বলল, 'এই নিন, কমরেড পাঁলাঁটকাল 
আফিসার। 

বজানভের হাতের টর্টটা জবলে উঠল। আলোটা সরে গেল ব্রদবাীনর 
গাল বসে যাওয়া কালো মুখের উপর 'দিয়ে। চোখদুটো গর্তে ছুকে গেছে, 
বোরিয়ে আসা চোয়ালের হাড়ের উপর দন্টো গা ছোপ। আলোটা তারপর 
নেমে এল কাগজের মোড়কটার উপর। ব্জানভ মোড়কটা হাতে তুলে 
নিল। আলো নিভে গেল। 

দীন উল্টো দিকে ঘুরে গিয়ে তাড়াতাঁড় হাটিতে সর; করে দিল। 
হে'কে বললাম : 

'কুবতিভ, লেফটেনাণ্টকে একটা টমিগান দাও! 

রুদীনর জন্য এছাড়া আর িছনই, আমার করার উপায় ছিল না। 
রজার তাঁরে দাঁড়িয়ে যারা মস্কোর পথ আটকেছে তাদের নিয়মানষ্ঠার 
দায়িত্ব আমার উপর। সারা ব্যাটোলয়নের মনোবলের জিদ্মাদার আঁম। 


পথের উপর আরেক লড়াই 
৯ 


হেডকোয়ার্টারে ফিরে গিয়ে কুবতিভকে ডেকে পাঠালাম । 

দেখলাম অত্যন্ত বিমর্য। শন্দুর তাড়া খেয়ে পালয়ে আসার দলে 
সেও ছিল। শক্তসমথ সাদর্শন, দৃপ্ত লোকটি। দেখে মনে হয় বেশ 
সাহসাঁ। কিন্তু সেও পালিয়োছিল। কেন? এরকমটা ঘটল কেন? সেটাই 
আমি জানতে চাই। 


-৯৮৪ 


হুকুম করলাম, 'বল কা ঘটোছিল সেখানে। সবাই পালিয়ে এলে 
কেন? 

কুবতিভ সংক্ষেপে ঘটনাটার বিবরণ দিল। জামনিদের সঙ্গে যখন 
গুলি বানময় হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ তাদের পছনে খুব কাছেই 
টামগানের আওয়াজ শোনা যায়। পনের গাছগ্দলোর আড়াল থেকে 
এক ঝাঁক ট্রেসার বুলেট ছুটে আসে, ব্রুদূনি চেশচয়ে বলে, 'আমায় 
অন্দসরণ কর!” যা কথা ছিল, ওরাও সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকগনলো কোমরের 
কাছে বাগিয়ে ধরে বন ছেড়ে কাছের কুর্জের দিকে ছ.টে খায়। কিন্তু হঠাৎ 
সেখান থেকেও গুলি সুরু হয়। কেউ পড়ে যায়, কেউ চিৎকার করে 
ওঠে। সবাই পালাতে সমর করে, তখন আর তাদের ধরে রাখা সন্তব ছিল 
না। সৈন্যরা প্রাণপণ ছোটে কিন্তু পিছন পিছন তেড়ে আসে ট্রেসার 
বলেট। জামনিরা গ্দাল চালাতে চালাতে একেবারে প্রায় পিছ পিছন 
ধাওয়া করে আসে। 

'কজন জামনি ছিল? কজন টামগানার তাড়া করোছিল ?' 

কুবতিভ গোমড়া মুখে জবাব দিল, 'তা জানি না, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
বম্যাণ্ডার।' 

এক ডজন? নাকি তার চেয়েও কম? 

কুবাতিভ চুপ, চোখদুটো তার নিচে নামান। 

'যেতে গার” 


কুবতিভ চলে গেল। 
লোকটার মনের ভিতর কা চলাছল তা আম বেশ ভাল করেই বঝতে 


পেরোছিলাম। নিজের আচরণে সে অত্যন্ত লাজ্জত। 

লজ্জা... জিনিসটা কী তা কখনো ভেবে দেখেছেন? দ্ধের সময় 
সৈনাদের লঙ্জাবোধ যাঁদ অসাড় হয়ে যায়, অন্তরের এই আত্মাবচার যাঁদ 
যায় পঙ্গ্ হয়ে তবে শত ট্রোনং আর ডাসাপ্রন দিয়েও সৈনাদলকে 
একসঙ্গে ধরে রাখা সম্ভব হয় না। 

গাঁলর চাপে কুবতিভ অনাদের নিয়ে পালিয়েছে। ভয় এসে তার 
কানের কাছে চিৎকার করে বলেছে: 
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“তোমার বারটা বেজে গেছে! এই কাঁচা বয়সেই তোমায় মরতে হবে! 
হয় মরবে নয়তো চিরকাল পঙ্গ? হয়ে থাকবে। যে করেই হোক নিজেকে 
বাঁচাও। লযাকয়ে .পড়, পালাও "৮ 

কিন্তু সেই সঙ্গেই সে শুনেছিল আরেকাঁট গলা, তা কর্তৃত্বের সুরে 
ভরা: 

'না, দাঁড়াও ! পালানটা অত্যন্ত লজ্জার ব্যাপার! তোমায় দেখে সবাই 
ভীতু বলে নাক দি্টকবে! দাঁড়য়ে পড়ে লড়াই কর, দেশের প্রাকৃত 
সন্তানের মত! 

সেই প্রচণ্ড অস্তত্বন্ছের মুহূর্তে মন যখন 'দ্ধধাবিভক্ত, একবার 
এঁদকে ঝুকছে আরেক বার গাঁদকে তখন সবচেয়ে দরকার কারো কাছ 
থেকে পাওয়া আদেশ বা কম্যাণ্ড! কম্যাপ্ডারের শান্ত, উচ্চ, স্পস্ট স্বর 
সৈনিকের মনে তার কর্তব্যবোধ ফিরিয়ে আনতে পারত। কম্যাণ্ডের ফলে 
সে পারত ভয়ের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে। মিলিটারী ট্রোনংএর 
ফলে পাওয়া আত্মনিয়ন্ত্রণের শান্তি ছাড়াও সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পেত 
সৈন্যসূলভ আবেগ: বিবেক, মরযাদাবোধ আর দেশপ্রেম । দ্র তখন 
মাথার ঠিক ছিল না, সে যখন আদেশ জারী করতে পারত, করা উচিত 
ছিল, তখন কিছুই করেনি। তাই তার প্লেটুন পর্যন্ত হয়। এর ফলেই 
একজন সৎ খাঁটি সৌনক এখন আমার চোখে চোখে তাকিয়ে কথা বলতে 
লজ্জা বোধ করছে। 
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প্লেটুনের কম্যাপ্ডার তার ভুলের মাশুল দিয়েছে। 

কিন্তু আমি? ব্যাটোলয়নে যা িছন ঘটেছে, ঘটবে, তার দায়িত্ব 
আসলে আমারই। তার প্রাতাটি ব্যর্থতা, প্রাতাঁট পলায়ন, ব্যাটোলয়নের 
প্রত্যেক আফসার আর সোনকের কাজের দায়িত্ব শেষ পর্যন্ত আমার 
উপরেই বর্তায়। এই প্লেটুনাট আদেশ পালন করোনি __ তার মানে আমিই 
আদেশ পালন কাঁরান। 

রেজিমেপ্টাল হেডকোয়াটারে সবাক জানিয়ে, প্রয়োজনীয় কৈফিয়ৎ 
দিয়ে টোলিফোনের রাঁসভারটা নাময়ে রাখলাম... তারপর সবচেয়ে কড়া 
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বিচারক আমার ীনজের বিবেকের সামনে নিজের বিচার সুর; 
করলাম। 

আমার ব্যর্থতার মূল কারণ খুজে বের করতে হবে। প্লেনের 
কম্যান্ডের ভার অন্ুপয্যক্ত কারো উপর দিয়েছিলাম কি? লোকটি যে 
ভীরু তা ি ঠিক সময়াটিতে আব্কার করতে পাঁরান? না তাতো 
নয়। লোকটি পালিয়ে এসেছে, সবার সামনে তাকে অপমান করা হয়েছে, 
কিন্তু সে তার সজীব মরাদাবোধের পাঁরচয় দয়ে আমার মনে আবার 
ভালবাসার উদ্রেক করেছে। 

লড়াইয়ে গিয়ে গাঁলর মূখে লোকাঁটির তবে কী হল? আঁফসারের 
কর্তব্য সে কী করে ভুলে গেল? অন্যদের ভীর,তার ছোঁয়া তাকেও ব্যাক 
লেগোঁছল ? কিস্তু আমার সোনিকরা যে ভীরু তা আম বিশ্বাস করতে 
গার না। হয়ত ওদের ঠিকভাবে টোঁনং দেওয়া হয়ান ? কিস্তু এ ব্যাপারেও 
আম নিজের কোন ঘটি দেখতে পেলাম না। 

আসল সত্যটা ধরা পড়ল অত্যন্ত ধারে ধশরে, খাপ ছাড়া আবহাভাবে। 

রুদানকে এ কাজে পাঠানর কয়েকাঁদন আগেই একাঁদিন ভাবাছিলাম, 
জামনিরা তো আর ভেড়া নয়। প্রত্যেক বার নিশ্চয়ই আমাদের হাতে 
কচু-কাটা হবার জন্যে বসে থাকবে না! কিন্তু কথাটা একবার মান 
দেখা শদয়েই মন থেকে শিালিয়ে যায়। এর থেকে কোন রকম 
সিদ্ধান্ত আম গড়ে তুলান। শত্যকে আমি অত্যন্ত বোৌশ বোকা 
ঠাউরোছিলাম। 

আমাদের প্রথম চোরা আক্রমণের ফলে স্বভাবতই জামান কম্যাণ্ডার 
নতুন করে ভাবতে সন্র্ করে। তার মনে আমার দহসেবের চেয়ে অনেক 
তাড়াতাঁড়ই প্রাতাক্রয়া দেখা দেয়। আবার চোরা আক্রমণের সামনে পড়লে 
কী করতে হবে তা সে আগেই ঠিক করে রাখে । আম কিন্তু সে কথাটা 
ঠিক সময় মত আঁচ করতে পাঁরনি। হঠাৎ আঘাতের জবাব দেয় সেও 
হঠাৎ আঘাত 'দিয়ে। আমার প্লেটুনকে সে পালাতে বাধ্য করে; তার নিজের 
সৈন্যরা যে কৌশলের ফলে ভয় পেয়ে পালিয়োছল _ একেবারে কাছ 
থেকে হঠাৎ গদালবর্ষণ করা _ সে কৌশল সে আমার সৈন্যদের উপরে 
চালিয়ে তাদের খোঁদয়ে 'দিয়েছে। 
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আজ সে জিতেছে; আমায় ছন্রভঙ্গ করে হটিয়ে দিয়েছে _ আমায় 
বলাছ আমার ব্যাটেলিয়নের কথা ভেবেই। তার সাফল্যের কারণ এ নয় 
যে তার অফিসার আর সৈন্যরা বোঁশ সাহসী বা ভাল শিক্ষাপ্রান্ত। 
সংখ্যায় ওরা বেশি বলেও তা ঘটোন, আমাদের রণকৌশলে একটা ছোট্র 
দলও অনেকক্ষণ পর্যন্ত বড় দলকে আটকে রাখতে সক্ষম, সে জতেছে 
কৌশলের দ্বারা, পাঁরকজ্পনার দ্বারা। জিতেছে বুদ্ধির প্যাঁচে। 

ঠিক, গতকাল আম তেমন ভাল করে সবাঁকছ, ভেবোচিন্তে দোখান ! 
লড়াইয়ের আগেই আমার হার হয়েছে। এইটেই আমার ভুল। 
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ম্যাপটা ভাল করে দেখতে লাগলাম। লড়াই আর পালানর 
ঘটনাটা কজ্পনায় আবার গড়ে তুললাম। ভেবে বার করতে চেষ্টা করলাম 
আমার শব্ধ, জামনি কম্যান্ডারটির পাঁরকজ্পনা। তার কাজের ধারা মন্চঙ্গে 
দেখতে পাচ্ছি, আমার সৈনারা পালাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে উধ্বশ্বাসে 
পালাচ্ছে। [পিছনে ট্রেসারগণীলর তাঁব্ন কশাঘাত, মত্যুর তাড়না। দেখতে পাচ্ছি 
গাল করতে করতে হাঁপাতে হাঁপাতে তাদের পিছনে জামনিরা দৌড়চ্ছে। 
ঘমক্তি পিছ ধাওয়ার নেশায় উদ্মত্ত। কত ঝোপঝাড়, খানাখন্দ তাদের 
পথের সামনে! অনায়াসেই তারা আড়াল নিয়ে, মাঁটতে শযয়ে পড়ে 
শলপ;ুর দিকে বন্দুক ফেরাতে পারত। জামনিরা এাগয়ে আসত 1বজয়োল্লাসে, 
তাড়া করার উত্তেজনায় তারা উত্তোজত। তখন একেবারে কাছ থেকে 
তাদের ঠাণ্ডা মাথায় গাল করে খতম করা যেত। 
কিন্তু বদন তখন মাথার ঠিক নেই। নিজের উপর, সৈন্যদের উপর 
সে তার কর্তৃত্ব হারয়েছে। এইটেই তার অপরাধ। 
কিন্তু আমি ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, আমার তো তার হয়ে ভাবা 
উাচিত ছিল। লড়াইয়ের আগে গতকালই সবকিছন আঁচ করা উাঁচত ছিল। 
শন রাস্তা দখল করেছে। কিস্তু একটা মানত পথ। অন্য পথটা এখনো 
শন্ুর হাতে পড়োনি। দনাঁস্কখের প্লেটুন সেখানে আরেক জায়গায় গপ্ত 
ঘাঁটি নিয়ে জামমনিদের অপেক্ষায় ল্মাকয়ে আছে। আসছে কাল শত এ 
প্লেটুনকেও কোন উপায়ে খোঁদয়ে দেবার চেন্টা করবে। 
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টৌলফোনে দনৃস্কিখকে বললাম রক্ষীদল নিয়ে আমার কাছে 
আসতে । 

প্রায় ঘণ্টা দেড়েক বাদে সে হেডকোয়ার্টারে এসে পেপছল। 

দন্সকখের চেহারার কোনই বদল দেখতে পেলাম না। হাতের আর 
মনখের চামড়া আগের মতই কোমল আর সাদা, ভিতরে ঢোকার সময় সে 
লত্জায় অক্প একটু রাঙা হয়ে উঠল। কিন্তু তার প্রথম কথায়, প্রথম 
ভঙ্গণতেই ব্দঝতে পারলাম তার অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। আমার চোখে 
চোখ পড়তে সে হাসল। সেই পাঁরাঁচত, স্বল্প লাজনক হাঁস, কিন্তু সেই 
সঙ্গে নতুন কী যেন একটা চোখে পড়ল, ভেতরকার কী একটা শাক্ত। 
ও যেন জেনেছে যে হাসার আধিকার তার আছে। চলাফেরাতে আগের 
চেয়ে প্রতায়ের ছাপ বোঁশি, ক্ষিপ্রতাও বেড়েছে। স্যালুট করে সে রিপোর্ট 
করল। আগেকার সেই ইতস্তত ভার আর নেই। 

'আপনার ম্যাপ নিয়ে বসন! 

ম্যপে তার লুকনর বর্তমান জায়গাটার কোন চিহই নেই। এরকম 
ক্ষেত্রে ম্যাপের গায়েও কোন গোপন খবর প্রকাশ করা হয় না। কিন্তু প্রথম 
আক্রমণের জায়গাটা এখন আর গোপন নেই, দন্বস্কখ তাই বোধ হয় মনে 
রাখার জন্যই সে জায়গাটায় লাল পেন্সিলে একটা চক্ধর এ'কে রেখেছে। 
চ্করটা দেখলাম। দুজনেই জানি মনোবলের প্রকৃত পরীক্ষা এখানে হয়ে 
গেছে, জয়ের প্রবল আনন্দের আঁভজ্ঞতাও পাওয়া গেছে এখানেই । আমরা 
দুজনেই তা জানি, কস্তু কেউ ও বিষয়ে একটি কথাও বললাম না। 

শদনান দন্দিকিখ, গত বারের আলোচনায় আমরা ঠিক করোছলাম 
শু দু পাশ দিয়ে যাঁদ গাগয়ে যেতে চায় তো তা দেখ। কিস্তু গাগয়ে 
যেতে দেওয়া যেতে পারে একটা পীমা পর্যস্ত।: কেবল দেখতে হবে 
একেবারে চার পাশ থেকে যেন ঘিরে না ফেলে।' 

দন্স্কিখ মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। আমি বলে চললাম : 

শিন্রু অবশ্য আপনার অজান্তেই আপনাকে ঘিরে ফেলতে পারে। 
যেমন, ধরুন ... আপনাকে এই পাশ থেকে ঘিরে ফেলল, পোঁন্সলের 
ভোঁতা দিকটা "দিয়ে ম্যাপটা দোঁখয়ে দিলাম, "এখানে রয়েছে আপনার 
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বেরবার পথ। এখান দিয়ে বোৌরিয়ে আপাঁন পালাতে সরু করলেন। কিন্তু 
শন; আপনার অলক্ষ্যেই এই পথে সৈন্য এনে ঘাপাট মেরে আছে। এগিয়ে 
আসামান্র একেবারে সরাসার আপনার উপর গাল চালাবে। তখন কী 
করবেন? 

“কেন? দন্কিখ বলল, 'বেয়নেট চালাব! 

“আঃ দন্স্কিখ ... বেয়নেট চালানর মত কাছে তো ওরা আসবে না। 
আগেই গ্দীল করে আপনাদের শেষ করে দেবে। আপনার কি তখন আর 
মাথার ঠিক থাকবে, আপনি তথন পালাতে সর? করবেন, তাই নাঃ” 

দন্সিকখ মাথা তুলে দাঁড়াল। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, আম কখনোই পালাব না।' 

শুধ্য আপনার একার কথা বলছি না। আপনার সৈন্যরা ?ক পালাবে 
না? 
দন্াদ্কখ কিছ; ধলল না। ম্যাপ দেখতে দেখতে সে একটা যথার্থ 
সাত্য উত্তর খঃজতে লাগ্রল। 

অত্যন্ত খারাপ অবস্থাতেও লড়াই করা দরকার, তা জান। "কিন্তু 
ওরকম অবস্থায় পড়বেন কেন, বলুন? জামনিরাই ফাঁদে পড়ঢক। আমাদের 
কাজাখীতে একটা কথা আছে _ বেয়নেট দিয়ে একজনকে মারা যায়, 
বাদি দয়ে মারা যায় হাজার জনকে ।” 

পকল্তু কেমন করে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার 

তারদখ্যের দশীপ্ততে ভরা দন্বস্কখের নীল চোখদনটো আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল। বিশ্বাসে ভরা সেই দৃাঁষ্ট। 

আম বললাম, 'পালাবেন! জামানিরা যা টাইছে সেইভাবে একেবারে 
যোৌদক সোঁদিক, উধর্বপ্বাসে টেনে দৌড় মারবেন! লোক দেখানর জন্যে 
দশ-পনের 'মানিট লড়াই করেই ভয়ের ভাণ করে দৌড় মারবেন! জামনিরা 
তাড়া করে আসক, এইটেই আমরা চাই ! আমরাই তখন ওদের নাচাব। ওরা 
যে আমাদের তাড়া করছে ব্যাপারটা আসলে তা নয়। আমরাই ধাপ্পা 
দিয়ে ওদের বাধ্য করব আমাদের পহন পিছন ছন্টে আসতে । এই পথ 
ধরে আপাঁন যাবেন। এই খানাটায় [ছু সৈন্যকে রেখে দেবেন” আবার 
পোন্সিলের ভোঁতা দিকটা দিয়ে ম্যাপ দেখিয়ে বললাম, 'অন্য কোন 
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জায়গাও বেছে নিতে পারেন। কিন্তু সেখানে মুহূর্তের মধ্যে আড়াল 
নিয়ে তৈরী হয়ে যাবেন! প্রথম দলটাকে জামনিরা পৌরয়ে যাক। দ্বিতীয় 
দূলটার কাছে আসা মান্র একেবারে কাছ থেকে মৌশনগান আর বন্দুক 
চালাতে থাকবেন। ওরা গালাতে সমর করবে, থমকে গিয়ে দৌড় মারবে। 
তখন ফের এখান থেকে ওদের মুখোমীখ সোজা গাল চালাতে সদর 
করবেন। ওদের দুদিক থেকে আক্রমণ করতে হবে, তেড়ে আসা 
জামনিগলোর সবকটাকে সাবাড় করতে হবে! বুঝেছেন? 

কল্পনায় লড়াইটা শেষ করে, বিজয়ের হাঁস হেসে আমি দন্্কখের 
দিকে তাকালাম । দনস্কিখ হাসল না, 'কস্তু তার চোখ দেখে ব্দঝতে 
পারলাম ব্যাপারটা সে বুঝতে পেরেছে। তব, তার চোখের তারার গভীরে 
যেন ফুটে উঠল একটা চাঁকত শিহরণ । 

দূনাস্কখের কী হল তা তখন বুঝতে পাঁরনি। 

এক্ষণাণ তার রক্ত্লান সুর; হবে, লড়াইয়ে শন্নূকে হত্যার আগে কি 
ওর মনে দেখা দিয়েছে বিভীষিকার মনহনর্ত? 

যা হোক, দন্বস্কখ কিন্তু বেশ দূ়তার সঙ্গেই জবাব দিল: 

থিঝেছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন ফগ্যান্ডার।' 

আরো সব খ$টনাট আলোচনা করার পর তাকে বললাম: 

'ম্যান্ভারটা আপনার সৈন্যদের বুঝিয়ে বলুন।' 

দন্বীস্কখ বলে উঠল, 'ম্যানভার ?? 

কেন জানি না কথাটা তার কাছে খুব অদ্ভুত ঠেকল। আগে কখনো 
বোধ হয় সে 'ম্যাননভার' কথাটাকে শন্ত্র নিধনের সঙ্গে যুক্ত করোনি। যা 
হোক, সঙ্গে সঙ্গেই সে সাঠক কেতায় জবাব দল : 

বিহৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার 

'তাহলে আসুন । 

দন্সকখ উঠে পড়ল। 

কালই এই নরম মূখ আর কোমল স্বভাবের ছোকরা আঁফিসারাটকে 
শ্ুকে ভূঁলিয়ে ফাঁদে ফেলার চেষ্টা করতে হবে। একেবারে কাছাকাছি 
থেকে গাল করে মারতে হবে পলায়নপর, আতঙ্কগ্রস্ত লোকগুলোকে 
দেখলাম সে কাজ করার শক্ত তার রয়েছে৷ 
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মনে হল সে দিনের ব্যর্থতা থেকে পরের বারের সাফল্যের পাঠ নিতে 
পেরোছি। 

মনটা হালকা হল। দনসকখ চলে গেলে পর কোটটা মাড় দিয়ে 
শয়ে পড়লাম । দেয়ালের দদকে মুখ ঘ্যারয়ে একটু ঘ্যাময়ে নেবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম। মাথাটা কিছাক্ষণ পর্যন্ত কাজ করে চলল, তারপর 
ঘ্ণময়ে পড়লাম। 

বন্ধ চোখের সামনে ম্যাপটা আর দন্স্বিখের মুখটা দেখতে পাচ্ছি। 
দন্বসকখ মন ?দয়ে শুনে চলেছে। পোল্সলের ভোঁতা দিকটা 'দিয়ে ম্যাপে 
কী যেন দেখাতে দেখাতে তাকে বলাছি: “ওরা সব এইদিকে ছনটে আসবে, 
এইখানে আবার ওদের উপর গাল চালাতে হবে ৮ 

তারপর হঠাৎ দেখতে পেলাম আরেকজন কার পোন্সিল যেন ম্যাপের 
উপর। ছবিটা এখনো আমার কাছে অত্যন্ত স্পন্ট হয়ে আছে। 'আমার 
পোন্সিলটা সাধারণ লেড পোন্সল। অন্যটার ফিড শগস্‌ ছ:চল নীল, 
চকচকে লাল গা। হাতটাও আমার নয়। সাদা হাত, তাতে হালকা লাল 
রঙের লোম। 

হাত থেকে আমার দধাষ্টি পড়ল হাতের মালিকের উপর। হ্যা, 
আমারই প্রাতিদ্বন্বী। তীঁক্ষ, কঠোর চোখ সেই জামনি কম্যাপ্ডারাট। তার 
গাশে কে একজন যেন দাঁড়য়ে। তাকে সে যা বলছে, তা আমারই কথার 
হদবহ পনরাবর্তন (তার ভাষা আম জান না কিন্তু তব যেন তা বুঝতে 
পারাছ - স্বপ্প আর জ্বগ্নাভাসে যেমন হয়), ওরা সব এইদকে ছনটে 
আসবে, এইখানে আবার ওদের উপর গাল চালাতে হবে! তার 
পোঁন্সলের ছংচল ডগার নীচে নাংসীদের ফাঁদে ফেলার সেই খানাটা নেই, 
রয়েছে আমার ব্যাটোলয়নের লাইন। পেন্সিলটা কোন জায়গাটা দেখাচ্ছে 
তা লক্ষ্য করার জন্য প্রাণপণ চেস্টা করতে লাগলাম, ঝ$কে পড়লাম 
সামনের দিকে তারপর ... চোখ খুলে গেল... 

সেই বহ্7় পাঁরাঁচত প্যারাফনের আলোটা জবলছে। এক কোণে বসে 
টেলিফোনের কাছে টোলফোনস্ট। 

দেয়ালের দিকে ঘুরে আবার ঘুমবার চেস্টা করলাম। ব্রুদ্নির 
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মূখের উপর হঠাৎ ট্চের আলো পড়োছল __ দৃশাটা মনে পড়ল। 
ম্দখে তার যন্ত্রণার ছাপ, মযাদাবোধও মিশেছে তার সঙ্গে, চোখদুটো 
বসে গেছে, হঠাৎ বোঁরয়ে আসা গালের হাড়দ্দটোর উপ্র উত্তেজনার 
ছাপা শেষ মুহূর্তে সে বলছিল: 'আপনাকে আম করে দেখাচ্ছি... 
করে দেখাচ্ছি।' তার কাঁপা কাঁপা গলাটাও মনে পড়ল। আরো কী যেন 
সব মনের ওপর য়ে ভেসে গেল। তারপর সবাঁকছ্‌ গোলমাল হয়ে 
গেল। গভীর, অস্বস্তি ভরা এক ঘুমের মধ্যে তাঁলয়ে গেলাম। 


৪. 


পরের দিন ঘুম ভেঙে উঠতে আমার ব্যাটম্যান সিনচেংকো এগিয়ে 
এলা চোখে তার এক রহস্য ভরা দৃষ্টি 

দরজাটা দেখিয়ে সে বলল, “কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, বাইরে 
লেফটেনাণ্ট বদদূনি দাঁড়য়ে আছেন... আপাঁন কখন উঠবেন, অপেক্ষা 
করছেন।' 

“কেন এসেছে? 

বুক আমার দলে উঠল। বদি তবে ফিরে এসেছে! যা বলোছল 
তা করেছে কি? 

সিনচেংকো ব্যস্ত হয়ে বলতে স্যর; করল, 'দ্যান জামনিদের কাছে 
গিয়েছিলেন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। কয়েকটা টামগান নিয়ে 
এসেছেন। বাইরে বসে আছেন, কারো সঙ্গে কথা বলছেন না। ফেবল 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান" 

'ওকে আসতে দাও।” 

সনচেংকো বোরয়ে গেল। একামানট পরে আবার দরজা খুলল। 
একটিও কথা না বলে রুদ্লি আমার টেবিলের কাছে এাঁগয়ে এসে দুটো 
জামনি সাবমোশনগান, দুজন জান সৈন্যের সার্ভস-পন্র, কয়েকটা 
চিঠি, একটা নোটবই আর কিছ জামান নোট আর মুদ্রা রেখে দিল। 
চাপা ঠোঁটদুটো স্থির হয়ে আছে এক সরল রেখায়। কালো কোটরে বসা 
চোখদুটো দিয়ে আমার দিকে সে স্ছিরদ্‌ঞ্টে চেয়ে রইল। চাউনিটা তার 
ক্ষ্যাপাটে গোছের, তুরুদদটোও কোঁচকান। 


19-416 ১৯৩ 


তাকে বসতে বলতে বাব, হঠাৎ দেখলাম গলার ভিতর কী যেন একটা 
ঠেলে উঠছে, কথা বলতে পারছি না। একটা সিগারেট বের করে 
দেশলাইয়ের জন্য কোটের কাছে এগিয়ে গেলাম, যাঁদও আমার ব্লীচেসের 
পকেটেই দেশলাই রয়েছে। দসগারেটটা ধারয়ে কিছুক্ষণ কাঠের তৈরণ 
ঢালু চালের ঠিক 'িচে কাটা জানলাটার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। এক 
মুহূর্ত চৈয়ে রইলাম দিনের আলোর দিকে চেয়ে রইলাম পাইনের কাণ্ড 
আর বের করা শিকড়গ্দলোর দিকে, গাছগুলোর ফাঁকে ফাঁকে পড়ে থাকা 
হালকা বরফের দিকে। তারপর ঘরে দাঁড়য়ে শান্তভাবে বললাম : 

িস, বদন... চা জলখাবার খেয়েছ ? 

বুদদীন কোন উত্তর দিল না। তারও তখন কথা বলার ক্ষমতা নেই। 
সিনচেংকো দরজা 'দিয়ে ভিতরে উণীক মেরে আমার কাছে এসে ফিসাঁফস 
করে বলল: 

'জলখাবারের সঙ্গে কিছ ভোদকাও দেব কি?" 

ব্যাটোলয়নের অন্য সবার মত আমার ব্যাটম্যান ভালোমান্ষ 
সনচেংকোও আগের 'দিনের ঘটনাটা জেনোছল। এখনো সে সবকিছুই 
বুঝতে পেরেছে। 

“দাও, লেফটেনাণ্টকে এক গ্লাম ঢেলে দাও।" 

দুজনে একসঙ্গে জলখাবার খেলাম। র:দূটন তার কথা বলে চলল _ 
রাত্রে সে কোথায় কোথায় ঘরে দুজন জামনিকে কী ভাবে খতম 
করেছে এইসব কথা। থেকে থেকেই তার ভোদকায় উজ্জল চোখে চমকে 
উঠছে আগেকার বদির ব্দাদ্ধর স্ফালঙগ। 

শক্তু কালকে কাঁ হয়োছিল তোমার, ব্রদ্ীন? আদেশ ছাড়াই তুমি 
পালিয়ে এলে কাঁ বলে? 

রুদদনির তুরদটো কু'চকে গেল। ও বিষয়ে কথা বলার তার ইচ্ছা 
নেই। 

'জানেনই তো... £ 

“না, কিছুই জান না ...ঃ 

আরো আঁনচ্ছার সঙ্গে সে মিন মিন করে বলল, শক্ত আগাঁন তো 
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ভয় পেয়েছিলে ? 

বুদ্‌নি মাথা নেড়ে অস্বীকার করল। কথাটা একবার বলে ফেলার 
ফলে ওর পক্ষে কথা বলা সহজ হল। ব্ুদূনি বলল: 

“কী যে হল তা আঁম নিজেও বুঝতে পরান, কমরেড ব্যাটোলিয়ন 
কম্যাপ্ডার ... ঠিক যেন - কী করে বোঝাব জান না _ মাথায় সে 
যেন একটা মুগদরের ঘা... আম আর তখন আমি নেই ... ভাবনাচিন্তা 
তখন সব থেমে গেছে... 

ব্দ্ীনর কাঁধদুটো স্লায়চাকত হয়ে কে'পে উঠল। 

মগযরের ঘা? 

নিজের মনের ভাবটা প্রকাশ করার উপযোগী কথাটা যেন হঠাৎ পেয়ে 
গেলাম। মনন্তাত্বক আঘাত! য্দ্ধের রহস্য, যুদ্ধ জয়ের রহস্যাঁটর মনে 
মনে শেষ পর্যন্ত & নামকরণই করলাম। 

মনস্তাত্বক আঘাত! মনোবলের উপর আঘাত! 

সবচেয়ে আশ্চর্ষের কথা য্দ্ধের কয়েকাট ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে এ 
মুহূর্তাটই আমার সবচেয়ে ভাল করে মনে আছে। অথচ তখন কিছুই 
ঘটোন। 

মনস্তাত্বক আঘাত ! মনে আঘাত হানার কোন বিশেষ রশ্মি আমাদের 
নেই। শরীরে আঘাত হানার মারণাস্ত্র ঈনয়েই যাদ্ধ, মনে ঘা দেবার কোন 
অন্ধ নেই। কিন্তু মনের উপরেও অস্বের ঘা পড়ে! মনে ঘা পড়ার পর, 
মনোবল যখন ভেঙে ঘায় তখন সহজেই শন্রণকে তাড়া করে ধরে ফেলা 
যায়। সমূলে ধবংস বা বন্দী করা চলে? 

আমাদের প্রাতিপক্ষ ঠিক সেই চেষ্টাতেই আছে। 'হের্‌ মহামাত 
জামনি” ও কাজে একবার তুমি সফল হয়েছে, আমার প্লেটুনের মনোবলের 
উপর আঘাত হেনেছ। কিন্তু আর পারবে না! 

রদ্যানকে বললাম : 

"শোন, এই আমার বক্তব্য ... তোমায় আপাতত আম কোন প্লেটুন 
দেব না, অবশ্য জানি তুমি এখন আর জামনিদের ভয়ে ভীত নও। আমি 
তোমায় জামনিদের কাছেই পাঠাব, তোমায় একটা অন্মসন্ধানী প্লেটুনের 
সহকারন কম্যাণ্ডার করে দেওয়া হল।” 
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রূদীন আনন্দে লাফিয়ে উঠল। 

'বহৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কগ্যাপ্ডার! 

বুদ্াীনকে যেতে বললাম! 

মনপ্তান্বক আঘাত! কথাটা তো আদ্যিকাল থেকেই জানা । য্দদ্ধের 
গোটা ইতিহাসে সাফল্য এসেছে তো হঠাং চমকে দিয়েই । শত্রুকে হঠাৎ 
আঘাত করে হতভম্ব করে দেওয়া আর নিজের সৈন্যদের সেরকম হঠাৎ 
আঘাত থেকে রক্ষা করা - এইটেই তো হল লড়াইয়ের আট” লড়াইয়ের 
কৌশল! 

কথাগদুলো নতুন নয়। বইয়েও পাওয়া যাবে। কিন্তু ুদ্ধে এসে অনেক 
কষ্টকর ভাবনাচিন্তা আর হার জিতের আভজ্ঞতার পর নতুন করে তা 
আঁবচ্কার করলাম । আগে কেবল একটা অস্পস্ট ধারণা মান্র ছিল। 'কন্তু 
যৃদ্ধের সেই গোপন মন্ত্র এখন আমার কাছে পারচ্কার। 

আমার অন্তত তাই মনে হল। 

সেহাঁদনই, মান্র কয়েক ঘণ্টা পরেই, জামনিরা দোঁখয়ে দিল, সবাঁকছন 
বুঝতে আমার এখনো অনেক দেরী আছে। জামনিরা ব্যাঝয়ে ছাড়ল 
যদদ্ধের আরো অনেক নিগ্নম আর পন্থা আছে। আর জানেনই তো যদদ্ধের 
নয়মকান[নের প্রমাণ ন্যায়শাস্ত্ বা গাঁণতের পথে চলে না। যদদ্ধে প্রমাণ 
দিতে হয় রক্তে। 

৮ 

দন্কিখের সৈন্যরা সেই লড়াইয়ের পর আমায় যা বলোছিল তা 
বলাছ। 

সোঁদন, ২২শে অক্টোবর আমাদের ব্যাটোলিয়নের সম্ম্খবতা্ী শু 
সৈন্য আঁধকৃত রাস্তা দিয়ে তাদের আটলারি আর রস্দ নিয়ে এল। সেই 
সঙ্গে অন্য পথে বেখানে দনসকখের দল লুকিয়ে আছে সেই দিক 1দয়েও 
তারা এগোতে লাগল। এঁ পথেই দ্যাদন আগে দন্স্কখের দল তাদের 
আটকোছিল। 
এগোচ্ছে, রাস্তার দুপাশের ঝোপঝাড় বন জঙ্গলের উপর গাল চালাতে 
চালাতে। পিছনে তাদের ফাঁকা লরীগুলোগ্ খুব আস্তে আস্তে চলেছে। 
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এবারেও দন্্কিখের সৈন্যরা জামনিদের উপর গুলি চালায়। কিন্তু 
শন্ুপক্ষ প্রস্কুত ছিল। চট করে মাঁট নিয়ে ছোটো ছোটো দৌড়ে এগতে 
এগতে জামনিরা প্রেটুনটাকে ঘিরে ফেলতে সুর করে। 

আমাদের পাঁরকল্পনাও তখন কাজে লাগান হয়। ভয়ের ভাণ করে 
যে যোদকে পারে দৌড় মারার সময় আসে। 

আমাদের সৈন্যদের পালাতে দেখে জামনিরা চেশচয়ে উঠল, 'রঃশরা 
পালাচ্ছে, এগোও  জামনিরা পিছন [প্ছন তাড়া করে চলল্‌। পাঁরকল্পনা 
অনুযায়ী আমাদের সৈন্যরা রাস্তা ঘেষে দৌড়তে লাগল। জামনি 
ড্রাইভাররা গাঁড়তে স্টার্ট দিল, সৈন্যরাও সব তাড়াতাঁড় লরীতে উঠে 
পড়ল। লরণর উপর দাঁড়র়ে জা্মনিরা আরামে আমাদের সৈন্দের তাড়া 
করতে করতে গাল চালিয়ে চলল । 

আমাদের প্লেটুন একটা খানার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। একদল সৈন্য 
চটপট ঝোপঝাড় আর ঢাবর আড়ালে লদাঁকয়ে পড়ল। লরগ্দলো 
এগিয়ে এল। তাড়া করার উত্তেজনায় জামনিরা এক ধার থেকে গাল 
চালাচ্ছে, বাতাসে ট্রেসার বলেটের প্রচণ্ড শীৎকার। 

হঠাৎ পাশ থেকে একঝাঁক গদলি। আর হালকা মেশিনগানের 
এনাফলাডিং ফায়ার। এনাঁফলাডং ফায়ার কী ধ্যাপার জানেন? কাছ 
থেকে হঠাৎ চালালে অবধাঁরত মৃত্যু। অজন্র লোক মরল। আকাশবাতাস 
আর্তনাদে ভরে উঠল। ড্রাইভাররা হয় মরল নয় ব্রেক না কষেই গাড়ি 
থেকে লাঁফয়ে পড়ল। লরাগ?ুলো একটা আরেকটার গায়ে ধার খেয়ে 
ঢুরমার হয়ে গেল। পাশ থেকে তখনো ঝাঁকে ঝাঁকে গ্দাল এসে 
পড়ছে। 

ভয়ে হতচাঁকত জামনিরা লরী থেকে লাঁফয়ে পড়ে গোরর পালের 
মত পালাতে লাগল। ''পছনে ঝাঁকে ঝাঁকে গৃঁলি। 

অন্য দিকে জামনিরা যেখানে ট্রাকের আড়ালে আশ্রয় নেবে ভেবোঁছল, 
সেখানেও হঠাৎ মৃত্যুর মুখোমীখ হল। আবার গলির ঝাঁক, আবার 
হালকা মোশনগানের এনাফলাডিং ফায়ার। 

এইখানেই একটা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটে গেল। এই দ্বিতীয় আঘাত, 
দ্বিতীয় 1বস্ময়ের ফলে জামনিদের যেন জ্ঞান ফিরে এল। ধ্বংসের হাত 
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থেকে বাঁচার জন্য যে একাঁট মান্ন পথ খোলা ছিল, তাই ওরা নিল। প্রচণ্ড 
গর্জন করে উন্মন্তের মত দলে দলে তারা ছুটতে লাগল সামনেই, গালর 
মুখে, একেবারে আমাদের গৃপ্ত ঘাঁটর দিকে। 

জামনিদের সাঁওন ছিল না। সাঁঙুন লাগান রাইফেলের বদলে পেটের 
কাছে সাবমোঁশনগান নিয়ে এগোতেই তারা শিখেছে। মরায়া হয়ে ওঠার 
ফলেই তাদের এ ধরনের, সাহস জেগে উঠোঁছল, না সংকটের ম্যহ,্তে 
কম্যাণ্ডারের কড়া অডরি তাদের জ্ঞান 'ফারয়ে আনল তা বলা মুশকিল । 
এতাঁদন ধরে তারা কী শিখেছে তা যেন হঠাং তাদের মনে গড়ে গেল। 
ট্রেসার ধ্লেটের ঝড় তুলে তারা সোজা এগিয়ে এল আমাদের পাতলা 
লাইনের দিকে। 

মৃহূর্তের মধ্যে সব ওলোটপালট হয়ে গেল। যুদ্ধের একটা সহজ 
নিয়ম ক্রমশ কার্যকরী হয়ে উঠল। সংখ্যার নিয়ম, সৈন্যসংখ্যা ও অস্ত্র 
আঁধকোর নিয়ম। খুনের নেশায় হন্যে হয়ে উঠে দশরও বোঁশ ক্ষিপ্ত 
লোক ঝাঁপয়ে গড়ল আমাদের সৈন্যদের উপর। আমাদের আর কটিই বা 
সৈন্য। অর্ধেক প্লেটন। তার মানে মান্র পণচশ জন। 

পরে বুঝলাম যদ্ধের পাঁরকজ্পনাতেই ভুল হয়োছল। বলবত্তর 
বাহিনীর সঙ্গে লড়াইয়ে কখনো তাদের জাপটে ধরার চেষ্টা করা উচিত 
নয়। বহদ দ্ঃখ পেয়েই কথাটা শিখতে হল। 

এখন দনদ্কিখ কী করবে? এই রকম মারাত্মক অবস্থায় সাহস 
জাঁনসটা হয় ?নঃশেষে পালিয়ে যায় নয়ত আবার নতুন করে উৎসারিত 
হয়ে অমান্দাষক একটা শীক্ত জোগায়। 

সবাইকে তাড়াতাঁড় কাছের বনে পিছ হটার হনকুম [দল দনাস্কখ। 
পি; হটার সময় সৈন্যদের রক্ষা করার জন্য একটা হালকা মোশনগানের 
কাছে কয়েক জনকে নিয়ে সে নিজে রয়ে গেল। 

জামনিরা গল করতে করতে এগিয়ে এল। দনূস্কিখের মোশনগানও 
অত্যন্ত তৎপর, পিছু ধাওয়ার সংক্ষিপ্ত পথের মুখটা আটকে দন্কিখ 
দাঁড়িয়েছে, আর একের পর এক জামনিদের ধরাশায়ী করে চলেছে। তার 
গায়েও বহু আঘাত লেগেছে, কিন্তু রক্তপাতের দিকে তার নজর নেই, 
গল মে করেই চলেছে। 
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দন্স্কখের পিছনে আরেকটা মৌশনগান শর; করল গল চালাতে। 
দন্াস্কিখের সেই অবকাশে পালানোর কথা । প্লেটুন কম্যান্ডারের সহকারী 
ভলকভ তার পালানোর পথ রক্ষা করবে দন্স্কখ তার সৈন্যদের দিকে 
দৌড়ে গেল। [ঠিক তখনই আরেকটা গাল লাগতে দন্(স্কখ পড়ে গেল। 
ভলকভ তখন দফায় দফায় গাল চাঁলয়ে চলেছে, জামনিদের সে কিছদতেই 
লেফটেনাস্টের কাছে আসতে দেবে না। আমাদের কয়েকাঁট সৈন্য গ্দাঁড় 
মেরে দন্কখের কাছে গিয়ে তাকে বনের ভিতর টেনে নয়ে গেল তার 
গায়ের সাতটা বুলেটের ক্ষতে ব্যান্ডেজ বাঁধা হল। সার্জেন্ট ভলকভ -_- 
প্রৌনংএর বেলায় আর লড়াইয়ের ক্ষেত্রে কড়া, স্বজ্পভাষী এই লোকাঁটি, 
সোনকদের ভাষায় ন্যায়ান্ঠ লোকাঁট _ গ্যাল চালাতে চালাতেই 
মোশনগানের কাছে মারা পড়ল। 
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এইভাবে জামানিরা আমাদের সেক্টরের "দিকের 'নো ম্যান্স্‌ ল্যাপ্ডটা' 
দখল করে ফেলল। 

আমি ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার মান্র। মস্কোর কাছাকাছি এমনাঁক শধু 
ভলকলাম্‌স্ক অঞ্চলের সাধারণ রণনোতক পারিস্থিতিটা বোঝাতে যাওয়া 
আমার ফাজ নয়। 

কিন্তু তব; একবার অন্তত 'নয়ম ভঙ্গ করে আপনাকে দ্ধের একটা 
সাধারণ ছাবি দেব। পরে পানাঁফলভের 'ডাঁভশনের লড়াই সংক্রান্ত 
কাগজপন্ন ঘাঁটিতে গিয়ে জেনারেল রকস্সভাঁস্কর আর্মর প্রচারত কয়েকটা 


কমন্মানকে আমার চোখে পড়ে। ভলকলাম্‌স্ক জেলাটা রক্ষা করাঁছল 
জেনারেল রকস্সভাঁদকর সৈন্যরা। তার মধ্যে, ২২শে অক্টোবরের 
কমম্যানকেতে ছিল: 


'আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাদের আর্মির বাঁ পাশে শন্বুপক্ষ তাদের প্রধান 
সৈন্দলকে আর আর্মির কেন্দ্রের দিকে আক্সলিয়ারী সৈন্যদলকে জমায়েং 
করেছে।” 

আঁর্মর কেন্দ্রের দিকে ... এই সেক্টরে আর্টলার সমেত আমাদের 
ব্যাটেলয়ন আর আমাদের দৃপাশের দ্যাট ব্যাটোলয়নই শদ্ধ; ছিল। 
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তেইশে অক্টোবর 
৯ 


২৩শে অক্টোবর ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই একটা জামনি 
আর'লার লক্ষাসন্ধানী বিমান আমাদের ব্যহের উপর 'দয়ে উড়ে গেল। 
এ জাতীয় [মানের পাখাদ্‌টো হয় মশার মত। লাল ফৌজের সৈন্যরা 
বমানটার নাম দিয়েছিল 'কু'জো"। 

পরে এ 'কুজোদের আবভাবে আমরা অভ্যস্থ হয়ে গিয়োছিলাম, 
এমনাক তাদের মাটিতে পেড়ে ফেলার কায়দাও জেনে 'নিয়োছিলাম। অপর 
গক্ষে ওরাও আমাদের সমশহ করতে 1শখোঁছল, আমাদের কাছ থেকে 
দূরে দূরে থাকত। কু সোঁদনকার 'কুৎজোটাই” ছিল প্রথম, এর আগে 
আর ও বন্ধু কখনো চোখে দোখানি। 

বেশ নিচু দিয়ে ভেসে যাওয়া হেমন্তের মেঘের তল দিয়ে বিমানটা 
িভবিনায় পাক খাঁচ্ছল। কখনো উঠে যাচ্ছে ধূসর আকাশের উপদুতে, 
কখনো হীঞ্জন বন্ধ করে পাক খেতে খেতে [িনচে নামছে আমাদের কাছ 
থেকে লক্ষ্য করার জন্য। 

ব্যাটোলয়নে কোন বিমানবিধবংসণী অন্ন্শচ্ধ ছিল না। আগেই বলোহি 
আমাদের [বমানাবধবংস মোৌশনগানগণলা পানাফলত ডিভিশনের বাঁ 
দিকে সাঁরয়ে নিয়ে যান। কারণ শন্রু ওখানে ট্যাংক আর বিমান ঝাঁহলী 
সহযোগে আক্রমণ সার করেছে। রাইফেলের গ্াীলতে যে বিমান নামান 
যায় তা তখন জানতাম না। পরে শেখা আরো অনেক কৌশলের মত এটাও 
দেখলাম একবার ধরতে পারলে খুবই সোজা। 

সবাই 'কুজাটাকে' দেখছে। সে মুহূর্তাট আমার এখনো মনে আছে __ 
বিমানটা খাড়া উঠে গিয়ে মুহূর্তের জন্য মেঘের আড়ালে চলে গেল 
তারপর সোঁ করে নেমে এল আর হঠাৎ যেন সবাঁকছা গর্জন করে উঠল। 

উদ্দীপ্ত আগুনের শিখার সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল বিদীর্ণ মাটির 
স্তুপ? জমাট জাম থেকে ছিটকে ওঠা চাঙড়গুলো ধারে ধীরে মাটিতে 
পড়ছে দেখতে পাচ্ছি। তা থামতে না থামতেই পর পর আবার নতুন 
নতুন জায়গায় মাঁট ছিটকে উঠতে লাগল। 
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গোলার আওয়াজ আর বিস্ফোরণের প্রকৃতি দেখে বুঝতে পারলান 
নানা জাতের কামান আর মটরি থেকেই এই অগ্রযৎপাৎ সর হয়েছে, 
ঘাঁড়র দিকে তাকালাম। নটা বেজে দু 'মাঁনট। 

বনের ভিতর লদুকন আমাদের স্টাফ ডাগ-আউটে গেলাম। কম্পান 
ম্যাণ্ডারদের রিপোর্ট পাবার পর রেজিমেন্টাল কম্যান্ডারকে টোলফোন 
করলাম। জানালাম নটার সময় জামনিরা ব্যাটোলয়নের গোটা ফ্রণ্ট জুড়ে 
সম্মখভাগে সাংঘাতিক আর্টলারি গোলাবর্ষণ সদর, করেছে। এর উত্তরে 
জানতে পেলাম আমাদের ডান পাশের ব্যাটোলয়নেরও এ একই দশা। 
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বেশ বোঝা গেল এই গোলাবণ আসল আরুমণের ভূমিকা মান্র। এ 
সময়ে সকলের গ্ায়। একেবারে টান টান হয়ে থাকে। গ্াটর ওপর 
আবশ্রান্ত গ্‌মগদম আওয়াজের প্রত্যেকটি শব্দের জন্যই যেন কান পেতে 
থাকতে হয়। আর শরণয়ে ডাগ-আউটের কাঠের গঠাঁড়র কাঁপীন। এক 
আধটা গোলা যখন কাছাকাছি পড়ে তখন তো জমাট মাঁটর বর্ষণ নেমে 
আসে চালের ভেতর দিয়ে, ঝরে গড়ে মেঝে আর টোবিলের উপর। 
তারপর হঠাৎ যখন একসময় সবাঁকছন চুপচাপ হয়ে যায় তখনই কিন্তু 
দেখা দেয় আসল উৎবণ্ঠা। ফখন আবার গোলা ফাটবে তার জন্য সবাই 
দমবন্ধ করে বসে থাকে। গোলা ফাটছে না ... তার মানে .. কিন্তু আবার 
এ বুম ব্দম্‌... আবার বিস্ফোরণের গঞ্জন, কাঠের গঃড়র কাঁপ্যীন, আবার 
সেই সবচেয়ে ভীষণের অপেক্ষায় বসে থাকা __ নি্তদ্ধতার অপেক্ষায়। 

জামননদের কৌশলের যেন শেষ নেই। সারা দিন ওরা আমাদের মন 
আর স্পা নিয়ে খেলল। মানট দ্র তিন গোলাবর্ষণ বন্ধ রাখে তারপর 
আবার সর; করে। একেবারে অসহ্য হয়ে উঠল। এর চেয়ে আক্রমণ করলেও 
যেন ছিল ভাল! 

আধঘণ্টা পার হয়ে গেল, এক ঘণ্টা, আরো এক ঘণ্টা তব্দও 
গোলাবর্ষণের সমাপ্ত নেই। এই সোঁদন পর্যন্ত আম গানার ছলাম। 
যেখানে একটাও কংক্রিটের গাঁথাঁন নেই, সবই মামলী মাটির তৈরস ঘাঁটি, 
সেখানে যে কেউ সব রকম কামান থেকে এরকম ভাবে এতক্ষণ ধরে 
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গোলাবর্ষণ করতে পারে তা শ্বাস হাচ্ছিল না। মালগাঁড় কে মালগাঁড় 
গোলা সবই যেন দাগছে আমাদের দিকে, গাঁতরদ্ধ হবার পর জার্মানরা 
পিছন থেকে ধত গোলাগযীল নিয়ে এসোঁছল সব। জাঁমটা একেবারে চবে 
ফেলতে লাগল। আমাদের প্রাতরক্ষা বাবস্থা এমনভাবে বিধবস্ত করা, 
এমনভাবে আমাদের চূর্ণ করাই ওদের উদ্দেশ্য যাতে ইনফ্যাস্ট্রি এসে 
এক তুঁড়িতেই বাকিটা শেষ করে ফেলতে পারে। 

থেকে থেকেই টোলফোনে আম কম্পানি কম্যাণ্ডারদের সঙ্গে কথা 
বলে চলোছি। শুনলাম কোথাও জামনি ইনফ্যা্টির সমাবেশ হয়েছে বলে 
কোন সন্ধান তারা পায়নি। প্রায়ই টেলিফোনের সংযোগ "ছিন্ন হচ্ছিল। 
গোলার স্যাপ্নণ্টারে লাইন কেটে যাচ্ছিল। কস্তু আমাদের সিগন্যালাররা 
তাড়াতাঁড় এসে গোলার মুখেই সব সারগ্লে দতে থাকে। 

বিকেলের দিকে অসংখ্য বার লাইন কাটার পর ফের যখন তার কাটল 
তখন টোলফোনকমর্টর সঙ্গে আমিও ডাগ-আউট ছেড়ে বেরলাম, বাইরে 
কী ঘটছে দেখার জন্য। 

বনের উপরেও গোলা পড়ছে। গাছগনলোর মাথা ভেদ করে কী যেন 
গর্জে উঠল। একটা গাছ ভীষণ জোরে ভেঙে পড়ল, হযড়মড় করে নেমে 
এল সব ডালপালা । ইচ্ছা হল তাড়াতাঁড় মাটির নিচে ঢুকে পাঁড়। কিন্ত 
নিজেকে সামলে নিয়ে বনের ধার পর্যন্ত হে+টে গেলাম । 'কু'জোটা" তখনো 
মাথার ওপর চক্র দিয়ে চলেছে। বরফ ঢাকা মাঠের বকে এখন গর্ত 
আর ধুলো । জায়গায় জায়গায় ধলোর ঘন কালো রঙ) এখানে ওখানে 
এখনো বিদীর্ণ মাঁটর স্তপন্তস্ত লাঁফয়ে উঠছে। কখনো উচ্চ, কখনো 
নিচু। মারাত্মক আর্তনাদ করে যখন মটার গোলা ফাটছে তখন লালচে 
ঝলক 'দিয়ে যে মাঁট ছিটকে উঠছে, তা বোঁশ উচু নয়। খখন বড় গোলা 
ফাটছে, তখন মাঁট উতথাক্ষপ্ত হচ্ছে গাছের মাথা পর্যন্ত। 

কয়েক মহন্ত পর ন্নায়গদলো অভ্যস্থ হয়ে গেল। জ্বতস্ফূর্ত 
আনচ্ছার কাঁপযানটাও থামল। গোলার দম দম শব্দ কানে আর তেমন 
করে বাজল না। 

হঠাৎ সব ঢুপ হয়ে গেল: চরম 'নস্তবূতা। আবার ম্লায়গদুলো উৎকণ্ঠিত 
হয়ে উঠল। তঅরপর মাথার উপরে একটা তাঁর বজ্ধরাঁন, সেই সঙ্গেই 
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সারা শরীর শিউরে দিয়ে এক তীক্ষ! শৎকার। ফের একটা তীক্ষণ 
শীতকারের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে তা চড়চড় শব্দ । শ্র্যাপৃনেলের বিস্ফোরণ । 
একটা গাছের গা ঘেষে দাঁড়য়ে পড়লাম। দেখলাম আবার বিশ্রীভাবে 
কাঁপতে সৃর করোছ। 

কয়েক 'মাঁনটের বিরতির পর জামনিরা তাদের গোলার কম্বিনেশন 
বদলে নিল। বদলে ফেলল বিস্ফোরণ, গন আর চাক্ষন্ষ প্রাতীক্রিয়ার 
ধরন। এখন সদর হয়েছে শ্র্যাপনেল আর ফ্যাগমেনটেশন গোলা, ভয়ানক 
গন ও অগ্ন্যংপাতের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো ফাটছে ঠিক মাটির ওপরটায়। 
প্রেণ্ে লীকয়ে থাকা সৈন্যদের কোন ক্ষাত এতে হয় না, অথার্থ শারশীরক 
ক্ষতি। কিন্তু জামনিদের উদ্দেশ্য হল আমাদের মনোধল ভেঙে দেওয়া। 
ওরা গোলা দাগছে সৈন্যদের মনোধলের উপরেই । গাছ ধরে দাঁড়য়ে থাকা 
এ কাট ম্যহূর্তে নজর করে দেখলাম, বুঝলাম, শুর কাছ থেকে অনেক 
িছন [িখলাম। 

তারপর শর হল অতি-ধিস্ফোরক গোলা; কয়লার গ$ড়োর মত ঘন 
ধোঁয়ার মেঘ আর কালো মাঁটর ঝড় তুলে ফাটতে শহর; করল মাঠের 
ব্‌কে। 

একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ফলে মাটির চে চাপা পড়া কতগুলো 
লম্বা লম্বা কাঠের গঠুড় আকাশে ছিটকে উঠল। জামনি অবজাভরি 
পাইলটাঁটর মনে তখন নিশ্চয়ই আনন্দ ধরাঁছিল লা। 

আমও হাসলাম। আমাদের কৌশল তবে খেটেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আমাদের ভুয়ো ব্যাহের উপর গোলা দেগে চলেছে শ্রু। মাটির বাঁধের 
নিচে নতুন পড়া বরফে টাকা আমাদের ভুয়ো ডাগ-আউটগু্‌লো ব্যা্ডের 
ছাতার মত 'বাছয়ে গেছে। নদ বরাবর তাদের পার বেশ চোখে পড়ে। 
বরফের বুকে আবার আমরা ইচ্ছা করেই একটা পায়ে চলা পথের দাগ 
রেখে গোছি। 

আসল ডাগ-আউটগলো নদীর আরো কাছ ঘেষে তৈরী, তারের 
ঢালদুতে। তাদের চালের উপর তিন চার থাক মোটা মোটা কাঠের গ:ড়ি। 

জামনিরা যে শূধ্দ ভুয়ো ডাগ-আউট লক্ষ্য করেই গোলাবষ'ণ করেছে 
তা নয়, গোটা এলাকাটাকেই তারা ছেয়ে ফেলেছে। নদীতীরেও গোলাবর্ষণ 
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করেছে। 'কস্তু আমাদের চালের মোটা আচ্ছাদনের উপর গোলা পড়লে 
ক্ষাত হবার কথা নয়, তা করতে হলে আঘাত করতে হয় পলকা দেয়ালের 
গ্রায়ে। জানেনই তো বাধ্য হয়েই আমাদের ডাগ-আউটগদুলো অনেক দরে 
দূরে ছড়াতে হয়েছে। কাজেই আমাদের ব্যাটোলয়নের ক্ষাত হল সামান্য 
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বিকাল চারটে নাগাদ নভালয়ান্স্কয়ে গ্রামের কাছাকাছি ২নং 
কম্পানির সেক্টরে জামনিরা তুম্দল গোলাবর্ষণ শুর, করল। সেরেদা_- 
ভলকলামৃস্কের পথটা নভালিয়ান্‌স্কয়ে গ্রামের ভিতর দিয়েই গেছে। 

বিস্ফোরণ আর ভাঙনের আওয়াজ থেকেই ব্যাপারটা ঠাহর করতে 
পেরেছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ইনং কম্পানর কম্যাপ্ডার সেভ্রিউকভকে 
টোলফোনে ডাকলাম । 

“সৌদ্রউকভ নেই ...! 

বে'টেখাট তাতারী রানার মনরাতভের গলা চিনতে পারলাম। 

“কোথায় গেছেন? 

ডান গাঁড় মেরে অবজারভেশন পোস্টে গেছেন ...? 

তুমি কেন যাওান ওর সঙ্গে ? 

'ীন গেলেন যাতে কারো চোখে না পড়েন। কায়দা টায়দা উাঁন সব 
বেশ জানেন, কগরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 

ম্রাতভ কী রকম ঠেকে ঠেকে কথা বলাছিল। এ সময়ে লোকের গলার 
স্বরের দিকে বিশেষ নজর 'দিতে হয়। গলার স্বর তখন ফান্ড রিপোর্টের 
মতই প্রকাশক্ষম হয়ে ওঠে। 

এমন সময়ে আরেকটা টোলফোনে আমার ডাক গড়ল। সৌদ্রউকভ 
কথা বলছে: 

'িমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার 7 

হ্যাঁ। আপনি কোথায় রয়েছেন? কোথা থেকে কথা বলছেন ?” 

'আরিলারর অবজারভেশন পোস্ট থেকে বলছি... ফ:রবীণ দিয়ে 
চারাঁদকটা দেখাঁছ ... দারুণ কৌতূহলজনক ব্যাপার, কমরেড ব্যাটোলয়্ন 
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এই গোলাবর্ষণের মধ্োেও তার স্বাভাবক গদাই-লস্করী চালে কথা 
বলার অভ্যাস গেল না। আম প্রশ্নের পর প্রশ্ন চালিয়ে গেলাম : 

ণকসের কৌত্হল £ কী দেখছেন বলদন! 

“বনের ধারে জার্মানরা সৈন্য জমায়েৎ করছে ... কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যাপ্ডার, জায়গাটা জামনি সৈন্যতে একেবারে গিজগিজ করছে। একজন 
আঁফসার বেরিয়ে এসে দূরবাণ দিয়ে আমাদেরও দেখছে 

কতজন ওরা? 

“দেখে মনে হচ্ছে একটা ব্যাটোলয়ন হবে। কমরেড ব্যাটেলিয়ন 

“এতে ভাববার কী আছে? কুখতারেংকোকে ডাকুন! তাড়াতাড়ি" 

'আমও ঠিক তাই ভাবাছলাম, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার ...? 

সৌন্রউকভের এই গদাই-লস্করণী চাল অনেক সময়েই আমার বিরাক্তর 
কারণ হয়েছে। 'কস্তু তব; তার জায়গায় আম আর কাউকে চাই না। 
এর মধ্যেই সে একাধিকবার এ ভয়াবহ মাঠের ভিতর দিয়ে গাঁড় মেরে 
্রেওগুলো দেখে এসেছে, অবজারভেশন পোস্টে গিয়েছে। 

আর্টলারি অবর্জাভরি লেফ্‌টেনাণ্ট কুখৃতারেংকো টোলিফোন ধরল। 
বনের ভিতর আমাদের আটটা কামান ল/কন ছিল। সারাঁদন সেগদুলোর 
স্বর শোনা যায়ান। কারণ চরম ম্যহনর্তের আগে তাদের অবস্থান প্রকাশ 
করতে চাইীনি। সেই ম্যহর্ত এবার এসেছে। ব্যাটোলয়ন সেক্টরের 
সামনের পদরোটা লাইন আগে থাকতে নিশানা করে রাখা ছিল। বনের 
ধারে জামনিরা যেখানে জমায়েং হয়েছে সে জায়গাটাও বাদ পড়োন। শন্ন;র 
হানাদার দলটা আক্রমণের জন্য সম্পূর্ণ তৈরী হবার পরেই কামানগদুলো 
চালান হবে _ এই ছিল আমার মতলব । হঠাৎ প্রবল গোলাবর্ষণের ফলে 
তাদের হতচাঁকত করে 1দয়ে ছত্রভঙ্গ করে ফেলে, আক্লমণ ব্য করতে হবে। 

ইচ্ছা হচ্ছিল জমায় শন্রু সৈন্যের উপর সবকটা কামান একসঙ্গে 
চালিয়ে দিই, কিন্তু প্রথমে সই ঠিক করার জন্য কয়েকটা মান্ন কামান 
চালান দরকার। গোলাগুলো কোথায় পড়ে দেখে নিয়ে হাওয়ার গাঁত, 
বাতাসের চাপ, কামানের নিচে মাটির অবস্থা ইত্যাদি বুঝে লক্ষ্য ঠিক 
করতে হবে। 
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তাতে বৌশ সময় লাগবে না __ কয়েক 'মাঁনটের কাজ। 
সময় সম্বন্ধে পানাফিলভের সেই ধাঁধাটার কথা ভোলেনান নিশ্চয় 
য্দ্ধক্ষেত্রে দ-তিনটি মিনিটের মধ্যে কত কাঁই না ঘটে যেতে পারে! 
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অডরি দেবার পরেও আর্টিলার লাইনের টেলিফোনটা ধরে রইলাম। 
শদনতে পেলাম কামানের আঁফিসারদের প্রাত অর্ডার দেওয়া হচ্ছে। 

ঠাই নাও! গোলা ভরে রিপোর্ট দাও 

বনের ভিতর ল্দকনো কামানগদলোর চোখের কাজ করছে 
কুখ্তারেংকো, সে লক্ষ্য নির্দেশ করে। তার কথার পুনরাবর্তন করে 
আরেকজন । কামানের মখগ্ুলো ধারে ধারে ঘারে যায়। কিন্তু সময় যে 
নেই, সময় যে নেই... 

অবশেষে শ্নতে পেলাম: 

পরস্ুত॥ 

আর ঠিক তারপরেই কুখ্‌তারেংকোর বম্যাণ্ড : 

“দয রাউণ্ড, ফায়ার! 

আবার সব চুপচাপ, কোন খবর নেই, ওাঁদকে সেকেপ্ডগুলো দত 
ছবটে চলেছে... িশ্চয়ই কিছু একটা এখনো তৈরী হয়ান। জলাদ 
জলাদি! হঠাৎ তারের ভিতর 'দিয়ে ভেলে এল এ কথাটাই। 

কুখ্তারেংকো চেশচয়ে উঠেছে : 

জিলাদ! 

মাঝখানেই বলে উঠলাম, 'কুখতারেংকো, ওঁদককার কা ব্যাপার 2 

'জামনিরা তৈরী হচ্ছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার। কাঁধের থলে 

তরপরেই সে চেশচয়ে উঠল : 

গান পাঁজশন আঁফসার ৮ 

হাঁজর 

'জলাদ!” 

এই তো দিচ্ছি! পয়লা, দোসরা ! 


২০৬ 


কানের পদা্দটোয় যে আঁঘশ্রাম বিস্ফোরণের একঘেয়ে আওয়াজ 
বেজে চলেছে তার মধ্যে আমাদের গোলার আওয়াজ ঠাওর করতে পারছি 
না। কিন্তু আমাদের কামানও তখন গর্জে উঠেছে। গোলাগলো ছাটে 
চলেছে, যাঁদও এখনো পর্যন্ত কেবল নিশানা ঠিক করবার জন্যই। এখন 
পর্যন্ত মান্র দুটো গোলাই ছোঁড়া হয়েছে। কুখতারেংকো বিল্ফোরণটা 
লক্ষ্য করাছিল। লক্ষ্যের খুব দূরে পড়ল কী? একবারেই হয়ত লক্ষ্যভেদ 
করেছে 2 এমনও ত হয় কত সময়। 

না! কুখূতারেংকো ভুল শুধরে 'দচ্ছে। 

হঠাৎ [রাসভারের কানের অংশে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ধৰানত হল, 
কুখ্তারেংকোর কথাটাও মাঝপথে গেল থেমে। 

'কুখতোরেংকো !' 

কোন উত্তর নেই। 

'কুখৃতারেংকো !' 

সব নিশ্চুপ ... রাইট জিরো ... জিরো নাইন? জিরো গ্রিঃ নাকি 
জরো-জরো ি? 

আমাদের আটটা কামান, গোলাও প্রচুর। কি্তু সবচেয়ে 
প্রয়োজনের সেই সময়টায় লড়াইয়ের দৈব দর্বপাকে তারা কানা হয়ে 
পড়েছে। 

একজন আঁটলার লাইনম্যান সেই মনহুতে'ই লাইনের [দিকে ছনটল। 
কিন্তু ওদিকে যে সময় বয়ে যাচ্ছে। 

টোলিফোনের তার কোথাও কাটোন। বিপদটা তার চেয়েও গদ্রুতর। 

আরেকটা টোলফোনে আমার ডাক পড়ল। কয়েক ানট আগেই 
যে ম্ররাতভ খুব খুশ মেজাজে আমার কথার জবাব "দিয়েছিল সেই 
আবার ২নং কম্পানির কম্যাণ্ড পোস্ট থেকে আমায় ডাকছে। এবার কিন্তু 
গলা শখনে মনে হল হাবড়েছে। 

কিমূুরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, কম্পাঁন কম্যাপ্ডার জখম হয়ে 
পড়েছেন।” 

“কোথায় ? খুব গদরুতর জখম ?? 
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“সেটা ঠিক জানি না... এখনো গুঁকে আনা হয়ান ... আরো 
কেউ কেউ ওখানে হয় মারা পড়েছে নয় জখম হয়েছে, ঠিক জানি 
না? 

পিখানেটা কোনখানে ? 

'অবজারভেশন পোস্টে ... সবাই এখান থেকে বোরয়ে গেছে কম্যাপ্ডার 
আর অন্যদের নিয়ে আসতে ... আমায় রেখে গিয়েছে ... বলে গেছে 
আপনাকে খবরটা দিতে 

শকন্তু ... অবজারভেশন পোস্টে ... ওখানে ... কী হয়েছে ?? 

জানি একটা সাংঘাঁতক ছু ঘটে গেছে; জোর করেই কথাটা 
জিজ্ঞেস করে ফেললাম। 

“সোজা এসে গোলা পড়েছে... 

আম চুপ। কিছুক্ষণ গর মুরাতভ করণ সরে জিজ্ঞেস করল : 

'আঁম এখন কোথায় যাব, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার? আমরা 
এখন কার সঙ্গে থাকব ?” 

কম্যান্ডারহীন সৈন্যের অনাথ ভাবটা আমি বুঝতে পারছিলাম। 

যে কোন মুহ্তে এখনকার এই ভয়ঙ্কর আওয়াজের জায়গায় দেখা 
দেবে এক ভয়ঙ্কর নিস্তব্ধতা । আক্রমণের জন্য প্রীত জামনি ইনফ্যান্টি যে 
কোন ম্হূর্তে নদী পার হয়ে চলে আসবে। অবজারভেশন পোস্ট 
গুড়ো হয়ে গেছে। কামানগদলো এখন অচল, কম্পানির কোন কম্যাণ্ডার 
নেই। 

আম বললাম, 'রানারদের সব জোগাড় কর, ওদের বল, প্রত্যেক 
প্লেটুনে ওরা কথাটা চালিয়ে দিক, যে লেফটেনাণ্ট সৌভ্রউকভ আহত 
হয়েছেন, ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার [জে তার জায়গায় কম্পাঁনর 
হেডকোয়াটারে আসহেন। আমি এক্ষযণ যাচ্ছি। 

'রাসভারটা রেখে দিয়ে চীফ-অফ-স্টাফ রহিমভকে বললাম : 

ক্রায়েভকে বলদন, এক্ষদ্ীণ এসে যেন আমার কাছে রিপোর্ট করেন, 
নং কম্পানির কম্যান্ডের ভার গুকে নিতে হবে। 

তারপর চেশচয়ে উঠলাম : 

ণসন্চেংকো! ঘোড়া তৈরী কর!” 
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জোর কদমে ছন্টাঁছ মাঠ পোঁরয়ে। লিসাংকার পিঠে আম চলোছ 
আগে আগে, সিনুচেংকো আমায় অনদসরণ করছে। িসাংকার পাতলা, 
আধা স্বচ্ছ কানদটো বিড়ালের কানের মত খাড়া হয়ে রয়েছে। ওকে 
সোজা ছাটয়ে চলেছি, লাগামটা শক্ত করে ধরা, গোলাগ্মলির বিস্ফোরণে 
যাতে ভয় না পায়। 

মনে মনে বলে চলোছি: 'আরো জোর! আরো জোর! সবাঁকছন যেন 
চুপচাপ হয়ে না যায়। সময় গত পেপছতে পারলেই হয়! 

পথে দেখলাম একটা আঁর্মর ঘোড়াগাঁড় নভাঁলয়ানূস্কয়ের গুঁদক 
থেকে আমাদের 'দকে ছুটে আসছে। গাড়োয়ান ঘোড়াগনলোকে বেদম 
িটচ্ছে। একটা ঘোড়ার গা থেকে ঘন রক্ত গাঁড়য়ে পড়ছে। 

থাম! 

গাড়োয়ান কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই লাগাম টানতে পারল না। 

'্থাম? 

দেখলাম [পিছনের আসনে বসে আছে কুখ্তারেংকো। তার মড়ার 
মত সাদা মুখ ধ্দলো কাদায় ভার্ত। কপালে একটা টাটকা ক্ষত, কাটাটা 
ফুলে গেছে, দর্দপাশে জমাট রক্ত। কাদা লাগা আমঁকোটের গায়ে 
দূরবীণটা লাফালাফি করছে। 

“কোথায় চলেছ, কুখৃতারেংকো ? 

'যাচ্ছি ... যাচ্ছি... কথাটা তার মূখ দিয়ে আর বেরয়ই না। 
কামানগম্লোর ওখানে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ...? 

“কেন? 

'অবজারভেশন পোস্ট ...? 

'তা জান! কেন যাচ্ছ, সেকথা জিজ্ঞেস করছি? পালাবার তাল? 
ফিরে যাও! 

এফরে যাও! 

কুখূতারেংকো অচাঁকত অথচ মড়ার মত চোখে আমার দিকে চেয়ে 
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রইল। তার সেই চাানতে ফুটে উঠেছে বভাষকা। যা কিছ; সে এতক্ষণ 
দেখেছে সয়েছে তার ভয়। 

কম্যপ্ডারের আদেশের দ্যৃন্টর দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
কুখ্তারেংকোর চাউীন পাল্টে গেল, কেউ যেন ভিতর থেকে তার বদল 
ঘাঁটয়ে দিল। লাঁফয়ে উঠে সে আমার চেয়েও রুক্ষ স্বরে চেচিয়ে বলল : 

'ঘোরাও ॥ 

এক পশলা মুখাঁখাস্ত করল সে। 

আম গ্রামের দিকে জোর কদমে এগয়ে গেলাম। আমার পিছন 
?পছন পথঘাটের পরোয়া না করে, পাগলের মত গাঁড় টানতে টানতে 
ছচ্টতে লাগল এক জোড়া আর্টলারর ঘোড়া। 

গ্রামের িজটিয় সৈন্যদের প্রাথামক চিকিংসার ব্যবস্থা হয়েছে? 
িজরি উঠনের পাঁচলের আড়ালে ব্যাটোলয়নের রান্নাঘর, গোলার হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্যই এই ব্যবস্থা । হেউকোয়ার্টারের প্লেটুনের কম্যাপ্ডার 
লেফ্‌টেনান্ট পনমারিওভ আমায় দেখেই এটেনশনের ভঙ্গীতে দাঁড়াল। 

'পনমারিওভ, আপনার টোলফোন কাজ করছে?” 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার।” 

“কোথায় টোলিফোন ?” 

বিখানে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, দারোয়ানের ঘরে।' 

মনে মনে হসাব করে দেখলাম 'গির্জরি ঘণ্টা থেকে দারোয়ানের ঘরটা 
শদেড়েক গজ হবে। 

'আপনার কাছে কেব্ল্‌ আছে ? 

আছে শদনে বললাম: 

থিক্ষযীণ টোৌলফোনটা ঘণ্টাঘরে নিয়ে যান! দৌড়োন! প্রাতাঁট 
ম্হূতের এখন অনেক দাম, পনমারিওভ ! 

পাথরের সিণড় বেয়ে দৌড়ে উঠে ?গজরি ভিতর ঢুকলাম। নাকে 
এসে পেপছল রক্তের গন্ধ। খড়ের উপর গ্রাউণ্ড শীট বিছন। তার উপর 
আহত সৈন্যরা শুয়ে আছে। 

ক্ষীণকণ্ঠে সৌভ্রউকভ ডেকে উঠল। 


২১০ 


অড়াতাঁড় এগিয়ে গিয়ে সৌভ্রিউকভের অদ্ভুত রকম ভার আর হলদে 
হয়ে যাওয়া হাতটা তুলে নিলাম। 

কিন্তু সে কিছুতেই আমায় যেতে দেবে না। তার রগের পাঁরচ্কার 
করে ছাঁটা চুলে পাক ধরেছে, বয়সের ছাপ পড়া মুখটা রুক্ষ আর 
রক্তশূন্য। তাতে খোঁচা খোঁচা দাঁড় গোঁফ। 

'আমার জায়গায় কে আসবে, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার।” 

'আম, সৌভ্রউকভ ... কিন্তু আর আমার দাঁড়াবার সময় নেই, ক্ষমা 
তার নিঃসাড় হাতদনটিতে চাপ দিয়ে নামিয়ে রাখলাম। করদণভাবে 
হেসে সৌজ্রউকভ আমার দিকে চেয়ে রইল। 

ঘণ্টাঘরের চূড়ায় টোলফোনস্ট ততক্ষণে টেলিফোন নিয়ে উঠে গেছে। 
পালা তারের সংন্র তার পথের উপর পড়ে আছে। 

আমাদের ডাক্তার ক্লাস্নেংকো আমার পথ আটকে দাঁড়ালেন। 

'িমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, অবস্থাটা কী? 

নজের কাজ করে চলুন। আহতদের ক্ষতে ব্যান্ডেজ ওষুধ লাগিয়ে 
ওদের তাড়াতাড়ি সারয়ে ফেলুন" 

ভয় পেয়ে বলে উঠলেন, 'তাড়াতাঁড়! 

আম রেগে উঠলাম। 

'াড়াতাড়ি শুনেই যাঁদ আপনার মুখ আবার কখনো ওরকম হয়ে 
ওঠে তবে ভীতুদের প্রাত যে ব্যবস্থা করা হয় আপনার উপরেও তাই 
করব! বুঝেছেন ? যান, কাজ করুন গে..॥ 

ঘোরান 1সঁড় বেয়ে ঘণ্টাঘরের মাথায় উঠলাম। কুখৃতারেংকো 
আগেই সেখানে পেপছে গেছে। পাথরের রোলিঙের পিছনে গ্যাঁড় মেরে 
বসে সে দূরবীণ 'দিয়ে দেখাঁছল। টোলফোনস্ট তখন টেলিফোনে তার 
লাগাতে ব্য্ত। 

ণজরোর কতটা রাইট ?' জিজ্ঞেস করলাম। 

কুখ্তারেংকো হাবার মত কিছক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল, 
তারপর কথাটা বুঝতে পেরে বলল : 
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জরো ফাইভ ।” 

টোলফোনের লোকাঁটর দিকে ফিরে বললাম) 

'িখন তৈরধ হবে» 

এক্ষযণ, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার।» 

দূরবীণটা কুখ্তারেংকো আমার দিকে বাড়িয়ে দিল। লেন্স ঠিক 
করে নিতেই দেখতে পেলাম হঠাৎ ভেসে আসা বনের আঁকাবাঁকা প্রান্তটা। 
তারপর দ.রবাণটা নামাতেই চোখে পড়ল জামনিরা _ এত পারচ্কার 
যেন মান পণ্টাশ পা দুরে । সবাই সাধারণভাবেই দাঁড়য়ে আছে, কিন্তু 
সার বে'ধে। প্রত্যেকটা ইউানট দেখতে পাচ্ছিলাম: একেকটা দল: দাঁড়িয়ে 
আছে, 'িশ্চয় প্লেটুনই হবে। প্রত্যেকটার সামনে একটা সেকশন 
পিছনে দুটো । প্লেটুনগলোর মাঝখানে অজ্প বিরাতি। আঁফসাররা 
হেলমেট পরেছে, িভলভারের খাপগ্দুলোকে খনলে ফেলেছে! এই প্রথম 
দেখলাম িরিভলভারের খাপটা জামনিরা রাখে বাঁ দকে পেটের কাছে। 
এই তবে সেই মস্কো আঁভঙান্ী, পেশাদার যদদ্ধজাতিয়ের দল! সৈই 
মনহূর্তে' ওরা নদী পেরবার তোড়জোড় করতে ব্যপ্ত। 


৬ 


টোলফোনের লোকাঁট বলে উঠল, তৈরী! সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার 

শেষ পর্যন্ত আদেশ দেওয়া গেল। শেষ হল সেই অসম্পূর্ণ বাক্যাট। 

'এলিভেশন প্রাস ওয়ান! ফাইভ ডিগ্রী রাইট অফ 'জরো! দ্রুত 
দ্ রাউন্ড!” 

কুখ্তারেংকোকে দরবাণটা 'ফাঁরয়ে দিলাম। 

বনের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম। জামনিদের আর ঠাওর 
করতে পারাছ না। অধীর হয়ে অপেক্ষা করে আছ বিস্ফোরণের । 
গাছগদলোর মধ্যে আলো চমকে উঠল, তারপরেই দেখা গেল দুটো ধোঁয়ার 
কুণ্ডলী। বিশ্বাস করতে ভরসা হল না, কিস্তু মনে হল এবার সাত্যই 
লক্ষ্যভেদ করোছ। 


৯১২ 


একেবারে ঠিক লেগেছে! দুরবীণ নামিয়ে সোল্লাসে বলে উঠল 
কুখ্‌তারেংকো। কাটাটা ফুলে উঠেছে, মুখটা ধুলো কাদায় ভার্ত, কিন্তু 
তব্দ মুখ উদ্জবল হয়ে উঠেছে। 'এবার আমরা ...? 

তার কথা শেষ হবার আগেই আম 'রাঁসভারটা ছিনিয়ে নিয়ে বলে 
উঠলাম: 

“সবকটা কামান আট রাউন্ড শ্র্যাপনেল, জলাঁদ ফায়ার 

সঙ্গে সঙ্গে কুখ্‌তারেংকো সগর্বে দূরবীণটা আমার্‌ হাতে তুলে দিল। 

দৃরবীণ চোখে লাগালাম। বোঝা গেল নিশানা ঠিক করার গোলাটায় 
কেউ কেউ আহত হয়েছে। এক জায়গায় কয়েকজন জামনি আমাদের 
দিকে পিছন িরে কারো উপর ঝুকে পড়েছে। 'কস্তু সৈন্য বাহিনী 
তখনো ঠিক িয়মমত দল বেধে দাঁড়য়ে। 

ইস্ট দেবতার শরণ নাও এখন! চারাঁদকের যে গরু গর্জন আমাদের 
কানে আর বাজছেই না, তার মধ্যে শোনা গেল আমাদের কামানের 
গজন। দুরধীণ নিয়ে দেয়ালের উপর ঝুকে পড়লাম। বনের যেখানে 
জামনিরা জমায়েৎ হয়োছল সেদিকে রদ্ধ নিশ্বাসে তাকিয়ে রইলাম। 
হঠাৎ দেখলাম সেখানে আগুন জবলে উঠল, বিক্ষিপ্ত মাটি আকাশে 
উঠল। গাছ ভেঙে পড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে উঠছে টামগান আর হেল্‌মেট। 

হঠাৎ কুখ-তারেংকো আমায় এক হ্যাঁচকা টান মেরে চেশচিয়ে উঠল : 

শদয়ে পড়দন! 

শন্দ আমাদের দেখে ফেলেছে। কানে তালা ধাঁরয়ে দেওয়া বিশ্রী 
আওয়াজ করে 'কু'জো” ঘণ্টাঘরের উপর 'দয়ে উড়ে গেল। পাইলট 
আমাদের লক্ষ্য করে মৌশনগান চালাল। একটা থামের গায়ে কয়েকটা 
বুলেট ঢুকে গেল, আর বেরল না। বিমানটা এত নি দিয়ে উড়ে গেল 
যে আমাদের দকে তাকিয়ে থাকা পাইলটের নুর মূখটাও দেখতে পেলাম। 
দ;জনেই দ্টজনের দিকে এক মহূতের জন্য স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম। 
জানি এখন আমার মাটিতে শ্দয়ে পড়া উচিত। ?কন্তু একটা জামানের 
সামনে কিছ্তেই শুয়ে পড়তে পারলাম না। 'রভলভারটা বের করে 
িমানটার দিকে চোখ রেখে ম্যাগাঁজন শেষ না হওয়া পর্যন্ত ট্রগারটা 
টিপে রাখলাম । 


২৯৩ 


শিমানটা চলে গেল, কিন্তু আমাদের ঘণ্টাঘরের দিকে তখন গোলাবর্ষণ 
সুরু হয়ে গেছে। একটা গোলা এসে ঠিক আমাদের 'িনচের মোটা ইটের 
দেয়ালটার উপর পড়ল। গুড়ো গুড়ো ই+টে বাতাস ভরে গেল, আমাদের 
দাঁতে বাল িচ্‌ কিচ্‌ করতে লাগল। তব আমার মনে হতে লাগল যেন 
ওটা সাঁতাকার গোলা নয়। মনে হল সবাক? যেন সিনেমায় দেখছি। পর্দার 
উপর খ্যব কাছেই গোলাগুলো ফাটছে, কিন্তু অন্য জগতে _ আমাদের 
গোলার মত নয়। আমাদের গোলায় শঘ্ুর শরীর 'ছন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেছে। 

আবার 'কু'জো' আমাদের উপর দিয়ে উড়ে গেল। আবার মোশনগান 
গর্জে উঠল। পাথরের থামের আড়ালে আগ্রয় নিলাম। টোলফোনের 
লোকাটির গোঙাঁন শোনা গেল । 

“কোথায় লাগল ? নিজে নেমে যেতে পারবে? 


'রাঁসভারটা তুলে নিয়ে পনমারিওভকে ডাকলাম । 
“টোলফোনের লোকাঁট আহত হয়েছে। আরেক জনকে ঘণ্টাঘরের 
চড়ায় পাঠিয়ে দিনা" 


কথাটা শেষ করার আগেই টের পেলাম আমার গলাটা কণ অস্বাভাবক 
জোরালো! হয়ে উঠেছে। 

চাঁরাঁদক চুপ। এক ভয়াবহ 'িন্তন্ধতা। সেই 'নস্তদ্ধতার ভারে কানের 
ভেতরটা যেন দপ দপ করতে থাকে । কেবল দূরে আমাদের পিছনে অনেক 
দূরে ক্ষীণ গোলাগীলর আওয়াজ। আমাদের সৈন্যরা লড়াই করছে। 
আমাদের ব্যহ ভেদ করে এখানে পেশছনর জন্যই জার্মানরা এই নতুন 
তীরমহখনী আন্রগণের জন্য প্রস্তুত হয়েছে। 

কুখ্তারেংকোকে বললাম : 

“কামান দাগার ব্যাপারটার পাঁরচালনা কর! জার্মানরা ক সর 
করলেই ওদের একেবারে মাঁটতে 'মাঁশয়ে দেবে । 

'বহ্ং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার! 

তাড়াতাঁড় একসঙ্গে দু তিন ধাপ পেরিয়ে নামতে সমর করলাম। 
এখন আমায় আবিলম্বে কম্পানির কাছে যেতে হবে। 
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আবার 'িসাংকার উপর সওয়ার হয়ে গ্রামের ভিতর 'দয়ে নদীর দিকে 
ছুটে চললাম। চাঁরাদক কী নিস্তব্ধ !.. 

তুষার কণা ছড়ান নদীর তীর। এখানে ওখানে গোলার আঘাতের 
কালো কালো হাঁ। তাঁর ধরে কে একজন যেন রাইফেল নিয়ে ঝ:কে পড়ে 
আমার দিকেই ছুটে আসছে। তার দিকে এগিয়ে গেলাম। মূরাতভ থেমে 
গেল। কালো চোখদদাঁটি আমার দিকে চেয়ে আছে। 
তাড়াতাড়ি বলল। 

“কোথায় চলেছ তুমি ?' 

“প্লেনে পালাটকাল আফসার বজানভ কম্পানর কম্যাণ্ডের ভার 
নিয়েছে, সে কথা বলতে চলোছি।' তারপর কৈফিয়ং হিসাবে বলল, 
'আপনার আসতে অনেক সময় লাগল তাই বজানভ ...” 

পঠক আছে। এগোও তুমি! 

দ;জনে যে যার পথে চলে গেলাম। 

কম্পানি হেডকোয়ার্টারের ডাগ-আউটের কাছে এসে িসাংকাকে 
থামিয়ে নেমে গড়লাম। হেডকোয়ার্টারটা ফ্রণ্ট-লাইনের ট্রেঞ্গদূলো থেকে 
গজ পণ্চাশেক দূরে । সংযোগ দ্রেগলোর আবছা রেখার জন্য ভ্র্ট-লাইনের 
ট্রেওগুলো অল্প অল্প ঠাওর করা যায়। 

িসাংকার গায়ের চামড়ার কাঁপনান থেমেছে, কানাদটোও আর খাড়া 
হয়ে নেই। খাসা ঘোড়া! আজ আমাদের দুজনের একসঙ্গে আঁগ্মিদীক্ষা হল। 
ইচ্ছে হল ওকে একটু আদর করি, কিস্তু সময় নেই, সময় নেই! িসাংকাও 
বুঝতে পেরে আদরের আশায় ছিল। ছন্টে আসা 'সন্চেংকোর দিকে 
লাগামটা ছঃড়ে দিয়ে িসাংকার মাথায় একটু হাত বদলিয়ে দিলাম। 
িসাংকা একমাহূর্তের জন্য নরমভাবে আমার আঙলগ্লোয় মুখ ঘবে 
দল। তার চোখদটো দেখলাম জলে ভিজে গেছে। তাড়াতাড়ি ঘুরে গিয়ে 
ডাগ-আউটে যাবার বরফ টাকা িশড়র দিকে এগিয়ে গেলাম। 
িন্চেংকোকে চেপচয়ে বললাম : 
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ণলসাংকাকে খানায় নিয়ে যাও! 

ডাগ-আউটের অল্প আলোয় বজানভকে প্রথমটা চিনতেই পারান। 
কয়েকজন লোক দেয়ালে হেলান দিয়ে মেঝের উপর বসেছিল। তাবা 
লাফিয়ে উঠল । তার ফলে সামনের ঢাল; দেয়ালের ফাঁক দিয়ে যে আলোট্ুকু 
আসাঁছল সেটুকুও বন্ধ হয়ে গেল। কারো মুখই চিনতে পারলাম না। 
ব্যাপারটা কী, এত লোক এখানে কেন! 

বজানভ বলল, আহত সৌল্রউকভের কাছ থেকে সে কম্যান্ডের ভার 
নিয়েছে। বজানভ হচ্ছে মৌশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল আফসার; 
আমাদের প্রাঁতরক্ষা ব্যবস্থা অনুসারে মৌশনগান পোস্টগুলো ক্রন্ট জুড়ে 
বিভিন্ন জায়গায় ছাঁড়য়ে আছে। তাই এক মেশিনগান পোস্ট থেকে আরেক 
মোৌশনগান পোস্টে সারাদিন সে গাঁড় মেরে, ছদটোছ্যাঁট দৌড়োদৌঁড় করে 
বোঁড়য়েছে। কম্পানির সবার সঙ্গে কথা বলেছে। আধঘণ্টা আগে শ্মমপক্ষ 
তাদের গোলাবর্ধণের লক্ষ্য পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই বজানভ 
নভলিয়ান্স্কয়েতে ২নং কম্পানির দিকে ছে গেছে। 

বজানভকে প্রথমেই জিজ্ধেস করলাম : 

'কদ্গানির ব্মহের সামনে কী হচ্ছে? শত্রুপক্ষের মত্লবটা কী?' 

'জার্মানরা মোটেই এগচ্ছে না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

আমার চোখ তখন অন্ধকারে অভ্যন্ত হয়ে গেছে। এক কোণে দাড়িয়ে 
রয়েছে গাল্পউীলন। দেখে মনে হচ্ছে সে যেন নোয়ানো মাথাটা দিয়ে কাঠের 
চালটা ধরে রেখেছে। 

জিজ্ঞেস করলাম, 'এরা সব কারা? এখানে এরা কী করছে? 

বজানভ বলল জার্মানরা যাঁদ আক্রমণ করে তাই কম্পানি কম্যাণ্ড 
পোস্টে একটা মোশিনগান আনা হয়েছে। সন্ভাবা হঠাৎ আক্রমণ ঠেকাবার 
জন্য সোঁটকে বজানভ মোবাইল রিজার্ভ [হিসেবে রেখে দিয়েছে। 

আম বললাম, “ভাল করেছেন! 

বজানভের শরণীর্টা বেশ ভারণ, মুখটাও খ্যব বড়। কাজাখীদের একাঁট 
উপজাতি শবচারক' নামে পাঁরচিত তাদেরই বোঁশষ্ট্য এটা, 'যোদ্ধা” যারা 
তারা ছিপাছিপে পাতলা, হাড়ও অনেক কম চও্ড়া। বজানভ কিন্তু তা সতেও 
অত্যন্ত সজীব আর চটপটে, সব কাজেই এাঁগয়ে আছে। এটেনশন হয়ে 
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দাঁড়য়ে সে সংক্ষেপে সবকিছু, বলে গেল। তার চোখ, শক্ত করে চেপে রাখা 
ঠোঁট আর সংযত কাটাকাটা অঙ্গভঙ্গগী দেখেই বোঝা যায় ভিতরটা তার 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে। ফিন্দের সঙ্গে যৃদ্ধেও সে পাঁলাটকাল 
আফিগার ছিল। সরাসাঁর লড়াইয়ে সে একাধিক বার অংশ নিয়েছে। 
“সাহসের পদক'ও পেয়েছে । অনেকবারই সে লড়য়ে আফসার হবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করোছল। সে ইচ্ছা তার পূর্ণ হচ্ছে যদ্ধের এই বিপজ্জনক 
মৃহনর্তে। 

রখা গ্দীলর মালা লাগান মোশনগানের কাছে দাঁড়য়ে ছল। 
মোৌশনগানটা এমব্র্যাস্যরের মধ্যে বসান। সবাইকে ইচ্ছেমত বসতে বলা 
সত্বেও বলথা বসল না, এমনকি দেয়ালে ভর দিয়েও দাঁড়াল না। তার মুখের 
ভাবটা অত্যন্ত গন্তীর। 
দিয়ে বাইরে উপক ঝ!াঁক মারাঁছল। 

আঁম ওদের কাছে এগিয়ে গেলাম। বন্ধদর পাড় আর ট্যাংক আটকানর 
খাড়াইয়ের ফলে নদীঁটার অনেক জায়গায়ই ঢাকা পড়ে গেছে, কিন্তু তব্দ 
অপর তাঁরটা পারদ্কার দেখা যাঁচ্ছিল। আমাদের কামানের ঘায়ে বিধবস্ত 
জায়গার স্টীপ্লণ্টার খাওয়া, ছন্নাবাচ্ছন্ন গাছগুলো দ্‌রবাঁণ ছাড়া চোখে 
পড়ল না। কেবল ব,ঝতে পারলাম বরফের উপর কয়েকটা ফার গাছ পড়ে 
আছে। এ গাছগদলোই এখন আমাদের দক 'নির্দেশিকারী। ওদের আড়াল 
থেকেই জার্মানরা যে কোন মূহুর্তে বোরয়ে আসবে। একবার দেখা দিক 
না! কুখ্তারেধকো ঘণ্টাঘরের চুড়ায় বসে আছে; কামানগদলো 
উণচয়ে আছে; মেশিনগানগদলোও তাক করে আছে, আমাদের 
রাইফেলগুলোও । 

সবাকছ্ চুপ, কোন শব্দ নেই... কিছদ দেখাও যাচ্ছে না... 

শোনা গেল একটা একলা জার্মান কামানের তীব্র গরশন। আপনা 
থেকে চোখদটো স্থির হয়ে সামনে তাকাল, এই ব্যাঝ দেখা যাবে সব্জ 
পোষাক পরা সৈন্যরা ছুটে আসছে। কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল 
পাতলা লোহার পাতের উপর হাজার হাজার হাতুড়ি পেটার মত ভীষণ 
শব্দ। জার্মানরা আবার আমাদের সামনের ব্যহে গোলা দাগতে জর 
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করেছে। গোলা দাগছে গিজরি উপরে। আমাদের অবজাভরিকে তারা 
সেখানে দেখেছে। আমাদের কামানের অবস্থানটা জেনে ফেলে সেখানেই 
গোলাবর্ষণ সুর করেছে। 

রখা বিড়াবড় করে বলে উঠল, 'তার মানে, এখন সুর, করবে না 

সেকথা আমরা সবাই বুঝেছিলাম। প্রথম আক্রমণটা সমর; হবার আগেই 
প্রাতিহত হয়েছে, আমাদের আর্টলারর আঘাতে ব্যর্থ হয়েছে। যেখান 
থেকে এগবে সে জায়গাটা আমাদের আটিলারির লক্ষ্যের মধ্যে পড়ায় 
জামনিরা ইতস্তত করছে। কিন্তু দিন তখনো মেষ হয়ান। ঘাঁড়র 
দিকে তাকালাম। তিনটে বেজে পাঁচ 'ানট। গোলাবর্ষণের সপুম 
ঘণ্টা। 

ব্যাটোলয়নের হেডকোয়ার্টারে ঢটৌলফোনে বললাম, কামানগলো আর 
অবজাভরিরা যেখানে আছে সেখানেই থাকবে। গিজয়ি আরেকজন 
আর্টলারী-অবজাভরি আর একটা বাড়াত টোলফোন পাঠাতে হবে, যাতে 
সরাসারি ঘা খেলেও ঘণ্টাথরর অবঞ্জারভেশন পোস্টটা আবার গড়ে তোলা 
যায়। কোয়ার্টার মাস্টার প্লেটুনের আঁফসার আর সৈন্যদের ও স্টরেটোর 
বইয়েদের সঙ্গে হাতে হাত 'মাঁলয়ে আহত সৈন্যদের নালার মধ্যে দিয়ে 
তাড়াতাড় গিজাঁ থেকে বনে সারিয়ে ফেলতে বললাম। 

রাহমভ বলল, 'আপনার আদেশান[যায়ী ব্লায়েভ এসেছেন! গুঁকে 
পাঠিয়ে দেব কি? 

'না। ওঁকে অপেক্ষা করতে বলুন। আম এখনি ফিরে আসব।' 
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হেডকোয়ার্টারে ফিরে যাবার আগে ঠিক করলাম সৈন্যদের খ্রে্গ্‌লো 
ঘরে যাব। ডাগ-আউট থেকে বোরয়ে একটা ট্রেঞ্টের ভিতর গ্যাঁড় মেরে 
ঢুকলাম। চারাদকে তাকালাম ... আকাশ ফিকে হয়ে এসেছে। নদীর 
ওপারে মেঘের ফাটলের 'ভতর 'দয়ে উশক মারছে সূর্ধ। তার বাঁকা 
আলোয় ধুলোয় ঢাকা বরফের বকে আলো জলে ওঠোঁন। ঘণ্টা 
দুয়েকের মধ্যেই অন্ধকার হয়ে যাবে৷ 

জামনিদের গোলার আওয়াজ আর ফায়ারংএর চাপ দেখে বুঝলাম 
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আক্রমণ একটা হবেই এবং আজকেই আমাদের ধারে কাছেই কোথাও । 
দিনের শেষ দিকটা শুধন গোলাবর্ষণেই সাঁমত থাকবে না। 

আমাদের সামনের এলাকাটার ওপর জার্মানরা তখন সব রকমের কামান 
আর মর্টার চালয়ে যেন নিজের রাগ প্রকাশ করছে। কোন কোন গোলা 
শীস্‌ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে আমাদের কামানগনলো যেখানে ল;কনো রয়েছে 
তার ওপর দিয়ে। কোনো কোনোটা এসে পড়ছে ট্রেণ্টের কাছাকাছি। কালো 
মাঁটর স্তুপ মাঠের মাঝখানে আগের মত অত ঘন ঘন আর ছিটকে উঠছে 
না। নদী তীরের 'দূকেই তারা ক্লমশ এগিয়ে আসছে। শন্রুপক্ষের লক্ষ্য 
পারবত*ন দেখে বোঝা গেল আমাদের লকনো প্রাতরক্ষা ব্যহটা ওরা 
দেখতে পেয়েছে। খুব সম্ভব আমাদের আদল আর আঁফিসারদের চলাফেরা 
দেখেই ধরে ফেলেছে। 

সংযোগ স্েণ্টের িপড়র উপর গ্যাঁড় মেরে আম গোলাবর্ষণ 
দেখাঁছলাম। ঠাণ্ডা লাগতে লাগল। গায়ে আর্মকোট [ছল না, শধন 
একটা তুলো ভরা বেল্ট আঁটা খাট জ্যাকেট। 

সৈন্যদের ট্রেণে যাবার আর কোন মানে হয় না। কথাটা মনে হওয়া 
মানত বুঝতে পারলাম, তয় পেয়োছ। মনে হল হাজার খানেক থাবা যেন 
আমার জ্যাকেটটা চেপে ধরেছে, হাজার মন ওজন যেন আমায় টেনে 
রেখেছে। সেই থাবার হাত থেকে নিজেকে ছিনিয়ে 'নয়ে হাজার মনের 
ওজন হটিয়ে দিয়ে সোজা নদী তীরের দিকে ছ,টতে লাগলাম। 

মাঠের মাঝখান 'দয়ে ঘোড়া ছ7টিয়ে যাওয়া আর ঘণ্টাঘরের চড়ার 
সেই উত্তেজনার সময়ে কামানের গোলাগদলোকে খেয়ালও করিনি! কিন্তু 
এখন... ভীষণ গোলাবর্ষণের ভিতর দিয়ে চাল্লশ পণ্টাশ গজ একবার 
দৌড়ে দেখবেন। একপাশ গরম হাওয়ার হলকায় পুড়ে যাচ্ছে। প্রায় পড়ে 
যাবার যোগাড়। সেই সঙ্গেই আবার সাদা আগুনের শখা অপর পাশ 
দিয়ে ঝলকে উঠে খাড়া করে 'দিচ্ছে। পরে হয়তো এর বর্ণনা দিতে চেস্টা 
করবেন, হয়তো সফলও হবেন। আমার কথা বাল, সংক্ষেপেই বলব, দশ 
পা এগোবার পরেই আমার পিঠ বেয়ে ঘাম গড়াতে লাগল। 

তবুও আঁফসারের মযাঁদা বজায় রেখে ট্রেণ্ডে ঢুকে পড়লাম। 

নমস্কার 1 
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নমস্কার, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ! 

খোলা মাঠের পর এ মোটামোটা কাঠের গঠুড়ির ছাউীনি দেওয়া 
স্বজ্পালোকিত দ্রেণটা ভার আরামের মনে হল। যে ্রেটায় ঢুকেছিলাম 
সেটা এক জনের ট্রেণ। 

ট্রেণ্ের লোকটির মুখ আর তার নাম আজও আমার মনে আছে। 
পাঁরচয়টা [ীলখে নিন: সম্দারূশাঁকন, রুশ সৈন্য, চাষী, আলমা-আতা 
অঞ্চলের যৌথখামারী । ফ্যাকাশে গন্তঁর মূখ । লাল ফৌজের তারা লাগান 
টপটা এক পাশে সরে গেছে। প্রায় আট ঘণ্টা ধরে এই মাটি ছিটকন, 
ট্রেণ্ডের দেয়াল কাঁপান গোলাবর্ষণের আওয়াজ সে শুনছে। এম ব্র্যাস্যরের 
ফাঁক দিয়ে সে সারা দিন নদী তারের দিকে তাকিয়ে আহে, একেবারে 
একলা। 

ফাঁকের ভিতর দিয়ে আমও তাকালাম। অনেকটা জায়গা দেখা যাচ্ছে। 
অপর তারের বরফ ঢাকা প্রান্তর চোখের সামনে পারজ্কার ফুটে উঠেছে। 
লোকাটকে কণ বলব? সব কিছুই তো পরিচ্কার : জামনিরা দেখা দেওয়া 
মান্রই একে বন্দ;ক তুলে নিয়ে জামনি মারার কাজে লেগে যেতে হবে। 
আমরা যাঁদ ওদের না মারি, তবে ওরা আমাদের মারবে। বন্দুক ছোঁড়ার 
জায়গায় সাঁঙুন বের করা একটা গাল ভরা রাইফেল রয়েছে। গোলাবর্ষণের 
আলোড়নের ফলে কিছ জমাট মাটির গ:ড়ো রাইফেলের উপর এসে 
পড়েছে, রাইফেলের তেলে কিছ িছ7 আটকেও গেছে। 

কড়া গলায় জিক্রেস করলাম, “সদারুশ্কন, তোমার রাইফেলটা 
ওরকম নোংরা কেন?” 

মাপ করবেন... এখান মুছে ফেলাছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ... 
এক্ষএ্রাণ সব ঠিক হয়ে যাবে।? 

লোকাট সঙ্গে সঙ্গেই ন্যাকড়ার সন্ধানে পকেটে হাত ভরে দিল। এই 
সময়ে এমনভাবে ধমকে দেওয়ার জন্য সে খ্দাঁসই হল, মনে হল সবাঁকছু 
স্বাভাবিকভাবেই চলছে। কম্যাপ্ডারের দৃঢ় কর্তৃত্বের চাপে নিজের প্রাত 
তার প্রত্যয় বাড়ল, আরো স্থির হয়ে উঠল। বোল্টের গা থেকে 
ধুলো ঝেড়ে সে আমার দিকে তাঁকয়ে রইল, যেন বলতে চায়: 
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'আবার বকুন; আরো কিছ; ভাট খটজে বের করুন; আরো কিছুক্ষণ 
থাকুন ! 

হায় জদারশাকন, আমিও যে থেকে যেতেই চাই, বাইরের এ 
নরককাণ্ডের মধ্যে যাবার আমার যে এতটুকু ইচ্ছে নেই তা যাঁদ টের 
পেতে। আবার সেই থাবাগুলো আমায় চেপে ধরল; আবার সেই মস্ত 
ভার আমার উপর চেপে বসল। আরেক 'মাঁনট থেকে যাবার জন্য সাত্যই 
কিছ, ব্র্দাট কোথাও চেখে পড়ে কিনা খুঁজে দেখলাম। কিন্তু 
স্যদারুশাঁকন, তুমি সবাকছুই একেবারে ঠিকঠাক করে রেখেছ _- এমনাক 
গ্যালগুলোও খোলা থলের ভিতর রয়েছে, মাটির মেঝের উপর পড়ে 
নেই। চারদিকে তাকালাম, উপরেও । মাথার উপরে ডাল ছাঁটা ফার গাছের 
গংাড়গ্লো দেখতেও ক আরাম। সুদার্শাকনও উপরে তাকাল, মনে 
পড়ে গেল পাখলা চাল সাঁরয়ে দিয়ে সধাইকে দিয়ে মোটামোটা গাছ টেনে 
আনানর ঘটনাটা, ফাঁকিবাজদের দয়ে কাজ করানর কথা, দুজনেই হেসে 
ফেললাম। 

সাদারশাাকন জিজ্ঞেস করল, 'আপনার কণ মনে হয়, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, জার্মনরা আজ আসবে? 

আম নিজেই এ কথাটা কাউকে জিজ্ঞেস করতে চাই, স;দারদশাঁকন। 
কিস্তু তব; শান্তভাবে জবাব দিলাম : 
নেব। 

মিথ্যা সম্তোষে তো কোন লাভ নেই। 'হয়তো আজকের দিনটা 
কোনরকমে কেটে যেতেও পারে ...' জাতীয় অস্পম্ট ধোঁ়াটে কথা বলে 
স্তোক দেওয়াটা অন্যায়। ওতে কোন ফলও হয় না। সৈন্যদের য্দদ্ধের 
মাঝখানেই থাকতে হবে। তাদের জানতে হবে, মান্য খ্যনের জায়গায় 
তারা এসে পড়েছে, এসেছে শন সৈন্য মারতে। 

'টুপিটা সোজা করে পর। কড়া নজর রেখ ... এ ছোট্র নদীটার কাছে 
জার্মনিদের আমরা আজ শেষ করব।” 

তারপর আবার সেই থাবার মঠ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
বোরয়ে পড়লাম। 
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এবার কিস্তু ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে গেল -_ সে কথাটা খেয়াল 
রাখবেন। 

একথাও খেয়াল রাখবেন: ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডারের পক্ষে গোলাগ্যীলর 
মাঝখান দিয়ে দ্রেণে দ্রেঞ্ে দৌড়নর কোনই ফৌক্তকতা নেই। এ হল 
অকারণে মৃত্যুকে নিয়ে খেলা করা। তা উাঁচতও নয়, প্রয়োজনীয়ও নয়। 
কিন্তু আমার মনে হল ব্যাটোলয়ন কম্যাস্ডার তার প্রথম যুদ্ধের বেলায় 
এই ব্যাতিকুমটুকু করতে পারে। সৈন্যরা তবে ধলবে, “আমাদের কম্যাণ্ডার 
মোটেই ভীতু নন। গোলাবর্ধণের ভিতরেই তান আমাদের দেখতে 
এসেছিলেন, আর কেউ হলে প্রকাতির অত্যন্ত জর,রী ডাকে সাড়া দিতেও 
ভয়ে মরে যেত।” 

সৈন্যরা আমার উপর আস্থা রাখতে পারবে সেই কারণেই একাজ 
একবার অন্তত করা যেতে পারে। সবাই তা মনেও রাখবে। যদ্ধের সময় 
এর অসাম মূল্য। কোন কম্যাণ্ডার 1ক সাত্যই বলতে পারে: আমার 
সৈনাদের উপর আমার ভরসা আছে। পারে, যাঁদ কম্যাপ্ডারের উপর 
সৈন্যদের ভরসা থাকে! 

৯ 

ট্রেণ্ে দ্রেণ্ে দৌড়ে বেড়ানর সময় একটা ব্যাপারে খুবই বিস্মিত 
হয়েছিলাম । এক জায়গায় হঠাৎ একজন মাটির নিচ থেকে লাফিয়ে 
উঠে ঘাড় মুড়ো গ:জে আমার 'দকে প্রাণপণ জোরে ছন্টে আসে। কে 
ও! বোকা কোথাকার (ঁনজের বেলায় অবশ্য ওকথাটা প্রয়োগ কারান), 
এই গ্োোলাগ্যীলর মধ্যে ফ্রণ্ট-লাইনে এরকমতাবে ছদ্টে বেড়াচ্ছে! লোকটি 
তিলপুনভ... ওর কথা বোধ হয় আপনাকে এখনো বালান? 

লড়াইয়ের দিছ7 আগে তলঙ্কুনভ আমাদের বাঁহনীতে এসে পোর্ট 
করে বলে, 'রেজিমেণ্টাল প্রপাগাস্ডা ইনস্ট্রাক্টর। আপনার ব্যাটেলিয়নে 
আম কাজ করব।" সাত্য কথা বলতে কি, প্রথমটা ওকে আমার একটুও 
পছন্দ হয়নি। 

ব্যাটোলয়নে সে অনার্দন্ট সময়ের জন্য আসে। তখন ব্যাপারটাকে 
আমার কর্তৃত্বের ওপর হস্তক্ষেপ বলে মনে হয়োছল। নিয়মানসারে 
তলঙ্তুনভের ব্যাটোলয়নে কোন বিশেষ আঁধকার ছিল না। সে আমার 
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কাঁমসার নয় (তখন ব্যাটোলয়ন কাঁমসার বলে কিছ ছিল না), কিন্তু... 
নিজের পাঁরচয় দিতে গয়ে সে বলে, 'রোঁজমেণ্টাল কাঁমসার আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন।' কোন উত্তর দিলাম না, মনে মনে 
বললাম : 

'াও গে, যা জান কর গে। লড়াইয়ের বেলায় কেমন মরদ তা দেখা 
যাবে। 

তারপর হঠাৎ _ নদী তীরের এই মোলাকাধ। 

'ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার! তেলস্কুনভ আমায় সর্বদা এ নামেই ডাকত।) 
'ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার! করছ কী! তাড়াভাঁড় শ্দয়ে পড়! 

তুমি নিজে শোও” 

'আমিও শ্দাচ্ছি।" 

দুজনেই মাটির উপর শুয়ে পড়লাম। 

'ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, তুমি এখানে কেন? 

তুমিই বা কেন? 

'রাটন ডিউাট ...” 

বাদামী চোখদটো তার হেসে চলেছে। ল্মেকটা ফি ওর প্রাত আমার 
মনোভাবটা ধরে ফেলেছে নাকি? 

ব্যাটন ডিউটি?” 

হ্যাঁ। আফসাররা এসে দেখা করলে সৈন্যরা খ্যবই খাসি হয়। ওরা 
মনে করে কম্যাপ্ডার যখন রয়েছেন, তখন তেমন সাংঘাতিক হু; নয়... 

কাছেই কোথাও একটা গোলা ফাটল। ব্যাটোলয়ন কম্যা্ডার আর 
প্রপাগান্ডা ইনস্টান্টর দুজনেই আমরা মাথা গুজে 'দিলাম। হলকাটা 
উপর দিয়ে চলে গেল। তলস্কুনভ মুখ তুলল, সে মখ বেশ ফ্যাকাশে। 
গন্ভীরভাবে বিড়াবড় করে বলল : 

“মাথা গুজে রাখলে তেমন ভয়ের নেই... ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, 
তোমার এখানে দৌড়ে বেড়ানর কোনই প্রয়োজন নেই। তোমাকে ছাড়াই 
হয়ে ভাল লাগল ... 

লাফিয়ে উঠে সে আমার উদ্দেশে হাত নাড়ল। পরমহতেই আবার 
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প্রাণপণ জোরে দুজনে বিপরাঁত দিকে ছুটতে সর করে দিলাম 
'তোমার সঙ্গে পারচয় হয়ে ভাল লাগল... লোকাঁট তবে এই রকমের ... 
সাত্য বলতে কি সে দিনই আমাদের সাত্যকার পাঁরচয় হল। কখন যে 
দুজনে 'আপানি' ছেড়ে তুম সুর; করোছি তা খেয়ালই হয়ান। 

আরো দুটো [তিনটে ট্রে ঘ[রলাম। তলঙ্কুনভ আগেই সেগুলো ঘদরে 
গেছে। এই সব ট্রেণ্ের সৈন্যরা দেখলাম সত্যিই অনেক প্রফুল্ল, আর 
ধারাস্থির । 

জামনিদের 'মনস্তাঁতুক' গোলাবর্ষণ আমরা কম্যাণ্ডার আর পাঁলাটকাল 
আফসার, এই ভাবেই প্রাতিরোধ করলাম। লড়াইটা এই ভাবেই চলল। এ 
পর্যন্ত তাতে একটি সৈন্যকেও গাল ছংড়তে হয়ান। 

তখন মনে হতে লাগল আমার আর ছনটোছ:টির সাতাই কোন প্রয়োজন 
আছে িনা। 

নদী আর ব্রেগদুলো ছেড়ে আম বনের দিকে ঘ্নরলাম। ঠিক বনের 
ধারটায় আসতেই সামনেই একটা ফ্র্যাগ্মেন্টেশন শেল ফেটে পড়ল। থমকে 
গিয়ে শুয়ে পড়লাম। এই জাতীয় গোলার টুকরোগদলো বাতাসে ফাটার 
সঙ্গে সঙ্গেই সামনে ছিটকে খায়। একটা পাইন গাছ থর থর করে কে'পে 
উঠল। ঝুর ঝুর করে ঝারে পড়ল বরফ। গাছের গায়ে তাজা সাদা ক্ষত 
দেখা দিল। বুকটা ভীষণ ধদক্‌ ধ্ক্‌ করছিল। 

সনূচেংকো িসাংকাকে নিয়ে বনের ধার দিয়ে সারাক্ষণ আমায় 
অন্দসরণ করাছল। সে তাড়াতাঁড় নিয়ে এল ঘোড়াটা। 

আর নয়, এবার হেডকোয়াটারে ফেরার সময় হয়েছে! 


তেইশে অক্টোবর --দনের শেষে 
১ 
মৌশনগান কম্পানির কগ্যাপ্ডার ক্রায়েভ হেডকোয়ারে আমার 
অপেক্ষায় বসেছিল। তার রগ থেকে গাল আর চিবুক বেয়ে রক্ত গাঁড়য়ে 


পড়ছে। বিরক্ত হয়ে রক্তটা সে মুছে ফেলছে, কোনাকাটা মুখটায় রক্তের 
ছোপ লেগে গেল। কিছক্ষণ পরেই আবার দেখা দিল লাল ধারা। 
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'কী হয়েছে তোমার, ক্রায়েভ ? 

'কে জানে... আঁচড়ে গেছে... 

প্রার্থীমক চিকিৎসা কেন্দ্রে যাও... রাঁহমভ, আহত সৈন্যদের গির্জা 
থেকে সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে? 

'সরান হচ্ছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। ড্রোসং স্টেশন বনের 
ভিতর বনরক্ষকের ঘরে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।' 

'ভাল। ক্রায়েভ, তুমি সেখানে যাও... 

'আম যাব না। 

বেশ জোর দিয়ে, ক্ষেপে উঠেই সে বলল। 

আম চেখচয়ে উঠলাম, 'কী ভেবেছ, সৈন্যদের ঘাবড়ে দেওয়ার জন্যে 
তোমায় আমি এই ভাবে পাঠাব? চেহারাটা আগে সৈন্যদের মত করে 
তোল । আগে ম.খ ধুয়ে ব্যান্ডেজ লাগাও তারপর কথা বলব। [িন্‌চেধকো, 
লেফটেনাণ্ট ক্রায়েভকে দ7 মগ জল এনে দাও।' 

কান্ঠ হাসি হেসে ক্লায়েভ বোরয়ে গেল। কিন্তু কাটাটায় ওষুধপত্তর, 
ব্যান্ডেজ লাগানর সুযোগ সে পেল না। 

রেজিমেন্টাল কম্যাপ্ডার মেজর ইয়েলিন আমায় টোলফোনে ডাকলেন। 

কে কথা বলেছে, মমিশ-উি? ' ক্রা্সায়া গরার ওখানে ৬নং 
কম্পানিকে জামনিরা আক্রমণ করেছে। এই মান্র ডাগ-আউটের লাইনে 
এসে পড়েছে। ওদের সাহ্য্য কর। হেডকোয়ার্টারের কাছাকাছি কারা 
রয়েছে? 

মেজর ইয়োলন দুটো যদদ্ধে লড়াই করেছেন। খনব ধারাস্থির 
লোক, জোরালো ধাত। “সাহায্য কর, বলতে 'গয়েও তাঁর গলা এতটুকু 
কাঁপল না। 

ক্রা্নায়া গরা গ্রামটা নভালয়ান্স্কয়ের দেড় মাইল ডাইনে। 
হেডকোয়ার্টারের কাছে কারা রয়েছে ? সান্তরীরা, সবে কাজ থেকে ছাট 
পাওয়া কয়েকজন চৌলফোনের লোক আর হেডকোয়ার্ারের প্লেটুন। 
কথাটা তাঁকে জামালাম। 

'াবৃল্‌ মার্চে এদের ৬নং কম্পানির সাহাযো পাঠিয়ে দাও? মনে 
রেখ লেফটেনাণ্ট ইসলামকুলভের নেতৃদ্বে একটা প্লেটুন উত্তর থেকে 
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আসছে, দেখো তোমার সৈন্যরা ওদের উপর যেন আবার গলি চাঁলয়ে 
না দেয়। কাজটা হয়ে গেলেই আমায় খবর দিও! 

রহিমভকে বললাম হেডকোয়াটরি প্লেটুন আর হেডকোয়ার্টারের 
চারপাশের সবাইকে জড় করতে। আঁমও ডাগ-আউট ছেড়ে বোরয়ে 
গড়লাম। বনের ভিতর তখন গোধাঁলর আলো। একটু দুরে দাঁড়িয়ে 
ক্রায়েভ মুখ ধুচ্ছিল। মোটা চোয়াল, ঝুলে পড়া ভূর্দ। মুখটা সে ধুয়ে 
ফেলেছে। কিন্তু তখনো গাল বেয়ে ফোঁটা ফোঁটা রক্ত মাখা লালচে জল 
ঝরে পড়ছে। 

ক্ায়েভ! 

ক্রায়েভ তাড়াতাঁড় দৌড়ে এল। আবার তার ভেজা মুখ বেয়ে রক্ত 
গড়াতে শুর করেছে। বিরাক্তর সঙ্গে ত্রায়েভ রক্তুটা মনছে ফেলল। 
আমার ইচ্ছে ছল ক্রায়েভকে ২নং কম্পাঁনর কম্যাণ্ডার করে দেওয়ার । 
কিন্তু... তাকে এখন ক্রাক্সায়া গরার সাহাযো যেতে হবে। 

একজন টোৌলফোনের লোক ডাগ-আউট থেকে ছুটে বেরিয়ে এল। 

“কমরেড ব্যাটোলয়্ন কম্যাপ্ডার, আপনার টোলফোন এসেছে! 

“কে করছে?” 

'রেজিমেন্টাল কম্যাপ্ডার। আপনাকে এক্ষীণ টেোলফোনে আসতে 
বলছেন।' 

মেজর ইয়োলন এবার বেশ উত্তোজতভাবৈ তাড়াতাঁড় কথা বলছেন: 

'মমিশ-উলি ঃ সাহায্যের দরকার নেই! বন্ড দেরী হয়ে গেছে! 
ব্যহের ভাঙনের ভিতর দিয়ে শন; এগিয়ে গেছে, মাঝখানের ছেদ বাড়িয়ে 
চলেছে। একটা দল এাঁদকেই আসছে রোজমেণ্টাল হেডকোয়াটারের 
দিকে। আম পিছিয়ে যাঁচ্ছ। আরেকটা দল তোমার পাশের দিকেই 
ফিরেছে, কতজন সৈন্য তা জানি না। ফ্ল্যাংক ফেরাও! টিকে থাক! 
তারপর..." 

আর কিছ শোনা গেল না। লাইন কেটে গেছে। 'রাঁসভারে কোন 
শব্দ নেই, এতটুকু গুঞ্জনও নয়। একেবারে চুপ... 

'রাসভারটা রেখে 'দলাম। এই অদ্ভুত নীরবতা আবার আমার মনের 
উপর হাতুঁড় গিউতে লাগল। শুধু যে রাসিভারটাই চুপ হয়ে গেছে তা 
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নয়; চারাদকই চুপ হয়ে গেছে। শল্লুপক্ষ আমাদের অণ্চলে গোলাবর্ষণ 
বন্ধ করেছে। এর অর্থ কী? আক্রমণ সুরু হয়ে গেল কি? ২নং 
কম্পানির ভ্রন্টে ভাঙন ধরাবার জন্য ইনফ্যাস্টিরা কি ছুটে আসছে? না 
তা নয়, ফ্ুষ্টে ভাঙন আগেই ধরেছে। 


চি 


ফ্রণ্ট ভেঙেছে আগেই। এর মধ্যেই জামনিরা নদশর এপারে আমাদের 
দিকে এসে পেশীছেছে। আমাদের প্রাতরক্ষা ব্যহের গভীরে ঢুকে পড়ছে। 
আমাদের এঁদকেও এগয়ে আসছে। কিন্তু আমাদের ট্রে্টগ্‌লো যেখানে 
তাদের পথ আটকে দাঁড়য়ে আছে, ট্রেণ্টের ভিতর বসে আমাদের সৈন্যরা 
জামনিদের দেখলেই গ্যাল চালাবে বলে এমব্র্যাস্দযরের ফাঁক দিয়ে যে দিকে 
তাঁকয়ে আছে, আমাদের বন্দ;ক, মোশনগানে যে দিকটা ছেয়ে আহে সে 
দিক থেকে তারা আসছে না। আসছে একটা মাঠ পোঁরয়ে আমাদের 
পাশের 1দকে আর পিছন দিকে। মাঠটায় প্রীতরক্ষার কোন প্রস্ততি নেই, 
জামনিদের আটকাবার জন্য নেই কোন ব্যহ। 

মুহতের জনা মনের মধ্যে ছা ফুটে উঠল, অন্ধকার গর্তের ভিতর 
আমাদের সৈন্যেদের ওরা এসে ধরে ফেলছে। নদী তারের ঢাল;তে 
ফ্েগুলো খোঁড়া হয়েছে। প্রেণ্সের পিছনে কোন এমব্রাস্্যর নেই। 
তাড়াতাড়ি ঘাঁড়টা দেখে নিলাম। 

সোয়া চারটে। 

রাহমভ সবসময় কিছ? না বললেও প্রয়োজনটা বুঝতে পারে, আমার 
সামনে একটা ম্যাপ বিছিয়ে দল তার জজ্ঞাস চোখের দিকে তাকিয়ে 
আম নিঃশব্দে মাথা নেড়ে সম্মাত জানালাম। 

রাঁহুমভ জিজ্ঞেস করল, ক্রাস্সায়া গরা অঞ্চলে ? 

হ্যা" 

ম্যাপের দিকে তাকিয়ে থেকে ঘাঁড়র টিক টিক শুনতে লাগলাম । 
সেকেন্ডগুলো পোঁরয়ে যাচ্ছে, এখন আর দেখার সময় নেই এখন কাজের 
সময়। জোর করে [নিজেকে দাঁড় কাঁরয়ে ম্যাপ দেখতে লাগলাম। সেই 
মূহূর্তটর বর্ণনা যাদ দিতে পারেন তবে বাাঁঝ _- সেই একাঁট মা 
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নিট আমার হাতে রয়েছে। তার মধ্যেই আমায় একটা 'িদ্ধান্ত নিতে 
হবে। 

নভাঁলয়ান্‌স্কয়ে ছেড়ে দেব জারনিদের হাতে? মস্কোর পথের 
গ্রামটা? শন্রুর পক্ষে এই পথটা দখল করা বিশেষ প্রয়োজন। এখান 
থেকে দ্রীকে চড়ে ওরা সরাসার এগিয়ে গিয়ে পাশের পথটায় আমাদের 
অন্য যে রেজিমেন্ট লড়াই করছে তার উপর চড়াও হবে। হ্যাঁ, গ্রামটা 
ছেড়েই দাও! নিজেকে একথা বোঝান সহজ সাধ্য হল না। কিন্তু তা 
নাহলে আমার ব্যাটোলিয়নকে রক্ষাই বা কার কী করে? খ্যাটোলয়নকে 
বাঁচাতে পারলে ... তখন দেখব কে হয় রাস্তার মালিক। 

ম্যাপের উপরে _- তখনো শদধন ম্যাপের উপরেই - একটা নতৃন 
লাইন এ'কে দেওয়া হল। লাইনটা সোজা মাঠ পার হয়ে পথ আটকে 
দাঁড়াল এঁগয়ে আসা জামনিদের। আমার সিদ্ধান্ত জানিয়ে রহিমভকে 
বনের ধারে নতুন প্রতিরক্ষা ব্যহয় আমাদের কামানগদলো নিয়ে 
যেতে বললাম। তারপর দত বোরয়ে পড়লাম। 

এসন্চেংকো !” 

এই যো 

“ঘোড়া! রাহিমভেরটাও আন ক্রায়েভের জন্যে। ক্রায়েভ, আমার 
সঙ্গে এস! 

আবার সেই একই মাঠ পোররে নং কম্পানির দিকে ছদটে চললাম। 
চাঁরাদিক চুপচাপ । আকাশ পাঁরদ্কার, নিচু সূর্যের লাল আলো আমাদের 
চোখের উপর এসে পড়ছে! 
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[িসাংকাকে জোর কদমে সামনে ছাঁটিয়োছ। হঠাৎ মাথার উপরে 
লাল স্ফালঙ্গ দেখা গেল। রেকাবের উপর এক সেকেন্ড উঠে দাঁড়ালাম, 
এক পাশে তাকাতেই দেখতে পেলাম জামনিদের। এঁ মাঠের উপর দিয়েই 
তারা মার্চ করে এগিয়ে আসছে। আমাদের থেকে প্রায় হাজার খানেক 
গজ দুরে। ওরা এগোচ্ছিল 'ওপ্‌ন্‌ অরে, প্রত্যেকের মাঝখানে দদ 
1তন পা ফাঁক। জামনিদের আর্মকোট আর হেলমেট সবুজ তা জানি, 
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কিন্তু তখন ব্রফের উপরে তাদের কালো দেখাচ্ছিল। মার্চ করে এগয়ে 
আসতে আসতে জামনিরা যথারণীত তাদের টাঁমগান চায়ে চলেছে। 
হাজার হাজার দ্রেসার বুলেট চালিয়ে আমাদের ভড়কে দিতে চায়। 

কম্পান কম্যাণ্ড পোস্টে গালিউীলন এর মধ্যেই পিঠের উপর 
মোৌশনগান তুলে 'নয়েছে। একজন রানার নদীর দিকে ছুটে চলেছে 
ব্যাটোলিয়নের পাশ্বিশের উদ্দেশে। রাহমভ এর মধ্যেই সবাইকে ডেকে 
কাজ বুঝিয়ে দিয়েছে। 

বজানভ কাইরে দাঁড়য়ে মৌশনগানারদের রওনা করে দিচ্ছিল। তার 
পাশে দুজন রানার দাঁড়য়ে: বে+টেখাট বসন্তের দাগওয়ালা ম্দরাতভ 
আর লম্বা রোগা বেলাভিতাস্ক, যৃদ্ধের আগে সে ছিল শিক্ষণ শিক্ষণ 
কলেজের ছান্র। ম্ররাতভ পাদ্যটো মাটিতে টুকাছল, যেন জমে 
গেছে। 

ঘোড়া নিয়ে এগায় এসে বললাম: 

'বজানভ, তুমি মোশনগানারদের সঙ্গে যাবে। আমার আদেশের 
পদনরাব্ত্ত কর! 

নিচু গলায় বজানভ বলল: 

“মরতে হলে মরব, কিন্তু..." 

'বাঁচতে হবে! তোমাদের মোৌশনগানকে কিছদতেই থামালে চলবে 
না! আমাদের ফ্ল্যাংক ঘোরান পর্যন্ত আটকে রাখতে হবে! 

গঠক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। আমাদের মোশিনগান 
কিছনতেই থামবে না... 

খানার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যাও। মাথা ঠাণ্ডা করে কাজ কর। সময় 
বুঝে গদাঁল চালাবে, জার্মনিদের কাছে আসতে দিও... 

মৌশনগানারদের দিকে তাকালাম, মরন, দরিয়াকভ আর রখা 
গলির বেল্টের ভারে ঝুকে পড়েছে। 

ভাবল মার্চ! কমরেডরা, গ,প্ডাদের মাটিতে শুইয়ে দেবে! ক্রায়েভ, 
আমার সঙ্গে এস। [সন্চেংকোও ! 

মদরাতভ আমার দিকে এগিয়ে এল। 

'আমরা কী করব, কমরেড ব্যটোলিয়ন কম্যাপ্ডার ? 
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“তোমরা পাঁলাটিকাল অফিসারের সঙ্গে যাও। অবজাভরি, 
টোৌলফোনস্ট __ সবাই পাঁলাটকাল আঁফসারের সঙ্গে থাক! 
উপর দিয়ে আমরা ছুটে চললাম ব্যাটেলয়নের ফ্ল্যাংকের দিকে। কিন্তু 
আদ্দলিী তখনো এসে পেপছয়ান। এখান থেকে জামনিদের দেখা যায় 
না, কারণ মাঝখানে একটা টিলা রয়েছে। কিন্তু এর মধ্যেই শেষ দিকের 
ট্রেঞ্গদলো থেকে সৈন্যরা সব বোঁরয়ে পড়েছে। তাদের কেউ কেউ 
সংযোগ ট্রেণ্টের ভিতর বসে আছে শদধ্দ মাথাটুকু বের করে। অন্যেরা 
জটলা পাকাচ্ছে। সবাই তাকিয়ে আছে প্রেঞ্টের পিছন দিকে জামনিদের 
টামগানের শব্দ আর বেপরোয়া ট্রেসার বুলেটের লাল স্ফাঁলঙ্গের দিকে। 

অস্তোন্মখে সর্ষের লাল গোলাটা থেকে বাঁকা রাশিম ছিটকে পড়ছে। 

নং কম্পানির এক তরুণ প্লেটুন কম্যাপ্ডার লেফটেনাণ্ট ব্দনাশেভ 
গাঁলবর্ষণের কে কয়েক পা ছ্দটে গিয়েই থেমে গেল। অসহায়ভাবে 
হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইল। লড়াইয়ের সময় তার মানে ধরতে এতটুকু 
দেরী হয় না। িভলভারটা সে এমন জোর চেপে ধরেছে যে আঙ্যলগদুলো 
একেবারে সাদা হয়ে গেছে। তা সত্তেও হাতটা কিন্তু নিচেই ঝুলে আছে 
অসহায়ের মত। এমন অগ্রত্যাঁশত পরিস্থিতর ফলে ব্দনশৈভ হতভম্ব 
হয়ে গেছে, কী করবে, কী আদেশ দেবে কিছুই বঝতে পারছে না। 
সবশ্দদ্ধ বোধ হয় এক মিনিট বুনমশেভ এরকম হতভম্ব অবস্থায় ছিল, 
কিস্তু সেই এক 'মানটের মধ্যেই, ভীষণ সংকটের সময়ে তার সৈন্যরা 
তাদের কম্যাণ্ডারকে হারাল। নন-কাঁমশনূড্‌ আফসার কাউকে দেখতে 
পেলাম না। ধারে কাছেই ছিল 'নশ্চয়ই, কন্তু কেউ দেখা দিল না, সবাই 
বিশৃ্খল দলের মধ্যে হারিয়ে গেছে। 

আর্মির মেরুদণ্ড যে [মিলিটার) 1ডাঁসাপ্লন তা আছে ?ি নেই তা 
এক নজরেই ধরতে পাঁি। সেই মেরুদণ্ড আকাঁস্মকতার আঘাতে ভেঙে 
গেছে। ব্ঝলাম; এইভাবেই একেকটা ব্যাটেলিয়ন ধংস হয়। হ্যাঁ 
ধবংসই হয়। 

তখনো কেউ পালাতে সমর করোন, 'িস্তৃ... একজন সৈন্য স্ফুলিঙ্গের 
রেখার দিকে স্থির দষ্টে চেয়ে থেকে ধারে ধীরে নদীর তাঁর ধরে চলতে 
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সুরু করেছে। এখন পযন্ত আস্তে আস্তেই চলেছে... এখনো পর্যন্ত ও 
একা... কিন্তু হঠাৎ যাঁদ ও ঘরে দৌড় মারে, তখন কী হবে, অনারাও 
কি তখন এ দিকেই ছুটতে সর; করবে নাঃ 

হঠাৎ একজন বেশ কর্তৃত্বের সুরেই পলাতক সৈন্/াটকে দেখিয়ে 
দিল। আম্চর্য ... এখানকার কম্যাণ্ডে কেই এমন দৃঢড্তার সঙ্গে 
[তত তুললও কে? দূর থেকে তলস্তুনভের স্মার্ট চেহারাটা চিনতে 
পারলাম। সঙ্গে সঙ্গে মন আশ্বস্ত হয়ে উঠল। ওর সধ্বন্ধে আমার পর্ব 
ধারণা ভুলে গেলাম। মনের ভিতর কে যেন বলে উঠল: ও এখানে আছে, 
যাক, বাঁচা গেছে। 

ঠিক সেই মুহতেই একটা জোর হাঁক শুনতে পেলাম: 

“কোথায় চলেছ? ফিরে যাও! নইলে গ্যাল করব, ভাঁতু কোথাকার! 
বিনা হনকুমে আর এক পা এাগয়েছ কি দেখবে! 

কম্পানির পার্ট সংগঠক, ছোটখাট, চোখা নাক কাজাখী 
প্রাইভেট বক্রেয়েভ চেশচয়ে উঠল। বন্দুকটা তার দ্‌ভাবে বাগিয়ে 
ধরা। 

এতক্ষণে চোখে পড়ল ছাড়া ছাড়া হয়ে নানা জায়গায় কতকগদলো 
লোক দাঁড়য়ে আছে: মাঝখানে তলদ্কুনভ, তার সংহত দঢ়তা আর 'নন্তব্ধ 
একাগ্রতা অন্যেরাও যেন গ্রহণ করেছে। আমার বহ পাঁরাচিত স্বাভাবক 
মেরদদণ্ড এটি নয় যাকে অবলদ্বন করে প্লেটুন দাঁড়য়ে থাকে । কিন্তু এও 
দেখলাম যে এই লোকগনলোই খাড়া হয়ে আছে, প্লেটুনকে জোড়া লাগিয়ে 
তুলছে। 

সেই সঙ্গে আরেকটি শীক্তর উর্পাস্থাত এখানে দেখা গেল, কামউনিস্ট 
পার্টি। 

ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে এসে চেশচয়ে বললাম, 'বর্নাশেভ! এখানকার 
ভার কার উপর? অমন চুপ করে হতভম্বের মত দাঁড়য়ে আছ কেন? 
সেকশন কম্যাপ্ডাররা সব কোথায় ?” 

বুনাঁশেভ চমকে উঠে লাল হয়ে গেল। এরকম দিশেহারা হরে 
যাওয়ার জন্য সে লাঁজ্জত। সে তাড়াতাঁড় চেশচয়ে উঠল, “সেকশন 
কম্যাপ্ডাররা আমার কাছে এস! 
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আমার সিদ্ধান্তটা সংক্ষেপে, বেশ চেশচয়েই বললাম: গ্রামটা শন্রুর 
হাতে ছেড়ে দিয়ে ফ্লযাংক ঘোরাতে হবে। তারপর আদেশ দিলাম : 

'৯নং সেকশন কমাশ্ডার! তোমার সৈন্যদের নিয়ে এস! র্যাংকের 
নম্বর অনুসারে প্রত্যেকে দাঁড়াও। আমি ১নং সেকশনের নেতৃত্ব করব, 
তলগ্তুনভ ২নং সেকশনের আর ববনাঁশেভ ৩নং সেকশনের! ক্রায়ে 
কম্পানর কম্যাণ্ডের ভার নেবে। পরের প্লেটুনটাকে নিয়ে এস। তুমি 
আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে। ব্রিজটাকে ডীঁ়িয়ে দিতে হবে ॥ 

'বহ্‌ৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার 

'তলস্তুনভ, তোমার সেকশনে যাও...” 

'্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, আমার মনে হয়... 

এখন আর মনে করার হর নেই... আমার পণ্টাশ পা দুরে দুরে 
তুমি এস। পিছিয়ে পড় না! ভীড় কর না! ১নং সেকশন, এটেনশন্‌! 
ডাবূল্‌ মা” ফলো অন! 

উদ্চ জামির উপর "দিয়ে, জানলায় অস্তু সর্ষের আলো চমকান গাঁয়ের 
অন্ধকার বাঁড়গুলো পার হয়ে, গোলার ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত মাঠের ভিতর 
দিয়ে বনের দিকে প্রাণপণে দোঁড়ে এগিয়ে চললাম। পিছনে পায়ের শব্দ 
শুনতে পাচ্ছ। সেকশন আমায় অনুসরণ করে চলেছে। 
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বনের অর্ধেক গথ পার হয়ে আবার জামনিদের দেখতে পেলাম। 
কত কাছে এসে পড়েছে ওরা। বরফের উপর দিয়ে এাগয়ে আসা কালো 
কালো মনর্তগিলোর আকারও কত বেড়ে গেছে। চার পাঁচ 'মানটের 
মধ্যে জামনিদের থেকে আমাদের ব্যবধান পাঁচশ গজ পর্যন্ত কমে গেল। 
দত এগচ্ছে: মানটে একশ গজ। অথচ আমাদের এখনো কতটা যেতে 
হবে, কতটা দৌড়তে হবে... বনের প্রান্ত তখন বহন দ:রে। মনে হল যেন 
পাঁখবীর এক প্রান্তে। প্রথম সারের গাছগনলোই তো প্রায় পাঁচশ গজ 
দূরে। 

হঠাৎ এক ঝটকায় গাঁত বাড়িয়ে দিলাম। 

জামনিরা আমাদের দেখে ফেলেছে। আমাদের সামনে আর গছনে 
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আকাশে লাল বাঁকা রেখার কাটাকু'টি দেখা গেল। তার কয়েকটা আমাদের 
মাথার উপর দিয়ে বোরয়ে যাচ্ছিল, কয়েকটা আবার ক্ষীণ শীস দিয়ে 
পড়ছিল পায়ের কাছেই। 

এগিয়ে আসতে আসতে জামমনিরা এলোপাথাঁড় গাল চালিয়ে চলেছে। 
কিন্তু সে প্রচণ্ড গ্যীলবর্ষণ। 

পিছনে কে যেন পড়ে গেল। একটা তা হৃদয় বিদারক চিৎকার 
শুনতে পেলাম: 

“কমরেডরা !. 

পিছন ফিরে চেশচয়ে উঠলাম : 

“থেম না! ওকে অন্য প্লেটুনের লোকরা নিয়ে যাবে এখন ! 

জামনিরাও গাঁত বাড়িয়ে দিল। তাড়া করার নেশায় পেয়েছে তাদের _ 
ওহোঃ রূশশীরা পালাচ্ছে _গোছের ভাব। কিন্তু একশ গা দ্‌রেই বন। হঠাৎ 
আতঙ্কে অন;ভব করলাম দম আমার ফুঁরয়ে এসেছে। মাঠের মাঝখানে 
হঠাৎ দৌড় মারার ফল ফলেছে। পিছনের নিশ্বাসের শব্দ পায়ের আওয়াজ 
ক্রমশ কাছয়ে এল। সৈনারা আমায় ধরে ফেলল। বেশি এগিয়ে এসে 
জটলা পাকাতে বারণ করোছিলাম, কিন্তু তব ওরা সেই কাণ্ডই করল। 
শত্/র চোখের সামনে, টামগানের গুলির মধ্যে দিয়ে কানে বাজছে আহতের 
মম্ভেদী চিৎকার। এই অবস্থায় এইভাবে ছড্টে যাওয়া আর ্োঁনংএর 
সময় ফ্ল্যাংকে আবার দলবদ্ধ হওয়া এফ জিনিস নয়। 

জোরে অনেকটা খোলা হাওয়া টেনে নলাম। 

'সেধশন, থাম 

এ একটি মহূর্তে 'থাম” এই একাঁটমান্র আদেশে আমাদের মানে 
পানফিলভ ডিভিশনের একট ব্যাটেলিয়নের সমস্ত ইতিহাস সংহত হয়ে 
ফুটে উঠল। তার ভেতর প্রবেশ করল কর্তব্যের চেতনা, 'হাত পাশে, 
সৈন্যদের অভ্যাসে দাঁড়িয়ে যাওয়া কঠোর অন্জ্ঞা, 'যা বলছি কর, কথা 
বল না!' প্রভাতি আদেশ, সবার সামনে দাঁড় কাঁরয়ে এক কাপ্রষকে 
গ্দাল করে মারা, সেরেদার সেই নিশীথ আঁভিযান, যেখানে জামনিদের 
আমরা হাঁরয়েছি আর সেই সঙ্গে জয় করোছ ভয়কেও; এই সব কিছ; 

কিন্তু সৈন্যেরা যাঁদ না থামত, তারা যাঁদ সোজা বনের দিকে দৌড় 
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মারতঃ তাহলে... আহলে ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার বাউরজান মাঁমশ-উলি 
এখানেই শেষ হয়ে যেত। এই হল আমাদের আর্মর নিয়ম -- কাপুরুষ 
সৈন্যদের পলায়নের জন্য কোঁফিয়ৎ দিতে হয় মদখে চুণকালি মাথা 
কম্যাপ্ডারকেই। 

ভয়ানক হাঁপাতে হাঁপাতে সৈন্যরা থামল __ সেটাই সবচেয়ে বড়ো 
কথা। থামল আমার কাছে! 


“সেকশন কম্যান্ডার ! 

'হাঁজর। 

'শদয়ে পড়! ফায়ার! রাইট মাকরি!" 

'হাঁজর! 

'এখানে এস! শ্য়ে পড়! ফায়ার ! তারপরে কে?” 
'হাঁজর!' 


এখানে এস! শনয়ে পড়! ফায়ার! ছাড়িয়ে পড়! প্রত্যেকের মাঝখানে 
পাঁচ পায়ের ব্যবধান রেখ। ওহে, শোন, ওখানে শুয়ো না! আরেকটু সরে 
যাও। এইখানে! ফায়ার! 
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একটা ভুল করোছিলাম। উচিত ছিল গদাঁল না চালিয়ে কিছুক্ষণ 
শদয়ে তৈরী হয়ে নেওয়া, বুকের প্রচণ্ড ধকধকানি কমে আসার জন্য 
কয়েক সেকেণ্ড অপেক্ষা করা। তারপর সই ঠিক করে, কম্যান্ডের সঙ্গে 
সঙ্গে একত্র গদাঁল। 

সৈনারা সব ক্ষ্যাপার মত এলোপাথাঁড় গাল ছংড়তে লাগল। 
আমাদের এই ছোট দলের দিকে জামানরা তথনো ট্রেসার ঝুলেটের ঝড় 
তুলে এঁগয়ে আসছে, একজনও আহত হল না। 

উজ্জ্বল সময” সন্ধ্যার মত নয়। এক পাশ থেকে রোদ এসে পড়েছে 
জামনিদের কিছুটা সামনে। জামনিদের আর অবয়বহাীন, কালো দেখাচ্ছে 
না। সূর্যের আলোয় রং ফুটেছে। সবুজ হেল্মেটের চে দেখা যাচ্ছে, 
সাদা মুখ, কারো কারো চোখে চশমার চমক। কত্ত ওরা গুল খেয়ে 
পড়ছে না কেনঃ 

ঠিক সেই সময়েই বুঝতে পারলাম জামনিরা তখনো অনেকটা দূরে 
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রয়েছে _ তিন চারশ গজ দূরে। আর আমরা তাড়াহুড়ো করে শ'খানেক 
গজ দূরে টিপ করে গ্দাঁল চালিয়ে চলোছি। 

সব গোলমাল ছাপিয়ে চেশচয়ে উঠলাম, 'আড়াই শ গজ দূরে লক্ষ্য 
করে গাল চালাও! 

তলস্কুনভের সেকশন আমাদের পথ ধরে মাঠ পার হয়ে ছূটে এল। 
নভলিয়ান্স্কয়ের বাড়িগ্লোর পিছন থেকে ওনং সেকশনও দেখা দল । 

বোঝাই ঘোড়ার গাঁড় সব গ্রাম ছেড়ে পালাচ্ছে, গাড়োয়ানরা প্রাণপণ 
জোরে ঘোড়াগ্লোর উপর চাবুক কষিয়ে চলেছে। 

জামানরা এগয়ে আসছে। ওদের দলের একজন পড়ল তারপর 
আরেকজন... কিন্তু আমাদেরও একজন আর্তনাদ করে উঠল... জামনি 
সৈন্যদলের দূরের প্রাস্তটা তখন বাঁড়র আড়ালে। শব এর মধ্যেই 
নভলিয়ান্স্কয়েতে পেপছে গেছে। গ্রামটা আমরা ছেড়ে দিয়েছি। 

জামনিরা ওাঁদকে এঁগিয়েই আসছে, এাগয়েই আসছে ... যে কোন 
মুহতে তাদের ডাবূল্‌ মার্চের হদকুম দেওয়া হবে। এক নজরে দ'রত্বটা 
আঁচ করে নিলাম। আমাদের শেষ করে দেবে! ভাবনাটা যে কী অসহ্য 
তা যাঁদ বুঝতেন _ আমাদের ওরা শেষ করে দেবে। মেশিনগান? 
বজানভ, মরন, ব্থখা তোমরা কোথায়; মেশিনগান কোথায়, 
মোশনগন ? ॥ 

কাছেই কে যেন চেশচয়ে উঠল: 

'আ-আ গেলাম, মরলাম! ও ... 

সে এক পাগল করে দেওয়া, ভয় পাইয়ে দেওয়া আর্তনাদ। 

প্রত্যেকেই মনে মনে ভাবল: মানিটখানেকের মধ্যে আমারও এ 
দশা হবে; আমিও গাল খেয়ে পড়ব; ফিনাকি দিয়ে রক্ত ছন্টবে, 
আমিও মৃত্যু যদ্দরণায় চেশচয়ে উঠব। 'প্রত্যেকে' একথা ভাবছে... হ্যাঁ 
আমিও ... এ বাঁভংস চিংকারে আমার শরীরেও কাঁপদান লেগেছে। 
একটা ঠান্ডা স্রোত শিরাঁশর করে আমার গা বেয়ে নেমে গেল, নিয়ে 
গেল আমার সব শাক্ত আর মনোবল। 

যোদক থেকে চিৎকারটা আসাঁছল, সোঁদকে তাকালাম। এ যে 
বরফের উপর বসে আছে, মাথায় ট্রপ নেই। ভাজা খুনে মুখ ভরে 
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গেছে। চিবুক বেয়ে কোটে গাঁড়য়ে পড়ছে রক্ত। বিস্ফারত চোখের 
সাদা অংশটা দেখে ভয় লাগে। 

আরেকটু দুরে আরেকজন বরফে মুখ গুজে পড়ে আছে, দুই হাতে 
মাথাটা ধরা যেন কোন কিছ দেখতে বা শুনতে সে চায় না। মারা 
গেছে নাক 2 না। হাত্দুটো থরথর করে কাঁপছে। সোম-অটোমোটকটা 
পাশেই বরফের উপর পড়ে আছে। কে ও? ীজল্‌বায়েভ, কাজাখী 
আমার জাতেরই লোক! জখম হয়ান ভয় পেয়েছে! হারামজাদা ব্যাটা! 
এক মনহূর্ত আগে আমিও ভেবেছিলাম যা হয় হোক বরফে মুখ 
গুজে পড়ে থাকি। 

তাড়াতাঁড় ছদ্টে গেলাম 1জল্‌বায়েভের কাছে। 

ণজল্‌বায়েভ ! 

[শিউরে উঠে জিল্বায়েভ তার ফ্যাকাশে মুখটা বরফ থেকে তুলল! 

“বেজন্মা কোথাকার! গলি চালাও! 

চট করে বন্দুকটা কাঁধে তুলে নিয়ে হঠাৎ এক পশলা গ্যাল চাঁলয়ে 
দিল। 

'ভাল করে সই ঠিক করে নাও, মার! 

জিল্‌বায়েভ আমার দিকে মুখ তুলে তাকাল। চোখে তার তখনো 
ভয়ের ছাপ, 'ীকন্ত্ব অনেকটা প্রকীতস্থ। শান্তভাবে সে বলল: 

গ্ীল্‌ করব, আকসাকাল।” 

জামনিরা তখনো এঁগয়ে আসছে... দ্‌ঢ় প্রতায়ের সঙ্গে, দ্রুত, খাড়া 
হয়ে টামগান ছংড়তে ছয্ড়তে এীগয়ে আসহে। মনে হচ্ছে যেন আগুনের 
ছঠ্চ লদ্বা হয়ে এগিয়ে আসছে আমাদের কাছ পর্যন্ত। ক্রমাগত ট্রেসার 
বুলেট ছঃড়ে চললে এ রকমই দেখায়। বুঝলাম জামনিরা আমাদের চোখ 
কান ধাঁধয়ে দেবার মৎলধে আছে। কছদতেই মাথা তুলে ঠাণ্ডা হয়ে 
সই ঠিক করে নিতে দেবে না। বজানভ কোথায় গেল? মোঁশনগান 
কোথায়? মোশনগান চুপ করে কেন? 

সেই আহত লোকাঁটি তখনো চে্শচয়ে চলেছে। তার কাছে দৌঁড়ে 
গেলাম। দেখলাম রক্তে মূখ ভেসে যাচ্ছে, হাতদুটোও ভেজা, লাল। 

শুয়ে পড়! উপ করে থাক? 
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৭3. 

গুপ করে থাক! বাথা লাগলে কোট কামড়ে পড়ে থাক, কিন্তু চেশচয়ো 
না" 

লোকাঁট সীচ্চা সৈন্য _ চুপ করে গেল। 

অবশেষে এতক্ষণ পরে শোনা গেল মোশনগানের আওয়াজ ... দীর্ঘ 
একপশলা গঢল র্যা টাটা টা... বাবাঃ, বজানভ ওদের কতোটা 
কাছে এগিয়ে আসতে দিয়েছে! একেবারে শেষ মহন্ত পর্যন্ত চুপ করে 
অপেক্ষা করে থেকেছে। তারপর হঠাৎ একেবারে সামনে থেকে গ্যাল 
চলিয়ে ওদের সাবাড় করছে। 

প্রথম দফাটা এসে লাগল জামনি লাইনের মাঝখানটায়। একেবারে 
িধে নামিয়ে দিল। এই প্রথম শুনলাম শন; সৈন্যের আর্তনাদ। পরে 
অনেকবার দেখে বুঝেছি জামনিদের একটা বোঁশম্ট্য হল: লড়াই একবার 
প্রাীতকৃলে গেলেই, হারতে শুর করলেই আহত যারা তারা প্রাণপণে 
সাহায্যের জন্য চেচাতে থাকে। আমাদের সৈন্যরা প্রায় কখনই ওরকম 
ভাবে চে'চায় না। 

তব আমাদের সামনে রয়েছে সাশক্ষিত ও সংপারচাঁলত সৈন্যদল। 
বিদেশশ ভাষায় একটা কম্যান্ড শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে জামনি লাইন 
মাটিতে শুয়ে পড়ল। 

এবার একটু [নিশ্বাস ফেলার সময় পাওয়া গেল। 

মানটখানেক পরে তলস্তুনভ আমার দিকে গণাঁড় মেরে এাগয়ে এল। 

“কী বল ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার? হর্রা চালাব নাক £” 

মাথা নাড়লাম। সন্তা গজ্পেই তা মানায়। 'হদররা বলে 
এগয়ে যেতেই জামনিরা পালিয়ে যায়॥ 'িস্তু বাস্তবে তা অত সহজে 
ঘটে না। 

তা সত্তেও সোদন সন্ধ্যাবেলাই শোনা গেল আমাদের 'হুররা"। 
পৃথিবীতে আমারই একটিগান্র ব্যাটোলয়ন বিরাজমান আর আমি তার 
একমান্দ লড়াই পাঁরচালক কম্যাণ্ডার তা তো নয়। হদ্ররা? শোনা গেল 
এমন এক জায়গা থেকে, যা জামনিদের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও অবাক করে 
দিয়োছল। 
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৬ 

বনের একপাশ থেকে শযয়ে পড়া জামনিদের একটু পিছন দিকে 
ঠাৎ একদল সৈন্য চড়াও হল। তারা ছদ্টে আসছিল 'ওপ্‌ন্‌ অডারাএ। 
অন্ত সূর্যের আলোয় লাল ফৌজের ট্রাপ, কোট আর বাগয়ে ধরা সঙঙিন্‌ 
চিনতে পারলাম। দলটা বড় নয়, সবশদ্ধ চল্লিশ পঞ্চাশ জন। বুঝলাম 
এটা লেফটেনান্ট ইসলামকুলভের প্লেটুন। জামানিরা যেখানে ব্যাহ ভেদ 
করে এসোছল সেখানে তাদের পাঠান হয়েছিল। 

আমাদের বদলে জামানিদেরই এবার বোঝার পালা ফ্ল্যাংক আর পিছন 
থেকে ঘা খেলে কেমন লাগে। কিন্তু ফ্ল্যাংক ঘোরানর ব্যাপারটা ওরাও 
ভাল রকমই জানে। জামনিদের লাইনের প্রান্তভাগের লোকগদলো সঙ্গে 
সঙ্গে লাফিয়ে উঠল; আমাদের গদালর জবাব দিতে দিতে একটা বত্তাংশের 
আকারে সেনা বিন্যাস করল। 

তলম্ুনভ চেচিয়ে উঠে উত্তেজিতভাবে বলল, 'ব্যার্টোলয়ন কগ্যাণ্ডার ! 

আমি মাথা নেড়ে সম্মাত জানিয়ে চেচিয়ে উঠলাম : 

“কথাটা চালয়ে দাও, আক্রমণ করব! 

নিজের গলা নিজেই চিনতে পারলাম না। কেমন একটা চাপা ভাঙা 
আওয়াজ । 'আক্রমণের' কথাটা মন্খে মুখে ছড়াতেই সবার হৃৎস্পন্দন 
মুহন্তের জন্য বন্ধ হয়ে গিয়ে আবার বিপুল বেগে ধকধক করে উঠল। 

বনের দিক থেকে ছন্টে আসা সৈন্যরা আমাদের দিকেই এঁগয়ে 
আসছে। গাঁদক থেকে একটা ক্ষণ 'হ্র-রা!' শোনা গেল। জামানিরা 
ওঁদকে তাড়াতাড়ি ফিরে দল বাঁধছে। আমাদের ঠিক সামনের লাইনটা 
পাতলা হয়ে গেছে। কত্ত তা সত্বেও জামনিরা দুটো হালকা মোশনগান 
নিয়ে এল, খাব সন্তব আগয়ান প্রথম দলের পহনেই কোথাও 
মোশনগানদদটো ছিল। একটা মোশলগান ততক্ষণে কাজ করতে স্যর 
করে দিয়েছে। মাথার উপর দিয়ে ছুটে যাওয়া বুলেটের বিশ্রী শব্দটা 
ভুমেই বেড়ে উঠছে। 

এাদকে আমাদের লাইনের গালবর্ষণ কমে এসেছে। সবাই মাটিতে 
শ্য়ে রাইফেল বাঁগয়ে ধরে অপেক্ষা করে রয়েছে। সৈন্য দলে যোগ 
দেবার প্রথম দিন থেকে ষে মদহূর্তটর কথা তারা ভেবে এসেছে, যুদ্ধের 
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সেই ভীষণ মূহ্তটর অপেক্ষাই তারা, করছে। অপেক্ষা করছে আক্রমণের 
আদেশের । 

আপনা থেকেই গুলিবর্ষণ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তাজ্জব বনে গেলাম। 
ভীষণ ভুল করেছে ওরা! কিন্তু তখন আর ভুল শোধরাবার সময় নেই। 
আমাদের তাড়াতাঁড় কাজ সারতে হবে। শন হতভম্ব অবস্থায় থাকতে 
থাকতেই সব করে ফেলা চাই। আরো মোশনগান এনে কাজে লাগাবার 
আগেোই। 

চেশচয়ে উঠলাম, 'বনাঁশেভ 1 

লেফটেনাণ্ট বুন্শেভ আমার বাঁয়ে পণ্ঠাশ গজ দূরে শয়োছল। 
সেই প্লেটুন কম্যপ্ডারাটি কিছুক্ষণ আগে মদহ,তেরি বিজ্রাপ্তির জন্য যে 
লজ্জায় লাল হয়ে উঠোঁছল। ব্মনশৈভ ডাক শনেই হাত তুলে নামিয়ে 
নিল, তার মানে আমার ডাক সে শননেহে। 

বনাঁশেভ, এগোও? 

এক সেকেন্ড পেরল। লাল ফৌজের সবজনীন: বীরত্বের কথা নিশ্চয়ই 
শুনেছেন, পড়েছেন। সর্বজনীন বারস্বটা নিশ্চয় মিথ্যা নয়। কিন্তু সৈই সঙ্গে 
একথাও খেয়াল রাখতে হবে নেতা বিনা, প্রথম এাগয়ে যাবার লোক বিনা 
সর্ধজনীন বারত্ব সন্তব নয়। লাফিয়ে উঠে আক্রমণে ছ-টে যাওয়া মোটেই 
সহজ ব্যাপার নয়। আগে একজন না উঠলে কেউ উঠতে চায় না। একজন 
কেউ উঠে অনাদের পথ দেখিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া টাই। 

বনাঁশেভ লাঁফয়ে উঠে পড়ল। সংযাস্তের পটভূমিতে তার উৎকণ্ঠিত 
সাগ্রহ শরীরের কালো রেখা ফুটে উঠল । সামনে তার কাঁধ বরাবর এীগয়ে 
গেছে সাঙনের তীক্ষ! কালো রেখা। আর কারো রাইফেল সে [নিশ্চয় 
ছিনিয়ে িয়েছে। তার খোলা মূখ নড়ছে। যে কম্যাণ্ড শদনেই সে উঠে 
পড়ছে সে কম্যান্ড শুধ আমার নয়, তার আদরের জন্মভূমিরও ৷ লাফিয়ে 
উঠেই সে তারস্বরে হকিল। 

'জল্মভূমির জন্য! এগোও।” 

এর আগে খবরের কাগজে প্রায়ই আক্রমণের বিবরণ পড়েছি। তাতে 
দেখোঁছ সৈন্যেরা সবসময় একথা বলেই আক্রমণে নেমেছে। খবরের কাগজে 
ব্যাপারটাকে কেমন খানিকটা কৃত্রিম বলে মনে হত। আম ভাবতাম আমাদের 
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যখন পালা আসবে, তখন আমাদের আক্রমণ হবে অন্য রকমের । আমাদের 
মুখ দিয়ে বেরবে অন্য কোনো একটা ধান। বন্য, জিঘাংস একটা িছ7। 
'মার! মার! নয় তো শ্দধুই 'রেরে রেরে জাতীয় কিছ; একটা। কিন্তু 
তথ; এই ভশষণ ম্যহূর্তে গ্রীলর সামনে যে অজস্র টানে মান্দষ কেবল 
মাঁটতে মুখ গঃজে থাকতে চায় সেই হাজার বাঁধন 'হ'ড়ে ফেলে বন্শেভ 
এগয়ে গেল এ একই কথা বলে। 

'জল্মভূমির জন্য! এগোও ” 

বানের গলা হঠাং চুপ করে গেল। মনে হল যেন কী একটা 
ভারে পা জীঁড়য়ে সে হদমাড় খেয়ে পড়েছে। মনে হল, ব্মনাঁশেভ ব্যাঝ 
এখ্যান আবার উঠে দাঁড়য়ে চেপ্চাতে সুরদ করবে, ছন্টে এগিয়ে যেতে 
থাকবে । আর যারা এখনো ওঠোন তারাও তক্ষদীণ নিজেদের সামনে সাঁঙন 
তুলে ধরে ওর পেছন পেছ; শ্রদর দিকে ছুটে যাবে। 

কিন্তু বনাশেভ হাত ছাড়িয়ে শুয়েই রইল। কম্পাঁনর সৈন্যরা বরফের 
উপর পড়ে যাওয়া লেফ্‌টেনাণ্টের শরীরটার 1দকে চেয়ে রইল। কিসের 
যেন অপেক্ষা করছে সবাই। 

আবার এক উৎকণ্ঠিত মুহদ্ত। সৈন্যরা মাটি চেপে খায়েই আছে। 

আবার একজন লাফিয়ে উঠে সামনে এগিয়ে গেল। আবার 
মোশনগানের আওয়াজ ছাঁপয়ে শোনা গেল প্রবল আহ্বান: 

'জন্মভূমির জন্য! এগোও ! 

অস্বাভাবক রকম তীক্ষণ গলাটা। উচ্চারণ শুনে বোঝা যায় যে 
বলছে সে রুশ নয়। আকাখোর গায়ে রোগা ছায়া মর্তটা দেখে সবাই 
প্রাইভেট বুকেয়েভকে চিনতে পারল। 

কিন্তু ব্ুকেয়েভও দ7 পা এাঁয়েই পড়ে গেল। বুকে কিম্বা 
মাথায় বুলেট লেগেছে। কিন্তু আমাদের মনে হল লেফটেনাণ্ট 
বুন্শেভের মত তারও বোধ হয় পাদদটো কেউ ধারাল কাস্তে দিয়ে কেটে 
নিয়েছে। 

আমার সারা শরীর শক্ত হয়ে গেল, বরফ আঁকড়ে শক্ত করে মুঠো 
বেধে উঠল হাতটা । আরেক সেকেণ্ড পার হল। সৈন্যরা তখনো মাটিতে 
শুয়ে। 
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দুটো মোশনগান আমাদের দিকে আবিশ্রাম গ্যাল চালিয়ে চলেহে। 
সন্ধ্যার অদ্ধকারে তাদের নল থেকে ছুটে আসা দীর্ঘ স্পান্দত শিখাগুলো 
পাঁরজ্কার দেখা যাচ্ছে। তার স্ব্প আলোয় গানশীক্ডের পিছনে হাঁটু 
গেড়ে বসে থাকা মোশনগানারদেরও দেখা যাচ্ছে। ফিরে দল বাঁধয় 
ব্ন্ত জামনিদের তারা রক্ষা করে চলেছে। সঙিন নিয়ে ওদের 
আক্রমণ করায় আমাদের বাধা দিচ্ছে। গুল করে আমাদের ঠোঁকয়ে রাখছে। 

শন্ুর পিছন দিকে যে চল্লিশ পণ্সাশ জন লাল ফৌজের সৈন্য ঠিক 
সময় মত আঘাত হেনোছল তারা জার্মনদের কাছে এগিয়ে আসতে থাকল। 
জামনিরা এর মধ্যেই একটা ফ্রন্ট তৈরী করে সে দিকেও গাল করতে 
সুর করেছে। অথচ আমরা এাঁদকে তখনো মাটি চেপে পড়ে রয়োছ। 
গড়ে আছ আমাদের ম্যান্টমেয় সাহস কমরেডদের মৃত্যুর হাতে স'পে দিয়ে । 

আমাদের সবাই আমারই মত উত্তোজত। সবাই এগিয়ে যেতে চায়। 
মাটি থেকে লাঁফয়ে উঠে পড়তে চায়, কিন্তু উঠছে না। 

হল কী ভীতুর মত শন্ধন শদয়েই থাকব, আমাদের কমরেডদের 
এরকম ভাবে মৃত্যুর হাতে ঠেলে দেব? তৃতাঁয় বার লাফিয়ে উঠে সারা 
কম্পানিকে এাঁগয়ে নিয়ে যাবার লোক নিশ্চয়ই কেউ আছে! 

হঠাং অনুভব করলাম সথাই আমার দিকেই শ্থির দৃষ্টে তাকিয়ে 
আছে। সবার উত্তোজত উৎকণ্ঠিত মনোযোগ আমার প্রাতই নিবদ্ধ । 
সানিয়র কম্যাণ্ডার, ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, আম যেন যুদ্ধের কেন্দ্র হয়ে 
উঠোঁছ যাঁদও আমার অবস্থান এক ধারে। মনে হল ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার 
কা বলে, ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার কী করে সেই অপেক্ষাতেই সবাই রয়েছে। 
জান পাগলের মত কাণ্ড করছি, তব একটা দজ্টান্ত তুলে ধরার জন্য 
সামনে ছুটে গেলাম। 

'কিস্তু লাফানর সঙ্গে সঙ্গেই কে যেন আমায় কাঁধে ধরে বরফের উপর 
ফেলে দিল। লোকটা তলভ্ুনভ। একপশলা গালাগালও সর; করল সে! 
মাথা ঠিক রাখ। খবরদার, ব্যাটেলিয়ন কম্‌-ম্যাপ্ডার! আমি ..ঃ 
তলস্তুনভের অমাঁয়ক সরল মূখ মুহূর্তের মধ্যে ব্দলে গিয়ে কঠোর 
ও উত্তেজিত হয়ে উঠেছে সেও লাফয়ে উঠবার চেষ্টা করল, এবার আমি 

ওকে হাত ধরে টেনে রাখলাম। 
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না, তলঙুনভকে হারালে আমার চলবে না। ততক্ষণে জ্ঞান ফিরে 
এসেছে, আবার আম ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার হয়ে গেছি। লাফিয়ে ওঠার 
ঠিক আগে যে অনুভূতিটা আমায় পেয়ে বসোঁছিল সেটা এখন আরো তঈব্র 
হয়ে উঠেছে। মূনে হল প্রত্যেকেই যেন আড়চোখে আমার ?দকে তাকিয়ে 
রয়েছে। সৈন্যরা সবাই নিশ্চয়ই দেখেছে আঁম লাফাতে গিয়েও শেষ 
পর্যন্ত লাফাইনি। "সিনিয়র পাঁলাটকাল অফিসারও উঠবার চেস্টা করে 
আর ওঠোনি। যুদ্ধের সময় সদা বর্তমান কম্যাপ্ডারসমলভ প্রাবাত্তবশে টের 
পেলাম আমার এই ব্যর্থ প্রয়াসের ফলে সৈন্যরা একেবারে মুষড়ে পড়েছে। 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার স্বয়ং উঠতে চেষ্টা করেও ওঠেনি, তার মানে ওঠা 
অসন্তব। 

কম্যাপ্ডারের জানা উাঁচত যে লড়াইয়ের সময়ে তার প্রাতাটি কথা, 
প্রীতাট চলাফেরা, মূখের ভাব সবাই নজর করে দেখে, তার দ্বারা প্রভাবতও 
হয়। জানা উচিত, দ্ধ পারচালনা মানে শুধ গাল চালনা আর গাঁতবাধ 
পারচালনাই নয়, সৈনাদের মনোবল পারিচালনাও। 

আমি ততক্ষণে আবার আত্মস্থ হয়োছ। শন্র সঙ্গে হাতাহাতি সংগ্রামে 
সৈনাদের নেতৃত্ব করা ব্যাটেলিয়ন কগ্যাপ্ডারের কাজ নয়। যা কিহ; শিখোঁছ 
মব মনে করে দেখলাম। পানীফলভের িদেশিও মনে পড়ল: 'ইনফ্যাস্ট্ির 
মাথা দিয়ে যুদ্ধ করা হায় না... সৈন্যদের বাঁচাতে হবে। ম্যানদভারের 
সাহায্যে আর গাল দিয়ে তাদের বাঁচাতে হবে ...? 

আপনাকে বেশ খঠুটয়ে, সময় নিয়ে বলাছি কিন্তু য্্ধক্ষেত্রে এসব 
কয়েক সেকেন্ডের ব্যাপার। সেই কয়েক সেকেণ্ডে আমও আগাদের অন্য 
সবার মত যদদ্ধ করতে 'শখাঁছলাম। শিখাছলাম শন্লুর কাছ থেকেই। 
চেশচয়ে উঠলাম: 

'মোশনগানারদের উপর দ্রুত গ্দলি চালাও ! হালকা মোশনগান, 
জামনি মৌশনগানারদের উপর চালাও দফায় দফায় গাল! ওদের মাটি 
থেকে উঠতে দিও না? 

সবাই বুঝল ব্যাপারটা । জার্মনিদের মাথার উপর দিয়ে এবার আমাদের 
বুলেট সশব্দে ছদ্টে চলল। আমাদের একটা হালকা মোশনগান 
কাছাকাছই িল। বন্শেভকে এগোতে বলার সঙ্গে সঙ্গে এ 
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মেশিনগানটাও টুপ করে গিয়েছিল। একজন মোঁশনগানচালক ঝট করে 
একটা নতুন চাঁক লাগয়ে নিচ্ছে। তলস্তুনভ সেখানে তাড়াতাঁড় গাঁড় 
মেরে এগিয়ে গেল। সবাই উত্তোজতভাবে গাল চালিয়ে চলেছে! 
মেশিনগানটার কাজও সুরু হল। 

এ তো, জামনি মেশিনগানাররা মাটিতে শুয়ে পড়ে শীল্‌ডের পিছনে 
আড়াল 'নয়েছে। আচ্ছা! একজন খতমও হয়েছে। মৌশনগানটা আওয়াজ 
করে থেমে গেল, আগদ্নের লম্বা ছ:চগ্দলোও অদ্‌শ্য। কে জানে বলেট 
বেল্ট বদল করছে না তো? না; গাাঁলর মুখে ব্দলেট বেল্ট বদল করা 
অত সহজ নয়... এই বার, অর্ডার দেবার সময় এসেছে। কিন্তু আম 
অর্ডার দিতে যাবার আগেই তলস্তুনভের ভয়াবহ চিৎকার শোনা 
গেল: 
'কমিউীনিস্টরা!. » 
তার এই আবেদন যে শনধয কাঁমউনিষ্টদের প্রাতই তা নয়, প্রত্যেক 
সৈনোর প্রাতই। দেখলাম ; তলফুনত একটা সাবমোশিনগান নিয়ে তাড়াতাঁড় 
উঠে পড়ে গাল ছংড়তে ছংড়তে সচিৎকারে ছনটে এগিয়ে গেল। তারপর 
আবার এই নিয়ে তৃতীয় বার, মাঠ জুড়ে ধ্বানত হল সেই আবেগময় 
ভয়াবহ চিৎকার : 

'জন্মভূঁমির জন্য! হ-র-রা!" 

অন্যদের গর্জনের মধ্যে তলদ্ুনভের গলা ডুবে গেল। সবাই লাফিয়ে 
উঠে ভীষণ চিৎকার করে তলস্তুনভকে পেরিয়ে ছুটে গেল শত্রুর দিকে, 
মুখ তাদের ক্রোধে [বিকৃত । 

আকাশে হালকা মেশনগানের [বিশেষ আকারের কু*দোটা একনজর 
চোখে পড়ল। তলগ্ুনভ নলের দকটা ধরে ভারী মোশনগানটা গদার মৃত 
মাথার উপরে ঘোরাতে ঘোরাতে এগিয়ে চলেছে। 

জামনিরা আমাদের হাতাহাতি লড়াইয়ের চ্যালেঞ্জ মেনে নিল না, 
আমাদের সাঁঙনের অপেক্ষায় বসে রইল না। তাদের সংশঙ্খল বাহিনী 
ভেঙে গেল, দিগাঁবদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে ওরা ছুট মারল। 

শত্রুদের তাড়া করে চললাম। বেশ কয়জন জাম্নিকে তাড়া করে ধরা 
গেল, তাদের খতম করে আমরা (তার মানে আমাদের ইনং কম্পানি আর 
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লেফেনান্ট ইসলামকুলভের প্রেটুন; শন্রুর পিছন দিকে যারা ওই 
চমৎকার প্রীত-আক্রমণ সুর; করোছিল তারা) দ7 দিক থেকে এসে ঢুকে 
পড়লাম নভাঁলয়ান্‌স্কয়েতে। 


আমরা এখানেই! 
্ 


সৈন্যদের পিছন 1গছন আমিও গ্রামে ঢুকে গড়লাম। চারিদিকে খালি 
বন্দদকের গন, চিৎকার আর দৌড়নর শব্দ। যে সব জার্মনি তখনো গ্রাম 
ছেড়ে পালাতে পারোন লাল ফোঁজের সৈন্যরা তাদের সাবাড় করেছে। 

আ'বিল জিল্‌বায়েভ একটা সোমি-অটোমেটিক রাইফেল নিয়ে আমার 
পাশ দিয়েই দৌড়ে গেল। আমার প্রাতি কোন ভ্রুক্ষেপই তার নেই। কোটের 
তলটা তার বেল্টের ভিতর গোঁজা। টঁপর কানঢাকাদুটো খনলে গেছে। 
মাঠের ভিতর দিয়ে ছনটন্ত কুকুরের বাচ্চার কানের মত কানঢাকাদটো পৎ 
পৎ করছে। 

জিল্বায়েভ হাঁপাতে হাঁপাতে আরেকাঁট কাঞজাখী কমরেডের কাছে 
গিয়ে একটা জায়গার দিকে দেখিয়ে বলল: 

কয়েকজন জামান ওখানে লাকয়ে আছে ... হারামজাদারা আবার 
গ্ীলও ছটড়ছে, ... চল... 

একসেকেণ্ড কথা বলেই তারা ছন্টতে সার; করল। জিল্‌বায়েভ 
প্যরোদমে সামনে সামনে ছুটে চলেহে সেমি-অটোমোটিকটার ঘোড়াটায় 
আঙুল চেপে, উত্তেজনায় সে ফেটে পড়ছে। 

তার সঙ্গী নিশ্চয় শরুদের পাশ থেকে আরুমণ করার মতলবেই অন্য 
দিকে ঘরে গেল। 

িলবায়েভ হঠাৎ থেমে গিয়ে তার সঙ্গীর দিকে ঘরে চেচিয়ে উঠল : 

এই! মনারবেক, জামানে যেন ক বলে? হল, তাই না?” 

কথাটা শ্দনে আমি হাসি চেপে রাখতে পারলাম না। কয়েকদিন আগেই 
ব্যাটোলয়নের সবাইকে কয়েকটা জানি শব্দ [শিখে নিতে আদেশ দেওয়া 
হয় _ থাম” আত্মসমর্পণ কর, 'আমার পিছন পিছন এস' ইত্যাদি। কিন্তু 
পাঠ কতদূর এগিয়েছে তার খেশজ নেবার সময় আর আমার হয়ান। 
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মনারবেকও থেমে গেল। দুজনে চেশচয়ে চেণচয়ে কাজাখী ভাষায় 
কথা বলতে লাগল: 

“কী যেন বললে কথাটা? 

হালট, তাই না? 

ঠক হয়েছে? 

তারপর আবার দুজনে চলতে সুরদ করল। আম তখন ওদের ডেকে 
বললাম : 
ণঠক বলানি, জিলবায়েভ! কথাটা হচ্ছে হাল্‌ট্‌” 

জিলবায়েভ ঘ্যরে দাঁড়য়ে ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডারকে দেখেই আরো 
জোর ছ,টতে সুর করল, পৎ পৎ করতে লাগল কানঢাকাদটো। আবার 
না হেসে থাকতে পারলাম না। 

হাসতে হাসতে আর এই অবাধ্য হাঁসর কারণে বিস্মিত হয়ে এগয়ে 
চললাম। এ হল লড়াইয়ের প্রথম উৎকণ্ঠা আর উত্তেজনার হাত থেকে ছাড়া 
পাওয়ার হাঁসি। 

“এত হাঁসির কারণটা কী, বাউরজান?? 

কে? আমার প্রথম নাম ধরে অনেক দিন ফেউ আমায় ডাকোনি। 
দেখলাম লেফটেনাণ্ট মহামৎকুল ইসলামকুলভ হাসিমুখে আমার দিকে 
এঁগয়ে আসছে। সাগ্রহে তার দিকে এাগয়ে গেলাম। ইসলামকুলভ স্যালুট 
করল। 

“কমরেড 'সানয়র লেফটেনাণ্ট! অবস্থাচক্রে একটা প্লেন নিয়ে 
আপনার অধীনে এসে গোঁছ। প্লেটুনের ক্ষাত: একজন মারা গেছে, চারজন 
জখম। প্লেটুন কম্যান্ডার লেফটেনাণ্ট ইসলামকুলভ।” 

দহ হাতে ইসলামকুলভের হাতটা টেনে নিয়ে িছদ না বলে চাপ 
দিলাম। ইসলামকুলভের সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ। 
সেই আলমা-আতাতেই। ইসলামকুলভ ছিল 'সোধাসয়ালসাঁতক: 
কাজাখস্তান, খবরের কাগজের সাংবাদিক। সবগাঠক চেহারা হাঁসমখ 
আঁফসারাটর সন্দর রোঞ্জের মত মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। তার প্রতি 
এমন ভালবাসা আর ঘেহ যুদ্ধের আগে আর কখনো অনদভব কাঁরানি। 

চরম সংকটের মুখে ইসলামকুলভ সাহসী, চতুর যোদ্ধার পারিচ্ই 
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দিয়েছে। গাঁড় মেরে শন্গুর পিছনে গিয়ে অপেক্ষা করে থাকা তারপর 
ঠিক সময়াটিতে নিঃশব্দে পিছন থেকে হঠাৎ আক্রমণ করা বড় সোজা কাজ 
নয়। 

ইসলামকুলভকে বললাম, 'তোমার প্রেটুনকে সাজিয়ে দাঁড় করাও। 
তারপর হেডকোয়াটারে এস। কথাবাতাঁ বল্য যাবে ।' 

ল্ড়াই শেষ হয়ে গেছে। জামনিদের যারা পালাতে পারল, তারা তখন 
বরফ ঠাণ্ডা জলে কোমর বা গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে নদী পার হয়ে অপর তীরে 
শগয়ে উঠেছে। একটা দল ছিল নদী থেকে অনেক দুরে তারা ক্রাল্লায়া 
গরার দিকে দৌড় মেরেছে, আমাদের সৈনারাও লেগে আছে তাদের 
শপছনে। গোধূলির আলোয় রাইফেলের গুলির চমক দেখা যাচ্ছে, দলছাড়া 
জামনিরা একা একা বাধা দেবার চেষ্টা করছে। 
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নদীর যোদকে জামনিরা মোটের ওপর দলবদ্ধভাবে পালাতে 
পেরোছল, সেদিক থেকে হঠাৎ আকাশে 'সিগন্যালের হাউই উঠল। তার 
আলোয় তাঁর দেখা গেল না। কেবল অন্ধকার জলে চণ্ল রঙীন 
আললোগনুলোর ম্লান ছায়া। 

দুটো সবুজ, একটা কমলা, একটা সাদা, পরপর আবার দুটো সব্মজ 
হাউই। অন্ধকার। কিছক্ষণের বিরাতি। তারপর এ একই ভাবের ছটা 
হাউই। 

জামনিরা নিঃসন্দেহে একটা কিছ; খবর পাঠাচ্ছে। সের খবর? 
দড়াইরে যা সাড়ে হার বর নাকি সার দরের অরুন রামের 
নিদেশ 

'বাভল্ন দিক থেকে আরো হাউই উঠল। প্রথম হাউইগদলোর উত্তর 

আকাশের এদক থেকে ওদিকে তাকালাম। জবলস্ত ধূমকেতু আকাশ 
চিরে ফেলেছে। এত ভিতরে, এত দুরে শত্রু সৈন্য ঢুকে পড়েছে, দেখে 
মন খারাপ হয়ে গেল। আমরা একেবারে জানোয়ারের হাঁয়ের মধ্যে! 

সৃভেতাক, জিতাখা তারপর নদীর অপর তারের গ্রামগদলোয় 
আমাদের পারত্যক্ত দ্রেণুগনুলোর উল্টো দিক থেকে হাউই উঠতে লাগল। 


২৪৬ 


এখানেই দেড় মাইলের মত ফ্রণ্ট ভেঙেছে। আমাদের এ তাঁরেও রুজার 
উঞ্জানে ন্লাক্সায়া গরা থেকে হাউই উঠছে, আরো পিছনে কিছুটা বাঁকাভাবে 
নভশ্চারনোতেও শর হয়েছে। সোঁদন সকালে এখানেই আমাদের 
রোজিমেণ্টাল হেডকোয়াটরি ছিল। আমাদের আরো ঘেরাও করে 
ইয়েমোলয়ানভো আর লাজারেভো থেকেও হাউই উঠল ... তারপর 
একটুকরো শান্ত সন্ধণার আকাশ, তার গায়ে কোন আগুনের খেলা নেই... 
িস্তু এই বিচ্ছেদ্টিও অদ্ভুত রকম সংকীর্ণ । ক্রাস্সায়া গরার দিকে পিছন 
ফিরতেই হতভম্ব হয়ে গেলাম। একেবারে 'িপদনভো গ্রামের মাথাতেও 
হাউই। এটা কী রকম হল? ক্যাপ্টেন শিলভের ব্যাটোলয়ন তো ওখানেই । 
ওটাই তো তাঁর ঘাঁটি। 

আগুনের ফুলাকি ছিটিয়ে হাউইগদলো মিলিয়ে গেল ... সঙ্গে সঙ্গে 
সবাঁকছ7 গেল আঁধারে ডূবে। 

না, ওটা কিছুতেই িপদনভো হতে পারে না। সময় আর ব্যহ ভেদের 
প্রকৃতি বিচার করে দেখলাম, শত্রু এত তাড়াতাঁড় কখনো অত দূরে 
পেপছতে পায়ে না। জামনিরা নিশ্চয়ই একটা কিছ; চালাকি করছে। 
বোধ হয় ওদের স্কাউটরা আগেই এসে আমাদের পিছনে হাউই নিয়ে 
লীকয়ে ছিল, আমাদের ভয় দেখাবার জনাই এসব করেছে। তবুও এক্ষদাণ 
হেডকোয়াটারে গিয়ে ক্যাপ্টেন শিলভের সঙ্গে যোগাযোগ দ্থাপন করা 
একান্ত প্রয়োজন। তাঁর িছন দিক থেকে এ অদ্ভুত হাউই ওঠার মানেটা 
জানতে হবে, একটা অনুসন্ধানী দল পাঠাতে হবে। রাহমভ যাঁদ এর 
মধ্যেই কিছ; করে থাকে, আমাকে ছাড়াই অডাঁর 'দিয়ে থাকে, তবে খদব 
ভাল হয়! সপদনভোর ধাঁধাটা সে যেন এর মধোই সমাধান করে 
ফেলে! 

সিপুনভোকে বাদ দিলেও আমরা বেশ শক্ত কলেই আটফা পড়োছি 
বলতে হবে ... নভলিয়ানস্কয়ের প্রায় সবকটা রাস্তাই শত্রু দখল, করেছে। 
জামনিরা যাঁদ এখন লরণ চালিয়ে বা ডাবৃল্‌ মার্চ করেই এখানে ইনফ্যাট্রি 
নিয়ে আসে, তবে সবাকিছ্‌ মুহূর্তের মধ্যে একেবারে উল্টে যাবে। আমরা 
পিছন থেকে আক্রান্ত হব। জার্মনিদের তাড়া করতে ব্যস্ত আমার ছন্নছাড়া 
সৈনাদের তবে কিছুতেই বাঁচান যাবে না। 
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ক্রায়েভকে খুজে বের করে বললাম, কম্পাঁনকে গ্রামের বাইরে নিয়ে 
গিয়ে মাঠের মাঝখানে জামনিদের যেখান থেকে আক্রমণ করোছিলাম 
সেইখানে ট্রেণ্ট কেটে সাজাতে হবে। তারপর রওনা হলাম হেভকোয়া্টারের 
দিকে। 

আমাদের ব্যাটোলয়ন হেডকোয়ারারের ঠিক সামনে বনের ধারে গাছের 
আড়ালে আমার আটটা কামান দাঁড়য়ে। 

আমার হ্কুম অন্দসারেই এদের এখানে আনা হয়েছে। তাদের কালো 
মুখগদুলো নতস্টুরিনোর রাস্তার দিকে তাক করা। আর্টিলার আঁফসারকে 
ডেকে পাঠালাম । 

'াস্তাটা আটকেছ ? 

'জামনিরা যাঁদ এসে পড়ে, তবে তাদের নভালিয়ান্‌স্কয়ের দিকে যেতে 
দিও।” 

"ওদের ঢুকতে দেব? 

হ্যা। গ্রামটা দেখতে পাচ্ছ তো?” 

আমাদের সামনে, প্রায় সাতশ গজ দুরে দেখা যাঁচ্ছল গ্রামের 
বাঁড়গ্ুলার কালো ছায়ার বুকে প্রধান রাস্তাটা। আমাদের সৈন্যরা গ্রাম 
থেকে বোরয়ে আসছে। চলতে চলতে একে অন্যকে চেশচয়ে চেপটচয়ে 
ডেকে নিজের সেকশন আর প্লেটুন খজে নিচ্ছে। 

“দেখতে পাঙচ্ছি॥ 

পরাস্তাটা আটকে দাঁড়াও। শন্ররকে ভিতরে ঢুকতে 1দও। তারপর 
একেবারে মখোমদাখি কামান দাগবে।” 

বিহমুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার।" 

আবার দিগন্তে হাউই দেখা গেল। প্রথম হাউইটা গলে উঠল 
নভশ্চৃরনোর মাথার উপরে, তারপর সর হল চারাদিক থেকে তার উত্তর 
দেওয়া। বন থেকে বহনদুরে, ীসপদনভোর দিক থেকে আধার রান 
আলোর ফুলঝুঁর আকাশ চিরে ফেলেছে। 

ব্যাপারটা কী? নাঃ, এই মুহূর্তে হেডকোয়াটারে না গেলে 
চলছে না! 
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৩ 

স্টাফ ডাগ-আউটে টোকামান্্ই সবাই লাঁফয়ে উঠল। আঁফসারদের 
মধ্যে ইসলামকুলভকেও দেখলাম । 

িল্তু একজন কেবল এক কোণে বসে রইল। বাতির আলোও সৈখানে 
পেণছয় না। লোকটি একদ্‌স্টে মেঝের দিয়ে চেয়ে রয়েছে, চারপাশের 
আর সবাকছ; যেন সে ভূলে গেছে। আমরা প্রত্যেকেই কানঢাকা টপ 
পরেছি, এই লোকটির মাথায় কিন্তু ইনফ্যাস্ট্রির লাল ব্যাণ্ড লাগান খাঁক 
টাপ। 

ক্যাপ্টেন ?শিলভ, আপাঁন ?” 

টোরলের উপর ভর "দিয়ে ক্যাপ্টেন ?শলভ উঠে দাঁড়াল। তারপর 
আস্তে আস্তে হাতটা ট্রাপর কাছে তুলল। 

ক্যাপ্টেন শিলভকে দেখেই সর্বাগ্রে মনে হল তার কী একটা যেন 
অসাম দ:খ। নিজেকে সামলাবার চেস্টা করছে। কী হয়েছে ওর? আহত 
নাঁকঃ এখানে কেন? 

কা হয়েছে, ক্যাপ্টেন? 

সে কোন উত্তর দিল না। 

আবার বললাম, 'কী হয়েছে আপনার? ব্যাটোলয়নেরই বা কা 
খবর?” 

'ব্যাটেলিয়ন ... ক্যাপ্টেন শিলভের মৃখের একটা কোণ কেপে উঠল। 
ঢোঁক গিলল। তারপর হঠাৎ বলে উঠল, শবধবস্তু।" 

চোখদ7টো তার আরো প্রশ্নের অপেক্ষায় স্থির দৃণ্টে আমার দিকে 
চেয়ে রইল। আমিও তার চোখের দিকে তাকালাম। ক্যাপ্টেন শিলভ 
টেবিলের উপর পদরো ভর 'দিয়ে দাঁড়য়েই রইল, আমার দিক থেকে চোখ 
ফাঁরয়ে নিল না। 

আর জিজ্ঞেস করার কাঁইবা আছে? 'ব্যাটোলয়ন বিধ্বস্ত... আর 
তুমি, ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, পালিয়ে এলে? না, স্থান কাল [কছুই এ 
প্রশ্নের অনুকূল নয়। 

ব্যাটেলিয়ন বিধ্বস্ত .... শিলভ এখন আমার ডাগ-আউটে, আমার 
হেডকোয়ার্টারে ... তার মানে ফ্রণ্টটা আমাদের বাঁর়েও ভেঙেছে। 
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শিলভ আবার বসে পড়ে মাথা নোয়াল। 
রহিমভ বলল, 'আমায় রিপোর্ট করতে আজ্ঞা দিন।” 
বললাম, 'ঘল।” 

৪ 


রাঁহমভ একটা ম্যাপ খ্লল। তারপর রিপোর্ট করতে করতে নানা 
জায়গা দেখিয়ে চলল। আমিও যন্তব তার চিরাচারত জ্ন্দর ছ:চল 
পোঁন্সলটা অন্যসরণ করে চললাম। রাহমভ একভাবে দুর্যোগের বর্ণনা 
শদয়ে চলল, গলার ওঠা নামা নেই। 

ব্যাপারটা যেন আমার ঠাহর হাঁচ্ছল না। রহিমভের কথাও যেন তেমন 
কানে ঢুকছে না। মনে হল যেন বহন্দ্‌র থেকে ভেসে আসছে কথাগুলো: 
“কোন আর্টলার প্রস্তুতি বিনাই জার্মানরা হঠাৎ ক্যাপ্টেন ?শলভের 
ব্যাটোলয়নের উপর আক্রমণ চালায়। তারপর সপুনজে গ্রামের কাছে 
ফট ভেদ করে ফেলে ... 

তারপর কা হয়েছে তা আর বুঝতে বাঁক রইল না, এক্ষদাঁণ যা দেখে 
এসেছি তাই। সৈন/রা ট্রে ছেড়ে এসেছে ... কেউ কেউ একা একাই 
সংযোগ ট্রেণ্ে তাদের গর্তের কাছে দাঁড়িয়েছে, কেউ কেউ দুজন তিনজন 
করে দল বে'ধে। সবাই পিছনে তাকিয়ে, যৌদক থেকে টামগানের 
আওয়াজ আসছে, লাল ফোঁটা ঝরছে। সবাই 'বত্রত, কোথায় লুকবে ? 
সামনে জার্মান, পিছনে জার্মান ... শুধন একাঁটি মহর্ত ... তারপর ... 
তারপর ব্যাটোলয়নের আস্তত্ব লোপ পেয়েছে। 

রাহুমভ বলেই চলেছে। সৌঁদন সন্ধ্যার দিকে যে দ;টো জার্মান বাঁহনী 
ব্যাটেলিয়নের দু পাশ থেকে ফ্রণ্ট ভেদ করে এাগয়ে আসে তারা সম্ভবত 
তখনো আমাদের পিছন দিকে গভীরে সংষদক্ত হয়ান। আমাদের 
ঘোড়সওয়ার পাহারাদলকে পিছনে পাঠান হয়োছল, একাধিকবার তারা 
শন্সৈন্যের গদালর মুখে পড়ে। কিন্তু কয়েকটা গ্রামে কেউ তাদের কোন 
বাধা দেয়ান: জা্মনিরা এ গ্রামগলো পার হয়ে চলে গেছে। এখনো এ 
গ্রামগদলো পোঁরয়ে মেঠো রাস্তা দিয়ে সরে পড়া সন্ভব। ম্যাপের গায়ে 
পথটা রাঁহমভ দেখিয়ে 'দিল। 
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প্রথম প্রাতিরক্ষা ব্যুহ, সেই বৃত্তগ্রাথত ব্যুহটার তখন আর কোন আস্তত্ব 
নেই। রবার দিয়ে পৌন্সলের দাগগ্লো তুলে ফেলা হয়েছে, ম্যাপের 
চকচকে গায়ে তার চিহ্ন প্রায় চোখেই পড়ে না। 

ম্যাপের গায়ে ব্যাটোলয়নের ষে নতুন ফ্রপ্টাট এখন আঁক হয়েছে 
সেটা ঘোড়ার নালের মত বাঁকা, প্রান্তদ্টো শেষ হয়েছে শান্যে। না, শন্যে 
নয়। আমাদের প্রাতবেশীরা আহছে। ডানাদকের প্রীতবেশী জার্মান, 
বাঁদকের প্রাতিবেশীও জার্মান, বিছনে, উন্মুক্ত পশ্চাদ্‌ভাগে, রাহমভ 
যেখানে দুটো মোশনগান বাঁসয়ে পাহারাদল পাঠিয়েছে, সেখানেও 
জার্মান। 

রাহমভের ধারণা _ অন্ধকার হয়ে গেছে, জার্মানরা এখন তাই লড়াই 
বন্ধ রাখবে। জার্মানদের কায়দা আমরা জান: রাতে ঘ্যাময়ে দিনের বেলায় 
ওরা যুদ্ধ করে। ভোরের আগে তাই ওরা আর এগবে বলে মনে হয় না। 
প্রধান সৈন্য ধাহনীর সঙ্গে আমাদের ব্যাটোলয়ন যে সংকীর্ণ সংনাটর 
দ্বারা যুক্ত, সৌট বোধ হয় ভোরের আগে [বাচ্ছম হবে না। 

রাহমভ বেশ শান্তভাবে দক্ষতার সঙ্গে সংক্ষিপ্ত আকারে সব খবর 
'দিল। ওর এই পাঁরপাটী ভাবটা আমার ভারি ভালো লাগে। যা ওর জানা 
নেই, সে সম্পর্কে ও পারম্কার বলে দেবে _ আম জানি না। ও দুটো 
জায়গায় কতো শরূসৈন্য ব্যহ ভেদ করেছে তা সে জানে না। সে জানে 
না রোঁজমেন্টাল হেডকোয়াটরি এখন কোথায়? তার আস্তত্ব আছে না 
শররা তা দখল করে দিয়েছে তাও সে জানে না। আমাদের সেনাবাহিনী 
কোথায় পিছিয়ে যাচ্ছে সে বিষয়েও সে কিছ; জানে না। িস্তু এটুকু সে 
ধলতে পারে যে প্রধান সেনাবাহিনশর সঙ্গে মিলিত হবার মত একটা 
সংকীর্ণ পথ আছে। 

আম না থাকতেই সে কয়েকটা গ্রাথামক অডার দিয়ে রেখেছে। 
মজুৎ গোলাগুলি, খাবার ট্রেণ্ের সাজসরঞ্জাম আর প্রার্থামক চিকিৎসা 
কেন্দ্রকে গাঁড়তে চাঁপয়ে ঘোড়া জুতে দেওয়া হয়েছে। 

সংকটের সময়ে রাহমভ খ.ব ধ্যাদ্ধর কাজই করেছে। সবাঁকছদ সে 
জানাল, গলার স্বরে এতটুকু ভয় বা উৎকণ্ঠার প্রকাশ নেই। 

আমি চুপ করে-রইলাম। 
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আমি হ্যাঁ বলা মার ব্যাটোলয়ন প্রস্তুত হয়ে শত্রুর হাত এাঁড়য়ে 
পালাতে স্মরদ করবে। কিন্তু তব্য কছ7 বললাম না। 

বুঝতে পারলেন কথাটা । দু ঘণ্টা আগে রোজমেণ্টাল কম্যাস্ডার মেজর 
ইয়ৌলন আমায় টৌলফোন করেন। তাঁর প্রাতাঁট কথা আমার মনে আছে। 
খব ব্যস্ত হয়ে একেকটা কথা বলছিলেন, 'মমিশ-উাঁল? সাহায্যের দরকার 
নেই। বজ্ড দেরী হয়ে গেছে! শন্দু সৈন্য ঢুকে পড়েছে... একটা দল 
রেজিমেন্টাল হেডকোয়াটরের দিকেই আসছে। আঁম পিছিয়ে যাচ্ছি। 
আরেকটা দল, তোমার পাশের দিকে এগচ্ছে, কতজন সৈন্য তা জানি না। 
তোমার ফ্ল্যাংক ফেরাও! টি'কে থাক! তারপর ...? তারপর হঠাৎ যেন 
কাঁচ কাটা হয়ে কথাগুলো থেমে যায়। 

'তারপর... তারপর কণী? দপছন হটা? 

স্বীকার করতে লঙ্জা করছে, কিন্তু তব; বলব, মদহূতের জন্য 
আত্মবণ্ণনার সহায় নিলাম। নিজেকে বোঝাতে চাইলাম: “কল্তু তার পরের 
কথাটাও তো শ্নতে পেয়োছলে, পরোটা না, কিন্তু আরপ্তটা, প্রথম 
শব্দটা: তারপর পিছ; ... 

মিথ্যা কথা! নিজের ববেককে ঠকাতে চেও না! সাত্য করে বল 
তো, কথাটা সাঁতাই শুনেছিলে দিনা ঃ তোমার উপরওয়ালা আফসার 
সত্যই তোমায় পিছ হটতে বলোছিলেন, নাক তেমন কোনো অডরিই দেননি? 

রাহমভ তখনো দাঁড়িয়ে আছে। সবাই তৈরী । কেবল আমার 'হ্যাঁঁর 
অপেশ্চা। সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাটোলয়ন শত্রদর হাত এাঁড়িয়ে সরে পড়বে। আম 
কিন্তু কহুই বললাম না। আডরি পাইন যে। 

মেজর ইয়োলন কী বলতে গিয়েছিলেন, শপছ হট ?' হ্যাঁ তাই। 
তান নিজেও যে পিছ; হটছেন, সেকথা তো আমায় জানিয়োছিলেন। 
কিন্তু ণপছদ হট" না বলতেও তো পারতেন। দ; ঘণ্টা আগে লড়াইয়ের 
অবস্থা ছিল অন্য রকম। আমাদের বাঁয়ের ফ্রুট তখনো ভাঙ্ডোন, কোন 
ফাঁক দেখা দেয়ান সেখানে । 

কিন্তু এখন? রেজিমেপ্টাল কম্যান্ডার এখন কোথায়? মেজর ইয়োলন 
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বলোছিলেন, 'আঁম পিছন হটাছি।' কোথায় হটছেন? কোথায় যাচ্ছেন তা 
বলার আগেই টেলিফোনের লাইন গেল কেটে। কোন দিকে যাচ্ছেন, প্রায় 
অসহায় স্টাফদের নিয়ে কোন রাস্তা দিয়ে _ হয়ত রাস্তা ছাড়াই _- 
কোথায়? তা জানা গেল না। রোজমেণ্টাল কস্যাপ্ডারের সঙ্গে কোন 
রিজার্ভ নেই। হেডকোয়াটারে কেবল একটা মোৌশনগান। আর স্টাফ 
আফসার সমেত সব লিয়ে ্রিশ চল্লিশজন লোক। তারা সব কোথায় 
এখনঃ এখনো বেচে আছে কিঃ হয়ত কোথাও ঘেরাও হয়ে এখনো 
লড়াই করে চলেছে। নয়ত খুব সতর্কতার সঙ্গে সংগ্ল্‌ ফাইল করে 
বনের ভিতর দিয়ে পথ করে চলেছে। কিম্বা হয়ত ডানাঁদকে চলে গিয়ে, 
্রা্লায়া গরার এ অণ্চলে যে ব্যাটোলয়নগদলো আহে তাদের সঙ্গে 
মালত হয়েছে। 

আমাদের ব্যাটোলয়ন যে ফাঁদে পড়েছে সে কথা রেজিমেন্টাল্‌ 
কম্যান্ডার কি জানেন? তাহলে তান হয়ত বারবার বলতেন, “অন্ধকারের 
সুযোগ নিয়ে পিছদ হটে যেও, তারপর সকালের মধ্যেই শপ্নবর সামনে 
হঠাৎ নতুন প্রাতরক্ষা লাইনে বোরয়ে এস! 

কিন্তু কারো সঙ্গে আমাদের কোন সংযোগ নেই। আমরা একেবারে 
বাচ্ছিন্ন। 

রাহমভ তখনো অপেক্ষা করে আছে। ডাগ-আউটের দেয়ালের 
ওদিকে ব্যাটোলয়ন ঘোড়ার নালের আকারে দাঁড়য়ে আছে, অপেক্ষা 
করছে। 

আম কিন্তু কিছ,ই বললাম না, অর্ডার নেই আমার। 


৬ 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আপনার টোলফোন।" 

“কে করছে? 

'লেফটেনান্ট ক্রায়েভ।' 

রাসভারটা তুলে লিলাম। কারো সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে তখন আমার 
ছিল না। একটা অদ্ভুত 'বতৃষ্ণা আমার ঘন আর শরারের উপর চেপে 
বসেছে। 
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ক্রায়েভে জানাল, শন্ুুরা পাঁরতাক্ত নভালয়ান্স্কয়ে আবার দখল 
করেছে। তার আবজাভরিদের পোর্ট অন:সারে ইনফ্যাপ্টি বোঝাই 
চৌদ্দটা লরা গ্রামে এসেছে। 

'কোথা থেকে £ কোন রাস্তা দিয়ে ?" 

'নভশ্চারনো থেকে । 

জার মানে নভশ্চুরনো হচ্ছে জামনিদের জমায়েৎ হবার ঘাঁটি। 
সেখান থেকে মোটর বাহিত ইনফ্যা্ট্রিকে আমাদের বিরদ্ধে পাঠান 
হচ্ছে। 

কে একজন যেন ঘরে ঢুকল। অন্য সময় হলে আম সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুরে তাকাতাম ... কিন্তু ঘাড় ফিরিয়ে কাউকে দেখার ইচ্ছে হল না, ইচ্ছে 
হল না কারো কথা শোনার, কথার জবাব দেওয়ার... 'রাসিভারটা ধরে 
রেখেই মুখ না ঘ্যারয়ে বললাম : 

'রহিমভের সঙ্গে কথা বলুন... 

ক্লায়েভ তার রিপোর্ট তখনো খ/টিয়ে বলে চলেছে। 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, জামনিরা গ্রামে থিতু হয়ে বসেছে। 
ঘরে ঘরে আলো জবলছে। জানলাগঢুলোকেও ওরা ঢেকে রাখোঁন। নদীর 
কাছেও কয়েকটা লরী এসেছে। আমার ধারণা ওরা পনটুন নিয়ে আসছে” 

আগের ব্রিজটা তো আমরা ভেঙে ফেলেছি। জামনিরা কি আরেকটা 
নতুন ব্রিজ আজ রাত্তিরেই বসাবে? মনে হচ্ছে আজ রাতের জন্য জামনি 
য্দ্ষযন্ত বন্ধ থাকবে না; রাক্তরেও কাজ করে চলবে। 

জিজ্ঞেস করলাম, ওরা আমাদের দেখতে পাচ্ছে £ 

না... তবে আমাদের এঁদকেও ওরা বাঁহঘর্পাট বাঁসয়েছে। খ্ব 
সম্ভব মোশনগানও কোথাও বসিয়েছে। সকালের আগে আক্রমণ সর 
করবে বলে মনে হয় না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার + 

ক্লায়েভ বরাবরকার মত এখনো যেন হাঁপাতে হাঁপাতে কথা বলে 
চলেছে। ক্রায়েভ চুপ করে গেল। কিন্তু টোলফোনে তখনো তার হাঁপাঁন 
শুনতে পাচ্ছি। আমার কাছ থেকে কিছু একটা শোনার অপেক্ষায় রয়েছে। 
ক্রায়েভও আমার কাছ থেকে কিছ শদনতে চায়। 

কিন্তু কী বলব, কী বলা উাঁচতঃ 
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টা 

ঠক আছে» রিসিভারটা রেখে দিলাম । 

িলভ তখনো কোণে বসে আছে, একটুও নড়োন। ইসলামকুলভ 
দাঁড়য়ে আহে আলোটার কাছে গম্ভীর, 'চস্তামগ্ন। 

জিজ্ঞেস করলাম, 'রীহমভ কোথায় 2” 

'অন:সন্ধানী দলের সঙ্গে দেখা করতে গেছে। তারা আরো খবর নয় 
ফিরেছে... 

“কী খবর শুনি? 

'তা তো জাল না, তবে মনে হচ্ছে অসাধারণ কিছ না।” 

ইসলামকুলভের দিকে অনেকক্ষণ নিরানন্দ দাঁন্টতে চেয়ে রইলাম। 
ইচ্ছে হল িজ্দেস কার: “আমার মনের অবস্থাটা বুঝতে পারছ, বন্ধ? 
ইসলামকুলভের কালো সতক? বযাদ্ধিদীপ্ত চোখদদটো বলল: 'পারছি।” 

ইসলামকুলভ হেসে বলল, 'আমরা ভেঙে বোঁরয়ে যাব, বাউরজান।” 

না, সে আমায় বুঝতে পারেনি। 

একটু রূুভাবে বললাম, 'আপনার মতামত আপনার মনেই রাখান, 
কমরেড লেফ্‌টেনাণ্ট, আমি ষদদ্ধ পরামর্শ সভা ডাঁকনি, ডাকার ইচ্ছেও 
নেই।” 

ইসলামকুলভ সঙ্গে সঙ্গে এটেনশন হয়ে দাঁড়াল। 

'মাপ কর্ন, কমরেড সিনিয়র লেফটেনাণ্ট ... আমি যেতে পার? 

ক্ষমা চাওয়ার কথা তো ওর নয়, আমারই । আমিই তো দুর্বল হয়ে 
পড়োছলাম, আমার চোখের দ্‌ষ্টিতে বিভ্রান্ত আর নাত ফুটে উঠোঁছল : 
'আমায় সাহায্য কর!" তুমি ক্ষ্ধ হয়েছ ইসলামকুলভ, আমি কিন্তু 
তোমায় ধমকাইনি। 

আপোসের স;রে বললাম, 'বস্মন।" 


৮ 


সেই প্যরনো কাজাখা প্রবাদটা মনে আছে: 'জানের চেয়ে মান বড়! 
তিনমাস আগে আলঘমা-আতার কাছে তালগা গ্রামে জুলাইয়ের এক 
গ্রীষ্মের দিনে বেসামারক পোষাক পরা কয়েক শ লোকের এক ব্যাটোলয়নের 


হে 


কাছে আম বক্তৃতা দিয়োছলাম _ এখন সেই ব্যাটোলয়নই রাইফেল 
নিয়ে মস্কো অণ্টলের বরফ জ্মা মাঠের উপর উপদুড় হয়ে পড়ে আছে। 
এই প্রবাদটা, যুদ্ধের এই আপ্তবাক্যটা তিনমাস আগে সেদিন ওদের কাছে 
আউড়োহিলাম। 

এ আলমা-আাতাতেই একরানে জেনারেল পানাঁফলভের সঙ্গে আমার 
কথা হয়োছল। যাদের িউাট ছিল না তারা তখন 'ডাঁভশনাল 
হেডকোয়ার্টারের বিরাট পাথরের তৈরী বাঁড়তে ঘুমচ্ছে। অনেক রাত। 
পারগ্রান্ত পানাফিলভ তাঁর সামারক পোষাক খুলে ফেলে, একটা হাতকাটা 
ভেস্ট পরে, হাতে তোয়ালে [নিয়ে আমাদের ভিউাঁট-ঘরে এসেছিলেন। 
আমি তখন সেখানে ভিউঁটিতে। 'বসূন বসন, কমরেড মাঁমশ-উীলি, 
বস্দন। পানাীফিলভ নিজেও বসলেন। আলাপ সদর হল। সে আলাপ 
আমার এখনো খুব ভাল করেই মনে আছে। কয়েকটা প্রশ্নের পর 
পানীফলভ চিন্তামগ্রভাবে বলেছিলেন, 'না, কমরেড মাঁমশ-উাল, আপনার 
পক্ষে ব্যাটেলিয়নের কম্যাপ্ডারের কাজটা সহজ হবে না।' আম ম্মহদধ 
হয়োছিলাম। রেগে উঠে বলোছিলাম, "কন্তু সসম্মানে মরতে আম জানি, 
কমরেড জেনারেল” 'পংরো ব্যাটোলয়ন শদদ্ধ?' "হ্যা, প?রো ব্যাটেলিয়ন 
শদদ্দ! পানীফলভ হো হো করে হেসে উঠেছিলেন, 'দোহাই আপনার 
কম্যাপ্ডারীতে। খুব অনায়াসে তো বললেন ব্যাটোলয়নকে নিয়ে মরব। 
একটা ব্যাটোলিয়নে সাতশ সৈন্য, কমরেড মাশশ-উলি। দশ, কুঁড়ি, ভ্রিশটা 
আন্নমণ আটকে ব্যাটেলিয়ন নিয়ে অক্ষত অবস্থায় ফিরে আসাই অনেক 
বেশি ভাল! তাহলেই সৈন্যরা আপনাকে ধন্যবাদ জানাবে! 

কয়েকাদন আগেই তাঁর কাছ থেকে যে শেষ কথা শুনেছি, তা 
শনিয়েছে প্রায় মন্বের মত, তাতেও সেই একই কথা বলেছেন: 'সৈন্যদের 
দেখবেন। মস্কোর কাছে এখন আর কোন বাহন বা কোনো সৈন্য 
নেই। এরা গেলে জামনিদের ঠেকাবার আর কেউ থাকবে না।' 

আর কেন নিজেকে ধন্দণা দেওয়া ? রাহিমভ সবকিছুই তৈরী করে 
রেখেছে । আমাদের রসদ আর কামান গাঁড়তে প্রস্তুত। আমি আদেশ 
দিলেই ব্যাটোলয়ন চলতে সরু করবে, ব্যাটোলয়ন রক্ষা পাবে। 

কোন অডরি বা বেতারবার্তা পাইনি, কিন্তু ফ্রণ্ট এখন বিধ্বস্ত, 


২৫৬ 


জামনিরা দু দিক দিয়ে ভলকলামৃস্কের দিকে এগচ্ছে, পম্চাৎ ভাগে 
ছাড়িয়ে পড়ছে, রাস্তা দখল করছে, তার কাটছে, সংযোগ 'বাচ্ছি্ন করে 
'দিচ্ছে। এসময়ে লিয়াজ” আফসার এদে আমায় লাঁখত অভি এনে 
দেবে একথা ভাবার আঁধিকার দক আমার আছে, তা ক থাকতে পারে? 

িয়াজ' অফিসার যাঁদ না আসতে পারে? জামনিরা যাঁদ পথ 
আটকে থাকে? যাঁদ সে মারাই পড়ে কিম্বা পথ হারায়? 

কেমন একটা দিবাস্বপ্ন গোছের পেয়ে বসল আমায় -- কিছুতেই 
তা তাড়াতে পারাঁছলাম না। কেবাঁল মনে হচ্ছিল আমার ব্যাদ্ধর দরজায় 
গানাফিলভ যেন টোকা মেরে ডাকছেন। সারাক্ষণ মনে হতে লাগল দূর 
থেকে শ্যনতে পাচ্ছ, বলা উচিত ধরতে পারাছি, পানাফলভ বলছেন, 
'বোরয়ে যান! ব্যাটোলয়নকে নিয়ে সরে পড়ুন! মস্কো রক্ষার জন্যে 
আপনাকে প্রয়োজন! জলাদ ঘেরিয়ে যান!” 

মনে হল দেখা হওয়া মান পানীফলভ সানন্দে হাত ধরে বলবেন: 

ব্যাটোলয়ন অক্ষত আছে তো?” 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ! 

'কামান, মৌশনগান ?” 

“সে সবও ঠিক আছে, কমরেড জেনারেল ।' 

না, এসব কল্পনাকে প্রশ্রয় দিলে চলবে না! এসব রহসাবাদ আর 
আত্মবঞ্ণনা ছাড়া আর ছুই নয়। দৈব বাণী শোনার কোন আঁধকার 
নেই কম্যাপ্ডারদের। কম্যাপ্ডারের কাজ হল বুদ্ধি খাটান। 

'যদ্ধ করতে হবে বাদি দিয়ে” পানাফলভ বলেছেন। 


৯ 


আমাদের শেষ সাক্ষাতে পানাফলভ যা বলোছিলেন তার প্রাতাউ 
কথা আমার মনে গড়ল। 

“.. আমাদের এই সুতোর মত গাংলা ব্যহ তাকে আটকাতে পারবে 
না। 

“.. তাড়াতাঁড় সব গুটিয়ে নিয়ে স্থানান্তরিত করতে পারা চাই 

“এমন ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে জামনিরা যেখান দিয়েই বাহ 
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ভেদ করে বেরক না কেন, আমাদের সৈন্যরা আবার তাদের সামনে এসে 
পড়বে” 

পানীফলভের সেই সার্পলবন্ত স্প্রিংএর কথাও মনে পড়ল । 

ক্যাপ্টেন ?শলভের ওখানে সোঁদন পানাফলভ তাঁর মনের কথাটা 
আমার কাছে পিছন প্রকাশ করোছলেন। তান চেয়ৌছলেন আম, 
একজন ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, যেন তাঁর ডিভিশনাল কম্যাণ্ডারের 
পাঁরকক্পনার মূল কথাটা বুঝে রাখি। য্যদ্ধক্ষেত্রের নানা ঘাত প্রাতিঘাত, 
পাঁরবর্তনের মধ্যে যেন লড়াইয়ের পারচালক আমার কাছে! কী চান সেটা 
ব্যাদ্ধ দিয়ে বঝতে পার, _ আঁচ করতে পার বলাটাই খক্তিষ,ক্ত। 

কোন দৈব বাণী এ নয়, কঞ্পনার খেলা বা আত্মবণ্চনাও নয়। 

তবে আর কিসের জন্য অপেক্ষা করাঁছ? যথেষ্ট আত্মপাঁড়ন হয়েছে। 
এই আঁভিশপ্ত বিতৃষ্ণা ঝেড়ে ফেলতে হবে। আমার কথার জন্য সবাই 
অপেক্ষা করে রয়েছে। আশায় একটা "সিদ্ধান্ত নিতে হবে। কম্যাপ্ড দিতে 
হবে। 

১০ 

রাহিমভ ফিরে এল। 

“কট খবর? 

একটু আপ্রয় ব্যাপার। দলগরযকভ্‌কা জামনিরা দখল করেছে।” 

'দলগরকভ্‌কা ? 

হ্যাঁ, যে রাস্তাটা খোলা ছিল সেখানে। খবর গেলাম ছোট্ট একটা 
দল, জনা চাল্পশেকের একটা প্লেটুন গ্রামে ঢুকেছে।' 

রাহমভ ম্যাপের উপর দলগরকভূকার অবস্থান দৌঁখয়ে দিল। 
অস্পন্ট লাল ফোঁটায় আঁকা তারের ফলার মত একটা সংকীর্ণ পথের 
উপর 'াঁহমভ একটা ঘন নীল বৃত্তাংশ টেনে দিল। বোরয়ে যাবার মুখটা 
আটকা তাতে পড়ল। 

তার মানে ... জামনিরা আর সময় নন্ট করতে চাইছে না। এাগয়েই 
আসছে। জামনি যদদ্ধযন্ রাতের জন্যও তবে থামোন। 

রাঁহমভ বলল, “অনুসন্ধানী দলেয় সঙ্গে কথা ধলোছ। যাঁদ অন্মাতি 
দেন তবে আমার মত প্রকাশ করতে পার... 


হেড 


বলুন 

রাহমভ বলল, এ অণুলের ভূপ্রকীতি অন্সারে দুটো জিনিস করা 
ষায়। দলগর্‌কভ্কার এক মাইলের মধ্যে এসে মাঠে নেমে গিয়ে গ্রামটাকে 
পাশ কাটিয়ে ঘুরে যাওয়া যায় দদটো বনভূঁমির মাঝখান 'দিয়ে। বনের 
এ জায়গাটায় কোনো থানাখন্দ বা কাটা গাছের গরঠাড় নেই। তাই কামান 
আর গাঁড়গলো সহজেই ইনফ্যাশ্টীর মত পোঁরিয়ে যেতে পারবে। এইভাবে 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে আমরা আবার রাস্তায় এসে পড়ব। দলগরদকভূকার 
জামনি দলটাকে অবশ্য খতম করে দেওয়া যায়, কিন্তু নিঃশব্দে তো আর 
করা যাবে না। শতুসৈন্যের কান অমানি খাড়া হয়ে উঠবে... 

'অঞ্চলটা কে দেখে এসেছে? তাকে এক্ষযাণ এখানে পাঠিয়ে দিন।' 

দরজা খুলে রাঁহমভ চেশচয়ে ডাকতে লেফটেনাণ্ট বদন ভিতরে 
এল। 


১১ 


লেফটেনাণ্ট ব্রদদ্ীন! কয়েক দিন আগেই ওকে ধমকে ছিলাম, 
ভীতু! মস্কোকে তো তুমি স'পেই দিয়েছ! ব্মটোলিয়ন থেকে ওকে 
তাড়য়ে দেওয়া হয়। বলদদ্যীন শন্সদর কাছে ফিরে গিয়ে সেই রান্রেই দুজন 
জামনিকে মেরে পর দিন সকালে তাদের অস্ত্র আর কাগজপত্তর নিয়ে 
এসে তার হারিয়ে গিয়ে সদ্যখজে পাওয়া সম্মানের মত আমার সামনে 
নাময়ে রাখে। নিশ্চয়ই মনে আছে, বদদ্‌নিকে আমি অন্:সন্ধানণ 
প্লেটুনের সহকারী কম্যাস্ডারের পদে নিষ্যক্ত করেছিলাম। 

কমরেড ব্যটোলয়ন কম্যান্ডার, লেফট্রেনাণ্ট বদন উপাস্থিত।” 

রুদ্টীানি আমার সামনেই এসে দাঁড়াল, চণ্ঠল, দ্রুত চোখদুটো তার 
উৎসাহে উদ্দসপ্ত। 

রূদীনর দিকে তাঁকয়ে ভীষণ নাড়া খেলাম। একেই আমি “ভীতু! 
মস্কোকে তো তুমি সংপেই দিয়েছ! বলে ধমকোছি। অভি ছাড়া [ছ্ছদ 
হটার ব্যাপারটা তাহলে এই। এই ভাবেই লোকে পিছ হটে! কল্পনা 
আবেগ, সৈন্যদের মঙ্গল চিত্তা আর যাক্তাবচার সবই একটিমান্র পথের 
নির্দেশ দিতে থাকে _ শীপছদ হট!” 
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এই ভাবেই ব্যাপারটা 'ঘটে। ব্যাদ্দীর বিচারও আমায় এ দিকেই 'নয়ে 
চলেছে, ব্দাদ্ধর বিচারও তবে ভয়ের দাসত্বে নেমেছে। 

পিছ; হটার কোন আদেশ পাইন তাই জাহান্মমে যাক ব্দাদ্ধর 
বিচার! না, তা তো ঠিক নয়! পানফলভ তো কারবার 
বলেছেন কম্যান্ডারকে সব অবস্থাতেই ভাবতে হবে, বদ্ধ খাটাতে 
হবে। 

জামনিরা ব্মহ ভেঙে দেবার পর আমাদের ভিভিশনের অবস্থাটা 
কণী দাঁড়য়েছে তা আবার কল্পনা করতে চেষ্টা করলাম, মনে মনে ভেবে 
দেখবার চেষ্টা করলাম পানাঁফলভের কার্য ধারা, তাঁর প্রাতরক্ষা পারিকল্পনা। 
িছাদন আগে পানাফিলভ আমায় বলোঁছলেন, “রক্ষা ব্যহটা জরুরী 
নয়, জর;রী ব্যাপার হল রাস্তাটা।' নভালিয়ান্স্কয়ের ভিতর 'দিয়ে যে 
রাস্তাটা গেছে সেটা আটকাবার ভার আমাদের উপর। পানাফলভ আমাদের 
জানেন, আমাকেও জানেন। হয়ত এই মনহতেই তিনি ভাবছেন: 
'মামিশ-উালর ব্যাটোলয়ম ?কিছদতেই রাস্তাটা ছেড়ে দেবে না, আদেশ না 
পেলে পিছন হটবে না। হয়ত এই মহতেই তিনি আমাদের উপর 
ভরসা করে গশ্চাৎ ব্যহের গভীরে লাইন সংহত করার জন্য ছোট ছোট 
সৈন্যদল 'নিয়ে কৌশলণী সংঘাত চালাচ্ছেন, জামনিদের পথে বাধা তৈরী 
করছেন। 

কিন্তু তা ঘাঁদ না হয়? না হতেও তো পারে? ভাঙন জন্ড়বার 
মত যথেন্ট সৈন্য যাঁদ পানাফিলভের হাতে না থাকে? হয়ত এই ম্হর্তেই 
তাঁর আমাদের ব্যাটোলয়নকে ভীষণ প্রয়োজন 2 হয়ত পিছ, হটার আদেশ 
তান পাঠিয়েছেন, কিন্তু লিয়াজ অফিসার আমাদের কাছে পেশছতে 
পারোন £ সে সব জান না, ও কথা ভাবারও ইচ্ছা নেই। অডা্র নেই, 
ব্স্‌ আর কোন কথা নেই। 

আমার মনে যে দ্ধধা চলছে বাইরে তা কোনরকমেই এতটুকুও প্রকাশ 
হতে দিইান। আমার মানাঁসক দ্বন্দের কথা একমান্ত আমিই জানি। 
ব্যাটোলয়নে ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার [হিসাবে আমারই পর্ণ কর্তৃত্ব। 
কম্যাপ্ডারই সিদ্ধান্ত নেয়, সিদ্ধান্ত জারী করে। 'সদ্ধান্ত আম গ্রহণ 
করোছি। 
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বললাম, ব্রন, তুমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারবে? ফাঁকগুলো 
দেখে রেখেছ তো? 

বুদ্ীন উল্লাসতভাবে বলে উঠল: 

“এতো একেবারে জলের মত সোজা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... 
আম ঠিক পথ দেখিয়ে বের করে নিয়ে খাব... দলগর্‌ূকভূকা আমরা 
সহজেই গার হয়ে যাব? 

হঠাং ক্যাপ্টেন শিলভ লাফিয়ে উঠল। কিছুক্ষণ হল 1শলভ মাথা 
তুলে আমাদের কথা মনোযোগ দিয়েই শদনাঁছল : 

'কমরেড সিনিয়র লেফটেনাণ্ট ... আমার কয়েকজন সৈন্য এখানে 
আমার সঙ্গে রয়েছে। ওরা চায় ব্যাটোলয়ন ব্দ্যহ ভেদ করে এগবার সময় 
তাদের যেন সামনে রাখা হয়... 

খ্দব সংক্ষেপেই আগের মত বলল কথাটা। তারপর ঠোঁট এমন 
জোরে চেপে রাখল মনে হল যেন আরো কিছ কথা পাছে বেরিয়ে যায় 
এই তার ভয়। কিন্তু নিজেকে দোষমযক্ত করার জন্য একটা কথাও ধলল. না। 

আমার উত্তরটা একটু রূঢ় হল: 

'ভেঙে বেরবার চেষ্টা আমি করাঁছ না। সেরকম কোন অভার আমি 
গাইনি” 

সবাই চুপ করে রইল, কম্যাপ্ডার তাঁর সিদ্ধান্ত ঘোষণা করার সময় 
যে ভাবে চুপ করে থাকা উঁচত। 

এ একা কথায় আমার অবতর্মানে জারী করা রাঁহমভের সব আদেশ 
নাকচ হয়ে গেল। কিন্তু তার শনকনো আবেগহখন মুখে মনোযোগের 
ভাব ছাড়া কোন িকারই ফুটে উঠল না। মাথাটা একটু ন্দইয়ে সে দাঁড়িয়ে 
আছে। আগের মতই শুনতে বুঝতে আর আদেশ পালন করতে সে 
্রস্থুত। 

আম বলে চললাম, “এই থেরাওয়ের মধ্যেই লড়াই করব...” 

আগেই বলোছ, লাল ফৌজের রেগুলেশন অনুসারে কম্যাণ্ডার তার 
ইউনিটের কথা বলে উত্তম প্দরুষে “আম আমি করে! কম্যাপ্ডারের 
'আম" মানে তার সৈণ্ারা। তারাই ঘেরাওয়ের মধ্যে লড়াই করবে। 
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'লেফটেনান্ট বুনি, আজ রাত্রে আপনাকে জামনিদের মাঝখানে 
একটু ঘোরাঘ্দার করতে হবে। কুবতিভের সঙ্গে আগাঁন যাবেন। 

ম্যাপের উপরে গোটা দশ বার গ্রাম আর পাড়া দোঁখয়ে দিলাম। এর 
যে কোন একটাতেই রেজিমেণ্টাল হেডকোয়ার্টারের পক্ষে আশ্রয় নেওয়া 
সন্তব। 

ব্লুদাীনকে বললাম, 'এ গ্রামে যাঁদ জামনিরা থাকে, তবে পরের গ্রামটায় 
চলে ঘাবেন। সেখানেও যাঁদ জামনিদের দেখেন, তবে তার পরের্টায় 
যাবেন। আপনার কাজ হল, ধরা পড়বেন না, রোজমেণ্টাল হেডকোয়াটারি 
খুজে বের করবেন, অবস্থার বিবরণ জানাবেন তারপর ওখান থেকে অডারি 
নিয়ে ফিরবেন" 

'বহদখ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 

বদদাঁন ভাগ-আউট ছেড়ে বোরয়ে গেল। 

শিলভ বেশ চেস্টা করেই ম্যাপের কাছে এগয়ে এল। বেশ কষ্ট 
করে বলল: 

'আমার কামানগনলো রয়েছে এখানে ॥ 

“কোথায়  উীঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে ?? 

না... বনে ফেলে এসোছি... এইখানে..." 

ম্যাপের উপর একটা পেন্সিলের দাগ কাটল। 

'িটা কামান ? 

"ছটা কামান আর চারশ গোলা ।” 

আমি বললাম, 'দেখ্দন ক্যাপ্টেন, ওগুলো য়ে আসা ভালো তাই 
নাঃ আমার ঘোড়া আর লোকজন নিয়ে আপাঁন যান ... যাবেন £ 

শলভ কাণ্ঠ হাঁস হাসল। 

'না, আমার পক্ষে এখন কোথাও যাওয়া সম্ভব নয়। 

ঘরে দাঁড়িয়ে কোটের তলটা তুলে ফেলল। ব্লীচেসের একটা পায়া 
ছিড়ে নেমে পড়েছে, বুটের উপরটাও কাটা। ফোলা পাটায় ব্যান্ডেজ। 
গজের ভিতর দিয়ে রক্ত টু'য়ে উঠেছে, দ্রাউজারের পায়াটাও ভিজে গেছে। 

প্রাথামক চিকিৎসা কেন্দ্রে গিয়োছিলেন? হাড়টা ঠিক আছে 
তো 


২৬২ 


“কে জানে ... সৈন্যরাই ব্যাণ্ডেজ করে দেয় ... কামানগুলো ওখানেই 
ফেলে রেখে ওরা", _ এতক্ষণে এই প্রথম একটা তার গালাগাল শলভের 
মূখ দিয়ে বেরল, __ 'আমায় এখানে নিয়ে আসে ... 

জখম পায়ের হাঁটুটা না বেপকয়েই শিলভ থপ করে একটা টুলে বসে 
পড়ল। 

আম চেশচয়ে উঠলাম, শীসন্চেংকো! একটা স্ট্রেচোর আনতে বল! 
তাড়াতাড়ি! 

শলভ িকছক্ষণ 1কছুই বলল না। তারপর বিড়াড় করে বলে 
উঠল: 

“এখানে বসে আছি আর ভাবাঁছ, কিন্তু কিছদতেই মনাস্থির করতে 
পারাছ না, বুঝতে পারাছ না আমার ব্যাটোলয়নের এই বিপর্যয় 
অবশ্যন্তাবী ছিল কনা । একথা ঠিক, সৈন্যদের জৌনং ছিল খব 
খারাপ... 

আবার একবার কটুকাটব্য করে আমার দিকে তাকাল। তারপর 
অপ্রত্যাঁশত জোরের সঙ্গে বলে উঠল: + 

'আপাঁন ি ভাবছেন সবাই ভেড়ার মত পালিয়ে গেল? তা মোটেই 
না, দদটো কম্পাঁন শেষ পর্যন্ত লড়োছিল... ওদের কম্যাপ্ডারকে ফেলে 
ওরা অন্তত পালায়ান, অন্তত ...? 

আবার কথাটা শেষ না করেই মূখ ঝজল। 

ডাগ-আউটের দরজার কাছে স্ট্রেচার আনা হল। দিন্চেংকোর উপর 
ভর দিয়ে ঈশলভ বহু? কল্টে খোঁড়াতে খোঁড়াতে বোঁরয়ে গেল। 
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ইসলামকুলভকে বললাম দলগরদকভ্‌কার পাশ কাটিয়ে তার প্লেটুন 
নিয়ে চলে যেতে। 

ইসলামকুলভের ইউানট আমাদের ব্যাটোলয়নের অংশ নয়। ওাঁদকে 
পানীফলভ ব্দ্যহ ভেঙে গাঁয়ে আসা শর; সৈনাদের পথ বন্ধ করার 
জন্য প্রাণপণ চেস্টা করছেন জানি। তাই চাল্পশ পণ্সাশজন সৈন্যকে 
আটকে রাখা উচিত বলে মনে হল না। পানাঁফলতের হাতে অঞ্প সৈন্য 
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তাই প্রীতাঁটি ইউীনট, প্রার্তাট প্লেটুনের তাঁর কাছে তখন অসাম 
মূল্য। 

আদেশ শ্দনে ইসলামকুলভের মুখ লাল হয়ে উঠল, আপাত্তি করার 
চেষ্টাও সে করল। আমাদের দূভাগ্যের অংশীদার হতে সে চায়। কিন্তু 
কোন তকের সুযোগ আর দিলাম না। 
ব্দাহ গড়ে তুলব? 

হ্যাঁ? 

আর কোন প্রশমন না করে রহিমভ একটা কাগজ তুলে নিয়ে বনের 
বাহঃরেখাটা একে ফেলল। তারপর তাতে প্রত্যেক কম্পানির স্থান নিদেশি 
করতে শদরন করল। 

ইসলামকুলভের সঙ্গে ডাগ-আউট থেকে বোরয়ে এলাম। 

চাঁরাঁদক অন্ধকার নিম্তন্[। কোথাও গোলাগ্যাীলর শব্দ নেই, কাছে 
দরে কোথাও য্দ্ধ চলছে না। কালো ডালগ্ঃলোর উপরে জব্লছে তারা। 

আগি বললাম, 'যাও, ওখানে তোমার আরো দরকার ।” 

ইসলামকুলভ ইতস্তত করে বলল, 'বাউরজান ...! 

নাম ধরে ডাকার ব্যাপারটা গায়ে মাখলাম না -- বিদায়ের সগয়টা। 
ইসলামকুলভ আরো সাহস পেয়ে বলল: 

“বাউরজান, তাই যাঁদ হয়, একটা প্লেটুনের যাঁদ ওখানে এতই দরকার 
পড়ে, তবে একটা ব্যাটোলয়ন... তুমি নিজেই ভেবে দেখ ...? 

'আম তা পারি না ইসলামকুলভ। আমার আঁধকার নেই। তুমি 
বোরয়ে পড়! 

বিদায়ের সময়টায় আমরা চুমু খাইীন। আমাদের কাজাখীদের মধ্যে 
ও রেওয়াজ নেই। 
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কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই রহিমভ তার খসড়া পাঁরকল্পনা তৈরী করে 
ফেলল: আমাদের অংশের বনটুকু, কাছাকাছ গ্রামগ্লো, বনের ধারে 
ফাঁকা জায়গা, পথঘাট সব নক্সায় একে ফেলল। বনটাকে ভাগ করে দেওয়া 
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হয়েছে 'বাভন্ন কম্পানির সেক্টরে । মাঝখানে বনরক্ষকের কাঠের ঘর। 
ওখানেই হবে আমাদের প্রার্থীমক চিকিৎসা-কেন্দ্র। ঘরটা বেশ বড়ই। 
আমার অন:মাত নিয়ে রাহমভ তার উপর একটা পতাকাও আঁকল। 
জায়গাটা সবাকছ্যর মাঝখানে, ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ড পোস্টটাও তাই 
ওখানেই নিয়ে যাওয়া হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে পাঁরকক্পনাটার চারটে পাকা নকল তৈরী হল। কম্পানি 
কম্যাপ্ডারদের দেওয়া হবে। সই করার জন্য আমার দিকে বাঁড়য়ে দিয়ে 
রাহমভ বলল; 

'আজ রাঘেই লঃকিয়ে লিয়ে গেট খুড়ে ফেলব। সকালবেলাতেও 
ওরা দেখতে পাবে বলে মনে হয় না।' 

সাত্য সাত্যই বিরক্ত হলাম। 

আঃ, রাহিমভ! ওর মধ্যে সের যেন একটা অভাব _ চীফ-অফ-্টাফ 
থেকে কম্যন্ডার হওয়ার পক্ষে যা প্রয়োজনীয়) 

আমি বললাম, 'টোলফোনস্ট ব্যাটারতে ফোন কর...” 

'করছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কগযাণ্ডার ... এই যে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার। ব্যাটারি কম্যাপ্ডার টেলিফোন ধরেছেন।' 

িসিভারটা তুলে নিলাম। 

নমর দিকে নজর রাখছেন তো? জামনিরা গাঁয়ে রয়েছে ? 

হ্যাঁ রয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার। আপনার কথা মত 
ওদের যেতে 1দয়োছ। 

'জামনিরা কী করছে?” 

'নদীর কাছে আগুনের আলোয় ওরা ব্রিজ তৈরীতে ব্স্ত। অনয সবাই 
বাঁড়তে আর রাস্তায় ট্রাকগুলোর কাছে রয়েছে।” 

'আপনার কামান বসান হয়েছে? 


হ্যাঁ হয়েছে? 
পয়েন্ট ব্যাংক, ভাঁলতে চাল্লশটা গোলা। ওরা চে্চামোচ সুরু 
করুক?” 


'বহং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, ভলিতে চল্লিশটা 
গোলা! 
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এক মিনিট পর ডাগ-আউটের মোটা দেয়ালের ভিতর দিয়ে 
আর্টিলার গোলাবর্ষণের চাপা গর্জন শোনা গেল। 

জামনিদের জানাতে চাই আমরা এখানেই আছি। 

কামানের গন হঠাৎ নিস্তব্ধ মাঠের উপরে জেগে উঠে অন্ধকারের 
মধ্যে দূর দরান্তে ভেসে যেতে যেতে ঘোষণা করল: আমরা এখানেই আছ! 

আমাদের আক্রমণ কর! তোমাদের আর্টিলারি আর ইনফ্যাপ্ট্রিকে 
আমাদের বিরদ্ধে ফেরা! আকাশ থেকে আঘাত হান! আমরা 
এখানেই! 

কারো সঙ্গে আমাদের সংযোগ নেই, সাঁড়াশী আক্রমণে আমরা আবদ্ধ, 
তব্দ পিছ হাঁটীন। শেষ যে খোলা রাস্তাটার লোভনীয় হাতছানি 
ছিল, সেই সংকীর্ণ পথটা কাল আর থাকবে না। তবয আমরা 
হাটান। 

আমরা এখানে রয়ে গোঁছি লাঁকয়ে অদ্‌শ্য হয়ে থাকার উদ্দেশ্যে নয়। 
আমরা চাই শহর নজর আমাদের দিকে ফেরাতে, চাই নতুন সেক্‌টরে যারা 
মস্কোর পথ আটকে দাঁড়িয়েছে তাদের আঘাত নিজেরা বুক পেতে 'নতে। 

আমাদের কামানগ্লো' একেবারে সোজাস,জি, মান্র সাতশ গজ দুরের 
সমস্পন্ট লক্ষ্যে গোলা দেগে চলেছে। প্রত্যেক ভালতে ঘোষিত হচ্ছে -- 
আমরা মাইন, আমরা এখানে! র্‌ 

অজানা কোন জায়গায় রোজমেন্টাল হেডকোয়াটারেও আমাদের কথ 
পেণছবে। ইভান ভাঁসলিয়োভচ পানাফলভও কোনখানে যেন ভূরদ কচকে 
মাথাটা একটু তুলে সানন্দে বলে উঠবেন, “আচ্ছা ! 

ব্যাটার কম্যপ্ডারকে আবার টোলফোনে ডাকলাম। 

'জামনিদের কী খবর? চে'চামোচ সদ করেছে; আরেক দফা 
চালাও! বাঁড়গুলোর উপর হাই একস্‌্লোসভ ” 

তারপর ডাগ-আউট ছেড়ে বোরয়ে এলাম। 

কাছেই কামানের গর্জন। আকাশে একটা সাদা ছটা। এই তো চাই, 
আচ্ছা হয়েছে, খাসা! 

বনের ভিতর আবার অন্ধকার হয়ে গেল, আবার চারাদক চুপচাপ ... 
হঠাৎ একটা বিলাঁম্বত প্রাতধানর মত ভেসে এল অন্য কামানের চাপা 
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গজনি। গলা বাঁড়য়ে ভাল করে শমনলাম। আবার, আবার সেই কামানের 
গজনি। মাইল বার দূরে ডান দিক থেকে আসছে। ঠিক ভাবে বলা 
মুশীকল, তব; মনে হচ্ছে রূজার তাঁরেই আমাদের লাইনে লড়াই হচ্ছে। 
পিছন থেকে, খ্বব দরের 'কন্তু প্রবল ও দণরঘারত গর্জনও শোনা গেল। 
ওখানট্ায় যেন কেউ আকাশে টাঙানো অদৃশ্য এক তারে গন্তীর জলদ্‌ 
সুরের ঘা দিয়েছে। 'কাতিউশা! একই সঙ্গে দাগা শত শত গোলা 
সোরগোল তুলে দুরে, বহরে কোথাও জামনিদের রাতের আস্তানা চুরমার 
করছে। 

কামানের গর্জনের গ্ম্‌ গম্‌ শব্দ ভেসে এল... তারপর বনের ভিতর 


বনরক্ষকের কুটির 
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একটা বড় তাপব্যবস্থাহীন করিডর বনরক্ষকের বাড়িটাকে দভাগে 
বিভক্ত করেছে। এক দিকে সব আহত সৈন্যদের আঁনয়ে নিলাম। অনা 
দিকটায় যেখানে আগেই টৌঁলফোন বসান হয়োছল, আফসার আর 
পাঁলাটকাল আঁফসারদের ডেকে পাঠালাম । 

'আদেশ শদন,ন। প্রথম: জামনিরা আমাদের ব্যাটোৌলয়ন চারাদক 
থেকে ঘিরে ফেলেছে। পিছন হটার আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত আমরা এই 
অবস্থাতেই লড়াই করব। আমাদের বৃত্তাকার প্রাতরক্ষার একটা করে 
সেকটর প্রত্যেক কম্পানি কম্যাণ্ডারকে দেওয়া হয়েছে। রাত্তিরে কাজ 
করতে হবে, ভোরের মধ্যেই প্রতোক সোনককে নিজের নিজের জনে; 
পরোগভার ফায়ার-দ্রেণ্ট খুড়ে ফেলতে হবে। "দ্বিতীয়: আত্মসমর্পণ করা 
আর বন্দী হওয়া চলবে না। কাপদরুষদের সঙ্গে সঙ্গে গাল করে মারার 
আঁধকার প্রতোক কম্যাণ্ডারকে দিলাম। তৃতীয়: গুলি সাবধানে খর্চ 
করতে হবে। দূর পাল্লায় রাইফেল আর মোশনগান চালান নাঁষদ্ধ। 
প্রতিটি গ্যালতে লক্ষাভেদ করা চাই। আহত আর মৃত সৈন্যদের 
রাইফেল গুলি নিয়ে নিতে হবে। একটা গ্যাল বাদে সব গুলি শেষ 
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করতে হবে। শেষ গ্দীলটা রেখে দিতে হবে নিজের জন্যে চতুর্থ: 
আ'লারিকে পয়েন্ট ব্লযাংক ফায়ারে সরাসাঁর পজাব লক্ষ্যে ঘা দিতে হবে। 
শেষ একটি গোলা বাদে প্রত্যেকটি গোলা নিঃশেষ করতে হবে। শেষ 
গোলাটা থাকবে কামান ডীঁড়য়ে দেবার জন্যে। পণ্চম : এই নির্দেশ সৈন্যদের 
সবাইকে জানিয়ে দিন।” 
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কেউ কোন প্রশ্ন করল না। মোশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল 
আঁফিসার বজানভ ছাড়া, আর সবাই চলে গেল। বজানভকে আমিই থাকতে 
বলোছিলাম। 

'আপনার বাররা সব গেল কোথায়, বজানভ ? 

এখানেই রয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, হেডকোয়ার্টারের 
আশেপাশে । 

কজন? 

'আটজন। 

এরা হল রানাররা আর বখার মৌশনগান-দল। এরাই একটু আগের 
লড়াইয়ে আগদয়ান শর সৈন্যদের কাছে আসতে 'দিয়ে একেবারে সামনে 
থেকে শুইয়ে দেয়। 

'এই দল নিয়ে আপনাকে জামনি ব্যহের কাছে যেতে হবে।' 

ম্যাপে ক্যাপ্টেন শিলভের নার্দঘ্ট জায়গাটা দৌঁখয়ে দিলাম । 

এখানেই বনের মধ্যে সেই ফেলে আসা কামান আর গোলাগদুলো পড়ে 
আছে। বললাম, 'এগদুলোকে একেবারে শন্যুর নাকের ডগা থেকে নিয়ে 
আসতে হবো” 

“ঘোড়া নন। সাবধানে, নিঃশব্দে কাজ সারবেন ...” 

ধজানভ হেসে বলল, 'আক্সাকাল ...? 

“কতা 

'আক্সাকাল, আমার এই দলকে আপাঁনি আমার স্থায়ী সেকশনে 
পারণত করে দিন।” 

আপাঁন তো জানেনই, আমাদের মেিনগানগদ্ুলো রাইফেল কম্পাঁনর 


২৬৮ 


সঙ্গে যুক্ত। আলাদা মৌশনগান কম্পাঁন বলে কিছ, একটা ব্যাটোলিয়নের 
আসলে আর নেই। আপনার হয়ত মনে আছে বজানভ ছিল তারই 
পাঁলাটকাল আঁফসার। 

“সে আবার কী রকম ইউানট হবে? 

বজ্জানভ তাড়াতাঁড় বলে উঠল: 

ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডারের রিজার্ভ... আপনার জা কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 

'আচ্ছা, রিজার্ভের কম্যাপ্ডার, চলন আপনার “সেনাদল” দেখে 
আঁস। |] 


৩ 


চাঁদের ম্লান আলো বনের ভিতর চু'ইয়ে পড়েছে। 

থাম! কে যায় 2? 

বজানভ বলল, "মরন, তুমি? 

'আমি, কমরেড পলাটিকাল আফসার? 

বজানভের 'সেনাদলের' সবাই একটা ফার গাছের নিচে আশ্রয় নিয়ে 
কু'কাঁড় ম.কড়ি হয়ে শ্যয়ে আছে। মাথা শা গ্রাউপ্ড শটে মুড়ে দিয়েছে। 

মনারনের পাহারার ভিউটি। পিরামিডের মত দাঁড় করান 
রাইফেলগদ্লোর কাছে একটা মোৌশনগান। 

বজানভ বলল, 'সবাইকে উঠতে বল, ম্দারন।” 

হোঁৎকা গাল্লিউলিনকে তোলা এক কাণ্ড বিশেষ! মাথাটা তুলে, উঠে 
বসে তারপর আধার সে নরম ফার গঃচ্ছের উপর শয়ে পড়ল । মীরনকে 
খোঁতে হল। 

বজানভ গলা নামিয়ে হনকুম দিল, 'রাইফেল নিয়ে সার বেখধে দাঁড়াও ৮ 

ছোট্ট দলটা একবার দেখে নিয়ে সে আমার কাছে এসে জানাল সবাই 
তৈরী। 

'আমার আদেশ ওদের শ্যনয়ে দিন 
শন্ররা ঘেরাও করেছে ।” 
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তারপর সেই একই ভাবে 'ন্চু স্বরে সে আমার আদেশের প্রত্যেকাঁট 
বিষয় ওদের শযানিয়ে দিল: চক্রাকার প্রাতিরক্ষা ব্যুহ, গাল বাঁচান, প্রত্যেক 
আঘাতে লক্ষ্য ভেদ করা, একটিমান্র গুলি বাদে সব কাঁট খরচ করা, সেই 
গ্যালটা নিজের জন্য রেখে দেওয়া _ আত্মসমর্পণ নৈব নৈবচ। 

“শেষ গদুলিটা নিজের জন্যে” কথাটা বজানভ ফিরে বলল, ধাঁরে ধারে, 
প্রত্যেকাট শব্দ যেন সে তৌল করে দেখতে চায়, বাঁচতে চাও তো প্রাণপণ 
লড়াই কর।, 

এ জাতীয় যঃৎসই কথা বলার বিশেষ ক্ষমতা আছে বজানভের। বেশ 
অনায়াসেই সে কিছ একটা বলে দেয়, তারপর দেখা যায় কথাগদলো 
যেমন দার্শানক গোছের তেমনি জ্ঞানগভীর ... লড়াইয়ের সময়ে এ জিনিস 
বজান্ভ ছাড়া আরো অনেকের মধ্যেই দেখোঁছ। সাত্যকার সৈন্য যে তার 
শ্রেম্ঠ সম্পদ সব য.দ্ধের সময়ে প্রকাশ পায়, সে প্রায়ই অত্যন্ত জ্ঞানগভীর 
কথা বলে থাকে। কিন্তু তার জন্য খাঁট সৈন্য হওয়া চাই। 

বজানভ বলে চলল: 

'আমাদের বন্দদক আছে, মৌশনগান, কামান আছে আর আছে 
নিজেদের মধ্যে সাঁত্যকার দোন্তা ... জামানিরা একবার লড়ে দেখ্দক না 
আমাদের সঙ্গে . 

আমি বললাম, কমরেড পালাটকাল আরা সনাদেন করাতে 
হবে জানয়ে দিন। 

বজানভ ধীরেসচ্ছে বুঝিয়ে বলল, জামনি ব্যহের ?পছন থেকে বনে 
ফেলে রাখা কামান নিয়ে আসতে হবে। 

বজানভের কথা শেষ হলে পর ধললাম, 'এবার ওদের ফল-আউট 
করতে বলতে পারেন। সবাই তৈরণ হয়ে নাও। বন্দ;ক পরাক্ষা করে নাও। 
জিনিসপন্ত গুছিয়ে নাও। কিন্তু প্রথমে, বন্ধররা, তোমরা সবাই এখানে 
আমার কাছে এস, 

মৃহ্তেরি মধ্যে ওরা আমায় ঘিরে ফেলল। কেবল দঈর্ঘকায় মরন 
একা মৌশনগানের কাছে ভডিউঁটিতে রইল। তারও ইচ্ছা আমার কথা 
শোনে। তাই গলা বাঁড়য়ে মুখ ঘ্ারয়ে আমাদের দিকে কান পেতে রাখল। 
চাঁদের আলোয় তার চশমার কাঁচ চকচক করাছিল। 
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বশ্ধরা!' সৈন্যদের এই প্রথম এভাবে সম্বোধন করলাম। 'ভাই 
বেরাদর' বা 'বাপ্বাছা' করে কখনো ওদের সঙ্গে কথা বালান, আমরা তো 
আর 'সৈন্য সৈনাখেলা' খেলছি না বন্ধ কথাটা অবশ্য একেবারেই 
স্বৃতন্ন। 

'আজ, কমরেডরা, তোমরা স্মকৌশলে চমৎকার লড়েহ।” 

ওরা তো আর প্যারেডে নেই, কোনো উত্তরও ওদের কাছ থেকে আশা 
করা হয়নি। কেউ কিছ; বলল না। 

এখন কিন্তু তোমরা সাত্য কেমন কাজের তা দেখান চাই: এ কামান 
আর গোলাগ্দলো নিঃশব্দে সারয়ে আনতে পার কিনা দৌখ। আমাদের 
মজং তবে অনেক বাড়বে । 

মনরাতভ বলে উঠল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, সঙ্গে কিছু 
সসেজ নেওয়া উাঁচত।” 

কথাটা রাঁসকতা কিনা কে জানে, কিস্তু কেউ হাসল না। সবার নীরব 
ভর্খসনাটা লক্ষ্য করে ম:রাতভ তাড়াতাঁড় বলে উঠল: 

'রাসকতা করাঁছ না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। জামনিরা হয়ত 
ওখানে ট্যাংক রেখে থাকতে পারে।” 

বজান্ভ বলল, 'বাজে কথা, মনরাতভ।" 

'সাত্য বলাছি, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার। শহনোছ রান্তিরে 
জামনিরা ট্যাংকের সঙ্গে কুকুর বেধে রেখে ট্যাংকের ভিতরেই ঘদময়। 

বলখা ধমকে উঠল, 'বাজে ঘক না। 

কিন্তু কথাটা মোটেই ফেলনা নয়। কুকুরগদলোর কথাও সাঁতাই ভাবতে 
হবে: কিজ্তু সে সময়ে প্রয়োজন অন্য কথার। কিন্তু কী কথা তা কেউ খুজে 
গাচ্ছে না। সবাই নীরব। 
পেলে একটা কথা জিজ্ঞেস কাঁর। 

কান খাড়া করে রইলাম মারনের কথার জন্য। মরন কিন্তু কেবল 
বলল: 

'মৌশনগানটা কাকে দিয়ে যাব 2 

মনে পড়ল তিন মাস আগের কথা । মরন প্রথম আমার কাছে আসে। 
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জ্যাকেট পরা, টাইটা, তেড়াবে'কা, চোখে চশমা, দীর্ঘকায় জব্থব্ 
আঁফসারের সামনে কী ভাবে দাঁড়াতে হয় জানে না, জানে না ফ্যাকাশে 
রোগা হাতদুটো [নিয়ে কী করবে। সে এসোছল নালিশ করতে। 'আমায় 
লড়াই না করতে হয় এমন কাজ দেওয়া হয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার, ঘোড়ার গাঁড়র কাজ। ঘোড়ার আম কিছুই জানি.না। সে 
জন্যে তো আসান। মনে পড়ল, হঠাৎ কাছেই মৌশনগানের আওয়াজ 
আর 'জামান' চিৎকার শুনে অন্যদের সঙ্গে ম্যারনও ভয় পেয়ে 
পালিয়েছিল! সব সৈন্যদের সামনে আমার আদেশ অন্মসারে এক 
বিশ্বাসঘাতক আর কাপদরূধকে গাল করতে গিয়ে তার বন্দদক ঠকঠক 
করে কেপে উঠোছিল। 

হয়েছে। অন্তদ্ন্দ্ের মর্ম সেই জানে। বাড়ির জন্য এক মারাত্মক মন- 
কেমন-করার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে আর্মতে পদনর্জন্মের যন্র্ণা তার জানা। 
যে তাকে মারতে এসেছিল, তার মনে ভয় ঢুঁকিয়োছল, তাকে খুন করতে 
পারার বন্য বীরোচিত উন্লাসও ভার অপাঁরচিত নয়। 

অথচ এখন শ্নদর একেবারে মাঝখানে যাবার আদেশ শদনে সে শধ 
বলল, : 
'মোশনগ্রানটা কাকে দয়ে ঘাব? 

ম্মারনের হল কী? সব অন,্ভূতি সে কি হারিয়ে ফেলেছে? এসবের 
কোন অর্থই কি তার কাছে নেই? 

খানে তোমায় দিয়ে তো কোন কাজ হবে না, কমরেড ম্যারন। তুমি 
তো ঘোড়া চালাতেও জান না। তুমি এখানেই মোশনগান নিয়ে থাক” 

স্বভাবতই সাধারণ নিয়ম মাফিক 'বহৎ আচ্ছা!' গোছের জবাবই 
আশা করেছিলাম, কন্তু মরন সে রকম কিছুই বলল না। একটুখানি চুপ 
করে থেকে সে বলে উঠল : 

“কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, আমার অনুরোধ ... এরকম সময়ে... 
ম্দীরন থেমে জোরে নিশ্বাস টানল, তারপর আরো চেচয়ে বলে চলল: 
'এরকম সময়ে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আম আমার কমরেডদের 
সঙ্গে থাকতে চাই। আপনাকে অনুরোধ আমায় ওদের সঙ্গে যেতে দিন...” 
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আমার কথাটা সে তবে ভালো করেই উপলান্ধ করেছে। সে এখন যে 
শদধু কর্তব্য আর শৃঙ্খলা বোধের দ্বারা পারচালিত তা নয়, তার চেয়েও 
বড় কিছ, আরো মানমযোচিত কিছ; ম্যারনকে উদ্ধাদ্ধ করেছে। ব্যাপারটা 
বাঁঝয়ে বলা কঠিন তব ব্যাটেলিয়নের সৈন্যদের মনের এ প্রেরণা আঁমও 
অনুভব করতে পারাছলাম। দৃঢ় বিশ্বাস হল আমরা প্রচণ্ড লড়াই করতে 
পারব, যতক্ষণ বুলেট থাকবে ততক্ষণ আমরা জামনিদের খতম করে যাব! 

বললাম, 'বেশ। " গালিউালন, মোশনগান আর গ্ীলর বেল্ট 
হেডকোয়ারারে নিয়ে এস। ব্লখা সৈন্যদের ফল ইন করাও। ধমরেডরা, 
এবায় লেগে পড়।” 

9 

রানি ধীর পায়ে এাঁগয়ে চলল, সেই সঙ্গে রাত্রির যত চিন্তাও। 

বনের ধারে সৈন্যরা গাছগাছড়া শকড়বাকড় কেটে শীতে জমা শক্ত 
মাটি খুড়ে চলেছে। কামানের পথ করার জনা বড় বড় গাছ কেটে ফেলা 
হচ্ছে। 

আমাদের উপস্ছিতিটা গোপন রাখার কোন চেষ্টাই আমরা করলাম না। 
জামনিরা জান্মক আমরা এখানেই আছ! নভালয়ানূস্কয়ের ভিতর "দিয়ে 
যাওয়া, রাস্তাটা তারা শকছনতেই পাবে না: এ রাস্তা আমাদের কামানের 
মুখে । আমাদের বনের দ্বীপের কাছ দিয়ে জামনিদের লরী আর কামান 
গিছ7তেই পেরতে পারবে না। 

শকত্তু তাতে কণী বা এসে যায়? জামনি বাহিনী অন্য পথে সিপদনভো, 
ক্রাঙ্নায়া গরার মধ্যে দিয়ে এগচ্ছে। তবুও ক্রান্নায়া গরার গাঁদক থেকেও 
আমাদের কামানের উত্তরে কামান গর্জন শোনা গেছে, কোথাও না কোথাও 
রুখে আছে আমাদের সৈন্যরা, আমাদের মতই ট্রেণ্চ কেটে নানা জায়গায় 
জামনিদের পথ আটকে আছে। 

কিস্তু একটি আঁবাচ্ছন্ন ফ্রণ্ট কোথাও নেই। জারনিরা বাধা ভেঙে 
আমাদের পার হয়ে ভলকলামৃস্কের দিকে এগিয়ে চলেছে, চলেছে মস্কোর 
দিকে। ভলকলামৃস্কের কাছে জামনিদের আমরা আটকাতে পারব কি? 

ফের সেই একটা অদগ্য ইচ্ছে হল __ চলে যাই ওখানে, পানীফলভের 
কাছে, আমাদের প্রধান সেনাদলের সঙ্গে যোগ ?দই। 
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বদদ্টীন এখন কোথায় ঃ ভোরের আগে ও ফিরতে পারবে কিঃ 
আদেশ পালনে সে সমর্থ হবে কিনা কে বলতে পারে। অধ্ধকার থাকতে 
থাকতে জামনি বেষ্টনী পার হতে পারবে তো? 

না বাউরজান, আর অপেক্ষা কর না ... রোজমে্টাল হেডকোয়ার্টারের 
বোধ হয় আত্তত্বই নেই। 1ডাভশনাল হেডকোয়াটরিও খনব সন্তব জাানিরা 
ঘরে ফেলেছে। কাল কিম্বা পরশনই লড়াইয়ের লাইন হয়ত আমাদের 
কুঁড়ি 'তাঁরশ মাইল পিছনে চলে যাবে। কোন অডরি আমাদের কাছে 
পেশছবে না। কোন অডরিই থাকবে না। 

তখন কা হবে? আম কম্যান্ডার, সবচেয়ে বিপদের সমস্ত সন্তাবনাকেই 
ধাঁরাস্থির ভাবে হিসেব করে দেখা আমার কর্তব্য। কোন অডাঁর পাব না। 
তারপর কী হবেঃ 

শর; চারদিক থেকে আমাদের দিকে এাঁগয়ে আসবে। বলবে, 
আত্মসমর্পণ কর। আমরা তার জবাব দেব ব্যলেট 'দিয়ে। আমার সৈন্যদের 
প্রাত আমার বিশ্বাস আছে। জানি তাদেরও বিশ্বাস আছে আমার ওপর, 
তাদের কম্যাপ্ডারের ওপর । আমার কথা, আমার আদেশ তাদের জানান 
হয়েছে। 

এই মাহ্তে তারা মাঁট খবড়ে চলেছে। মাটমার ব্‌কের উপর ঝু'কে 
পড়েছে। তাঁনই তাদের বর্ম, তাদের কবচ কুণ্ডল। আমাদের গভীর গর্তে 
কোন গোলা বা বোমার সাঁধা নেই ঢুকতে পারে। আর্টিলারি দিয়ে 
আমাদের ধবংস করতে হলে ভাঙনের অঞ্চলে একান্রত সমস্ত আর্টিলারকে 
এখানেই নিয়োগ করতে হবে। গোলাবর্ষণ? তার বিরদদ্ধেও আমরা অটল 
থাকব। ক্ষধের বিরদদ্ধেও। আমাদের ঘোড়া রয়েছে। ঘোড়ার মাংস 
অনেক দিন চলবে। করুক আক্রমণ, আমাদের সাবাড় করতে চেষ্টা 
করক! 

আমার কাছে রয়েছে সাড়ে ছশ সৈন্য। প্রত্যেকেই বেশ কয়েকজন করে 
জামনিকে মেরে তবে মরবে । আমাদের ব্যাটোলয়নকে শেষ করতে একটা 
গোটা ডিভিশনের প্রয়োজন। সে ডিভিশনের অর্ধেকই শেষ হয়ে যাবে! 
পানফিলভ [ভিশনের একটা ব্যাটোলয়নের জন্য জামনিরা এই মূল্য 
দিতে চায় তো দিক। 
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কম্যাপ্ড পোস্টে বসে বসে এই সবই ভাবাছি। সবকটা কম্পানি আর কামান 
ঘাঁটির সঙ্গে এর মধ্যেই টোলিফোন সংযোগ গড়ে তোলা হয়েছে। 

এখানে ধসেই আমাদের প্রাতিরোধ ব্যবস্থার পাঁরচালনা করা যাবে, 
শত্রুর মোকাবেলা করার জন্য সৈন্য পাঠান যাবে। জামনিরা যাঁদ ভেদ 
করে বনের ভিতর ঢুকে পড়ে তাহলে বনের মধ্যেও লড়াই চালিয়ে যাব, 
গাছের আড়াল থেকে তাদের মারব। 

শেষ গ্রাতিরক্ষার লাইন __ শেষ ব্যহটা হবে এখানে, বনরক্ষকের এই 
কুটিরে। 

সান্নী আর টৌঁলফোনের লোকরা কাজ থেকে ছনাঁট পাবার পরেও 
ঘমোয় না। কম্যাণ্ড পোস্টের চারাদিকে তারা গর্ত আর দ্রেণ্চ খোঁড়ে, 
রিজার্ভ মোশিনগানের নীড় বানায় আর প্রাতিবন্ধ গড়ার জন্য গাছ কাটে। 
গাছের গযাঁড় দিয়ে জানলাগুলোয় ব্যারকেড করা হবে, বন্দ্‌ক চালাবার 
জন্য ফুটো থাকবে, এই বাঁড়র ভিতর থেকেও আমরা লড়াই করব। দর 
কেস গ্রেনেড এখানে আনা হয়েছে, কাঁরডরে একটা মোশনগানও রাখা 
আছে। 

আমার আফসার আর সৈন/দের উপর আমার ভরসা আছে। জামানিরা 
কাউকে জ্যান্ত ধরতে পারবে না। 

হঠাৎ একটা ভয়াবহ কথা মনে পড়ে গেল: আহতদের কী হবে? 


রে 


আহতদের নিয়ে কী করব? কাঁরিডর পার হয়ে বাড়ির অন্য ঘরে 
আহত সৈন্যদের কাছে গেলাম। 

প্যারাফিনের আলোটা কমিয়ে রাখা হয়েছে। আমাদের ডাক্তার 
কিরেয়েভ, নীলচোখ বয়স্ক লোকাট, তখন চুল্লশতে কাঠ দাঁচ্ছল। চুল্লীর 
দরজাটা খোলা । আগুনের কম্পিত ছায়া পড়েছে গাছের গশুড়ির দেয়ালের 
গায়ে, ধসর কম্বলের উপরে আর সৈন্যদের চোখে মুখে । 

কে যেন খ্যব প্রলাপ বকাছিল। একজন আস্তে করে ডেকে উঠল, 
'কিমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার ! 
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আম পা টিপে টিপে এগিয়ে খেলাম। ডাক দিয়োছিল সৌ্রউকভ। 
তাড়াহুড়ো করে তৈরী করা একটা বাংকের উপর সে চিৎ হয়ে শুয়োছল। 
বালিশের উপর থেকে মাথাটা সে তুলল না। নিশ্বাস ফেলার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কেমন ঘড়ঘড় আওয়াজ হচ্ছে। বকে সাঁপ্রন্টার লেগেছে, আঘাত 
মারাত্মক না হলেও সাংঘাতিক। কেন জান মনে হচ্ছিল __ সেভ্রিউকভ 
যে আহত সে কথা যেন অনেক দিন আগে থেকেই জান। অথচ 
সৌভ্রউকভ জখম হয়েছে মার কয়েক ঘণ্টা আগে। 

তার পায়ের কাছে বসতে কনুইয়ে ভর দিয়ে ওঠার চেষ্টা করে 
সৌদ্রউকভ মন্রণায়্ একটা চাপা আওয়াজ করল আর সঙ্গে সঙ্গেই 
বিছানায় পড়ে গেল। ?িকরেয়েভ ছে এল। সৌন্রউকভকে ভালভাবে 
বালিশে মাথা দিয়ে শুইয়ে কিরেয়েত তাকে ফ্নেহের সরে একটু 
ধমকে দিল, যেন দযস্টু ছেলেকে ধমকাচ্ছে। 

সোৌভ্রউকভ বলে উঠল, 'এখান থেকে যান, কিরেয়েভ ” 

তারপর 'কিরেয়েভ চুল্লশীর কাছে ফিরে না যাওয়া পর্যন্ত চুপ করে 
রইল। শেষ কালে িসাঁফস করে বলল; 

মাথাটা একটু নিচু করূন। ওখানকার কী খবর জানতে চাই। 
সোভ্রউকভ দেয়ালের দিকে চোখ দিয়ে দোখয়ে বলল, ব্যাপারটা কী, 
কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ? 

“ব্যাপারটা কী, মানে? 

'আমাদের পিছনে পাঠিয়ে দিচ্ছেন না কেন?! 

এর উত্তরে কী বলব? মিথ্যা কথা বলে ঠকাব? না। সোভ্রউকভের 
জানাই ডাচত। 

'ব্যাটোলয়ন অবরদদ্ধ।» 

সৌভ্রউকভ চোখ ঝজল। খোঁচা খোঁচা দাঁড়, রগের কাছে কাঁচা 
পাকা কদমছাঁট চুল। বাঁলশের উপর তার পাস্ডুর ম্‌খ মড়ার মত পড়ে 
আছে। কিছ একটা ভাবছে। কালো চোখের পাতা তুলে সে বলল: 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... আমায় একটা বন্দদক দিন... 

হ্যাঁ তাও করতে হবে, সেভ্রিউকভ, পরে দেখব। 

উঠে পড়তে চাইলাম, কিন্তু সোশ্রউকভ আমায় ধরে ফেলল। 
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'আপান... আপানি আমাদের এখানে ফেলে চলে যাবেন নাঃ 

তার চোখদুটি আর হাত আমায় ধরে রাখল। আমার উপর যেন 
এটে রইল । 

'না সৌন্রউকভ, তোমাদের ফেলে আঁম যাব না।' 

সেভ্রিউকভের আঙ্ুলগনুলো আলগা হয়ে এল। একটা পাণ্ডুর হাঁস 
ফুটে উঠল তার মুখে, ব্যাটৌলয়ন কম্যাণ্ডারকে সে বিশ্বাস করে। 

মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল, ধারে ধীরে দরজার দিকে এগতে 
লাগলাম। কিন্তু আবার সেই, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন্‌ কম্যাণ্ডার ... 

যে দিক থেকে ডাকটা এল, সোঁদকেই ফিরে গেলাম, যাঁদও মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না। 

'সদ্দারূশাকন?? 

ধবধবে সাদা ব্যান্ডেজে বাঁধা তার মাথাটাকে অস্বাভাবিক রকম বড় 
দেখাচ্ছিল। ব্যাণ্ডেজে কপালটা ঢাকা, মুখটা খোলা। ব্যাণ্ডেজ কৰা 
অদ্ভুত রকম মন্ত একটা হাত অসাড়ভাবে কম্বলের উপর পড়ে আছে, 
দেখে মনে হয় যেন ওর নিজের হাত নয়। 

'কখন জখম হলে? 

'আপনার মনে নেই, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ? আপাঁন নিজেই 
তো আমায় চুপ করে থাকতে বলোছিলেন।' 

ও হো, সে লোকটি তাহলে স্দদারূশাকন... রক্তে ভেসে যাওয়া 
মুখটা মনে পড়ল, হাতদুটোও রক্তে লাল, আর সেই একঘেয়ে বীভংস 
চিৎকার। টুপ করতে বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে আত নিরীহ বাধোর মৃত 
চিৎকার থাময়ে দেয়। 

সুদারশুঁকন জিজ্ঞেস করল, 'জামনিদের হটিয়ে দিয়োছি তো?” 

শধ্য শুধ্দ আগেভাগেই কেন ওকে ঘাবড়ে দেওয়া ? 

বললাম, হ্যা। 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার 2 

শনশ্চয়ই পাবে 

সদারূশাঁকন হাসল। 
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এসে আপনার সৈন্দলে জায়গা নেব ৮ 

ণনচয়ই, নিশ্চয়ই" 

পাছে আর কোন প্রশ্নের উত্তরে আবার 'মথ্যা বলতে হয় তাই 
তাড়াতাড়ি ওখান থেকে সরে পড়লাম। 

ঘুরতেই দেখতে পেলাম __ ক্যাপ্টেন িলভ। দেয়ালে পঠ 'দয়ে 
আধশোয়া অবস্থায়, কম্বলে শুধু কোমর পর্যন্ত টাকা। চোখদ,টো তার 
আমার 1দকে শ্ছিরদৃষ্টে চেয়ে। ঘরে রাতের বাঁতটার মান আলো, ক্যাপ্টেন 
িলভের গাল বসা মুখের উপর থন ছায়া। বোধ হয় ঘুমতে পারোনি, 
চেস্টাও করোন। পা ভাঙা অবস্থায় তাকে এখানে আনা হয়েছে। অন্য 
আহত সৈন্যরা ঘা জানে না একমাত্র সে তা জানে। সবই জানে, িস্তু 
কাউকে কিছুই বলোনি। এখনো সে চুপ করে আছে, কোন প্রম্ন জিজ্ঞেস 
করছে না, ঠোটদদটো চাপা। 

অসহায় প্রাতরক্ষায় অসমর্থ এদের নিয়ে এখন কা কারি? বলদন, 
কী করব? 

তাই করব? ... 

সব যখন শেষ হয়ে আসবে, হাতে মোশনগানের একটা মান্র 

গযালর বেল্ট, তখন মেশিনগান নিয়ে এখানে আস্ব, মাথা নুইয়ে 
অভিবাদন করে বলব : 

সৈন্যরা সবাই একটি মান্র গ্দাল বাঁক রেখে শেষ পর্যন্ত লড়েছে। 
তারা সবাই মারা গেছে। কমরেডরা, আমায় ক্ষমা কর। তোমাদের 
স্থানান্তারত করার কোন পথ নেই। জামনিদের হাতে পড়নের জন্যে 
তোমাদের ফেলে রেখে যাবার আধকারও আমার নেই। এস, আমরা 
সোভিয়েত সৈন্যের মত মৃত্যুকে বরণ করে নই...” 

.“আমি মরব সবার শেষে। প্রথমে মোশনগানটা উীঁড়য়ে দেব। 
তারপর আত্মহত্যা করব। 

তাই করব? কিন্তু এছাড়া আর তো কোন উপায় দেখাঁছ না। 
অত্যাচার সওয়ার জন্য এই বেচারীদের শন্দুর হাতে তুলে দিতে 
পার? তা ছাড়া আর ধাঁ করতে পার, বলযন?ঃ 
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... পানাফলভ ভিশনের এই ব্যাটোলয়নটি, তালগার রেজিমেন্টের 
প্রথম ব্যাটোলয়ন কী ভাবে ধংস হল সে কথা বলার জন্য একাঁট লোকও 
বে"চে থাকবে না। 

য্দ্ধের পর কোন সময়ে হয়ত জামান মিলিটারী নাঁথদপ্তর ঘেপ্টে 
জানা যাবে, একটা পরিবেষ্টিত সোভিয়েত ব্যাটোলয়ন কতজন জামান 
সৈন্যকে খতম করেছিল তার সংখ্যাটা। তা থেকেই হয়ত লোকেরা জানতে 
পারবে আমাদের যদদ্ধের বিবরণ, মস্কো অপ্চলের অনামা বনের ভিতর 
আমাদের মৃত্যুর বাত্তান্ত... িদ্বা হয়ত সেকথা কখনোই কেউ জানবে 
না৷ 

গাঁড়য়ে চলল রান্রের প্রহর আর রান্রের যতো ভাবনা। 


ঙ 


বদন ফেরোনি। বজানভও না। 

বনের ধারে সৈন্যরা যেখানে কেউ কোমর পর্যন্ত কেউ বা কাঁধ পযন্ত 
কেউ আরো বোঁশ গভীর গর্তের মধ্যে মাটি কাটছিল, ঘোড়া নিয়ে 
সেখানে গেলাম । সৈন্যরা কেউ কেউ একেবারেই অদৃশ্য হয়ে গেছে, কেবল 
মাটি ছ'ড়ে ফেলার সময় কালো গর্তের উপরে তাদের কোদালগদলো 
চমকে উঠছে। 

চাঁদ মাঝে মাঝে উত্জঞল, হয়ে উঠছে, মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকা পড়ছে। 
হিম কমে এসেছে, আকাশ মেঘে ঢাকা। 

অন্ধকারের মধ্যে তাঁকয়ে রইলাম ব্রুদ্ীনর ফেরার পথের দিকে। 
ইচ্ছে হল। আমরা ঘুমচ্ছি না, তোমাদেরও ধদমতে দিতে চাই না! কিন্তু 
গোলাগ্লো সাবধানে খরচ করতে হবে। রাস্তাটা আটকে রাখার জন্য 
সেগদলো প্রয়োজন, সময় এলে, পর আক্রমণোদ্যত শনুকে কাছ থেকে 
আঘাত হানার জন্য দরকার। 

রাত যেন আর ফুরতেই চায় না। লসাংকাকে আবার হৈডকোয়ার্টারের 
দকে ফেরালাম। বাাদ্ধমান ঘোড়াঁট গাছের ফাঁক দিয়ে আস্তে আস্তে পথ করে 
চলল। আঁমও তাড়াহ্র়ো করল্মম না। কাঁই বা দরকার 2 
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ঘরে এসে এক মনে ভাবতে লাগলাম। 

রাত্ত একটার সময় বেজে উঠল টেলিফোন। 

অপারেটর বলল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আপনার 
টেলিফোন।” 

মুরাতভের টোলফোন। বজানভের দল কামান আর গোলা বারুদ 
নিয়ে আসছে। খবরটা দেবার জন্য বজানভ তার রানারকে আগেই পাঠিয়ে 
দিয়েছে। 

িসাংকার জিন তখনো খোলা হয়ান। তাড়াতাঁড় ছুটে ঝোঁরয়ে 
গেলাম ওদের দিকে। চারশ গোলা! মতাঁলিয়ানৃস্কয়ে আর নভশ্চুরিনোর 
উপর এখন তাহলে কামান দাগা যেতে পারে। "বজয়গ' মশায়রা এবার 
আপনাদের চেপ্চামোচি শদরূ হবে, ঘরের গরম ছেড়ে হঃড়ম্ড়ু করে 
বোরয়ে পড়তে হযে আপনাদের ! আমরা ঘুমচ্ছি না, আপনাদেরও ঘ;মতে 
দেব না! 


সাতাশি 
১ 


সনচেংকোকে সঙ্গে নিয়ে বজানভের দলের সঙ্গে বনের কাছে দেখা 
করতে গেলাম। রর 

কামান-টানা, ঘোড়াগনুলোকে রাস্তা দেবার জন্য থামলাম। বড় বড় 
কামানগুলোর চাকা বরফ ভেদ করে কালো মাঁটতে গিয়ে ঠেকছে। 
বজানভ খমব সোৎসাহে জানাল, জার্মনিরা সতর্কতার কোন ব্যবস্থাই 
রাখোন। পাহারাও বসায়ান। বজানভের ছোট দলকে কোন বাধাই পেতে 
হয়ান। 

জালমহম্মদকে চিনতে পেরে ীলসাংকা তার দিকে মুখ বাঁড়য়ে দিল? 
জালমহস্মদ প্রায়ই তাকে আদর করত, এটা ওটা খেতে দিত। এবারও 
শলসাংকার কপালে একটুকরো চান জুটে গেল। 

বজানভের ছোট দল... কোথায় ছোট্র! এরা সব কারা? কোথা থেকে 
এদের বজানভ জোটাল ? 
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ঘোড়া কামান আর গোলার বাঝের পাশে পাশে আঁ্মকোট পরা 
সৈন্যরা রাইফেল নিয়ে হাটিছে। 

জিজ্রেস করলাম, এ কাদের জোটালেন, এরা কারা?” 

বজানভ সোল্লাসে জানাল, 'প্রায় শখানেক সৈন্য, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যাণ্ডার। [শিলভের ব্যাটোলয়নের লোক এরা। দুজন তিনজন করে বন 
থেকে বোরয়ে আসে আমাদের দেখে । কী খাস ওরা 

কম্যান্ড জানালাম, 'কলাম্‌, থাম! 

ঘোড়াগুলো দাঁড়িয়ে পড়ল, চাকার ক্যাঁকোও থামল। 

'অন্য ইউনিটের সৈন্যরা সব বোরয়ে এস। কামানের পিছনে 
তোমাদের খাবার দরকার নেই! সেকশন কম্যান্ডার খা! 

হাঁজির।' 

'আমার আদেশ যাতে পাঁলত হয় তা দেখ! দিন্চেংকো 

হাজির 

কাছের কম্পানি কম্যাডারদের আর তারপরে হেডকোয়ার্ারে 
রাহমভকে আমার আদেশ জানিয়ে দাও: ব্যাটোলয়নের ব্যহতে অন্য 
কোন ইউীনটের একজন সৈন্যকেও রাখা চলবে না... 

'বহং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ৷” 

এিগও ! 

িন্চেংকো ঘোড়া ছযাটিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 

লম্বা বাহিনীটা থেকে সরে এল কালো কালো ম্যাতগিঃলো। কেউ 
দাঁড়িয়ে রইল; সার ছেড়ে দূরে, কেউ এগয়ে এল আমার কাছে। ব্লখা 
জানাল শুধ্দ আমাদের সৈন্যরাই এখন বাহিনীতে রয়েছে। 

'কিলাম্‌, মার্চ 

কামানগদলো চলতে লাগল। আম নিঃশব্দে তাকিয়ে রইলাম। সবার 
শেষে ছিল মনারন, হাতে তার রাইফেল। 

লাগামে টান দিতে ীলসাংকা চলতে সর, করল, ঠিক মনরনের পিছন 
পিছন । 

'আমরা কী করবঃ আমরা কোথায় যাব, কমরেড কম্যাণ্ডার 1 

'যেখানে খাস... দলপালান সৈন্যদের আঁম চাই না! 
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ওরা ভাঁড় করে আমার পিছন পিছন চলছে, আমার কাছে আশ্রয় 
চায়। 

'কমরেড কম্যান্ডার, জামনিরা সামনে পিছনে চারদিক থেকে 
আমাদের উপর চড়াও হয়। তাই তো ব্যাপারটা ঘটে যায়, কমরেড 
কম্যান্ডার |” 

“আমরা বেষ্টনী থেকে বোরয়ে আস, কমরেড কম্যান্ডার।” 

'আপান কি আমাদের জামনিদের হাতে বন্দী হবার জন্যে পাঠাতে 
চান? সে আধকার আপনার নেই... 

আম কোন উত্তর দিলাম না। 'বেষ্টনী থেকে বোরয়ে আসি' _- 
আবার সেই কথা। আঁর্মকোট পরা ইউনিট ছাড়া লোকগদলোর মুখে 
এ কথার পদনরাবাঁত্ত অনেক বার শনুনেছি। এ আর কানে শদনতে পারাহ 
না, অসহ্য হয়ে উঠেছে। 

ইচ্ছে হল চেঁচয়ে উঠি: 'ত্োমাদের আঁফসাররা কোথায়? তারা 
তোমাদের ঠিক রাখতে পায়োন কেন ?' কিন্তু আহত [িলভের কথা মনে পড়ে 
গেল। মনে পড়ল কী রকম আবেগ 'দয়ে সে বলোছল, “কস্তু দুটো 
কম্পাঁন লড়োছিল। অস্তত তাদের আহত কম্যাণ্ডারকে ছেড়ে তারা 
পালায়ান। 

তা সত্বেও চিলভের ব্যাটোলয়ন বিধ্বস্ত হয়ে সারা বনে ছনছড়া 
হয়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে। “এটা ি অবশাস্তাবী ছিল?" কিছুক্ষণ আগে 
আমার ডাগ-আউটে শিলভ এ প্রশ্নটাই সোচ্চারে নিজেকে জিজ্ঞেস 
করছিল। জিজ্ঞেস করোছিল __ কিন্তু উত্তর দেয়ান। 

যৃদ্ধের আগে এই সৈন্যদের প্রোনংএ িলে দেওয়া হয়। শনুকে 
দেখে ওরা পালিয়েছে। ওদের মনে ভয় ঢুকেছে। এবারেও ওরা পালাতে 
পারে। না, আমাদের দ্বীপে ওদের ঢুকতে দেব না। সে আঁধকার আমার 
নেই। 

কে যেন আমার রেকাবটা টেনে ধরল। 
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কাজাখীতে বলল বজানত, 'আক্সাকাল, এটা কিন্তু ঠিক করছেন না।' 

বটে, মুখপান্নও জু্টেছে দেখাছ। জুটিয়ে আনা এই দলপালান 
সৈন্যদের িয়ে সেও আমার পিছন নিয়েছে। 

বৃজানভ আবার বলল, 'এটা আপনি ঠিক করছেন না। এরা সোভিয়েত 
দেশবাসশী, লাল ফৌজের সৈন্য। এদের প্রাতি এমন ব্যবহার আপান করতে 
পারেন না, আক্‌সাকাল।" 

বজানভকে থামিয়েও দিলাম না, তার কথার জবাবও দিলাম না। 
বজানভ বলে চলল: 

এদের তাড়য়ে দেওয়া চলবে না, আক্সাকাল ... আমায় এদের 
কম্যন্ডার করে দিন। আমি এদের এনোছি, আমিই এদের নিয়ে লড়াই 
করব। আমাদের একটা ?িছ; কাজ দিন; একটা সেক্টর ।” 

বললাম, 'না।” 
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শিলভের সৈনারা কেউ কাজাখী জানে না, কিন্তু তব্দ তারা 
লিসাংকাকে ঘিরে ধরে সাগ্রহে আমাদের কথাবাতাঁ শুনতে লাগল। বোধ 
হয় কথা বলার ধরন দেখে বুখোঁছল যে যণ্ডামাকাঁ পাঁলাটিকাল 
অফিসারাঁট তাদের হয়েই কিছ; বলছে; আর গাঁদকে ঘোড়ার উপরের 
এ থে খ্যাংড়া কাঠিটা, এতক্ষণ চুপ করে থেকে কী একটা বলে উঠল, 
সে এ সব ছুই শুনতে চায় না। কেউ কেউ চাঁদের মান আলোয় 
আমার মুখটা দেখারও চেণ্টা করতে লাগল। 

িসাংকা খাঁল বনের 1দকে ঘ্যরবার চেম্টা করাছল, সেও যেন 
ওখানে যেতেই বলছে। 

বজানভের কথাটা ভাল করে ভেবেচিন্তে দেখে বললাম, 'না! তারপর 
িসাংকাকে বনের উল্টো দিকে ফেরালাম। 

শলভের সৈন্যরা আমার সঙ্গে যাবার জন্য কাকুতি মিনাত করতে 
লাগল। ঝোলাঝুলি সুর; করল। 

কিস্তু আম নাচার। বুঝতে পারছেন কথাটা, ওদের আমি হতেই 
আমার ব্যাটেলিয়নে জায়গা দিতে পাঁর না। ওদের তাঁলম দিয়ে শক্ত 


৪ 


সমর্থ করে তোলার সুযোগ যাঁদ পেতাম, তবে ওরা নশ্চয়ই প্রথম 
শ্রেণীর সৈন্য হয়ে উঠত। কিন্তু কাজটা সময় সাপেক্ষ, আমার হাতে 
একেবারেই সময় নেই, আর কয়েক ঘণ্টা পরেই সুর হবে তুমূল লড়াই। 

এই সৈন্যদের জন্য কীই বা করা যেতে পারে? ওদের বরং চলে 
যাওয়াই ভাল। যেখানে ওদের গড়ে পটে সাত্যিকার সৈন্যের রূপ দেওয়া 
যেতে পারে সে জায়গায় ওদের পাঠিয়ে দেবার ব্যাপারে বরং সাহাধ্য 
করতে পাঁরি। এখানে ... এখানে ওদের কোনই দরকার নেই। 

বনের দিক থেকে ঘ্দরে পিছনে না তাকিয়ে মাঠ পোরয়ে চলতে 
লাগলাম । আমাদের সাল্দীরা বহ;বার চ্যালেঞ্জ করল। 

সিন্চেংকো ফিরে এল। 

'আগনার আদেশ মত সব কাজ করা হয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যাণ্ডার |” 

'রাহমভকে ফোন ? 

হ্যাঁ . 

সিনূচেংকো রাঁহমভের দেওয়া কিছ; খবর শোনাবে এই আশায় 
িছক্ষণ চুপ করে রইলাম। কত্ত িন্চেংকোও চুপ। 

বলে উঠলাম, ঠক আছে 

দলগরঢকভ্‌কার রাস্তার কাছে এসে পড়েছি। রাস্তাটা আমাদের প্রধান 
সৈন্য বাহিনীর কাছে গেছে। সেখানে একটা সংকীর্ণ পথের উপর 
আমাদের ঘোড়সওয়ার পেট্রল দল পাহারা 'দিচ্ছে। পথটা পাঁরৎ্কার আছে 
কিনা, এ একটি মার ফাঁক বন্ধ হয়ে গেল কিনা তার ওপর অনবরত নজর 
রাখার ভার তাদের ওপর। 

মনে মনে তখনো আমার আশা আছে _ অডরি আসবে, এই ফাঁকটা 
থাকতে থাকতে দিনের আলোর আগেই আমরা সটকে পড়তে পারব। 

ঘোড়সওয়ার পেট্রলদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম। 

“কোন খবর আছে?” 

'না। নতুন িছ,ই ঘটোন, কমরেড ব্যা্টোলয়ন কম্যাপ্ডার।” 

খানে পথ চেনে কে?” 

'আম, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।” 
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দলগরুকভ্‌কাকে পাশ কাটিয়ে যাবার পথ চেন? 

হ্যা 

এই পিছিয়ে পড়া সৈন্যদের তোমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে 

ওরা তখন ঘিরে দাঁড়য়ে আমাদের কথা শুনাছল। রাস্তাটা ওদের 
দোখয়ে দিয়ে বললাম : 

“খানে ভলকলাম্‌দ্ক। আমাদের সৈন্য বাহিনী ওখানেই রয়েছে। 
তোমাদের ওখানে পেশছে দেওয়া হবে। এগও ৷” 

িসাংকাকে বনের দিকে ঘোরালাম। 
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হঠাৎ শান পিছনে দঃপ দাপ পায়ের শব্দ। 

“কমরেড কম্যাণ্ডার ... কমরেড কম্যাণ্ডার ...? 

'কী চাও? 

কমরেড কম্যাপ্ডার .. আমাদের আপনার দলে নিন।” 

ধমকে উঠলাম, 'আর একটা কথাও নয়! আমার অভি শদনেছ £ 
ব্যাটোলয়নের ব্যহতে অন্য ইউনিটের একাঁটি লোককও নেওয়া হবে 
না! 

'অন্য ইউনিট কী বলছেন? আমরা তো একই আঁর্মর লোক, তাই 
নাঃ এমনাক আপাঁন আমাকে ব্যক্তগতভাবেও চেনেন। আমার নাম 
পলজন্নভ। জেনারেল সৌদন আমার সঙ্গে যখন কথা বলাছলেন, তখন 
আপানিও সেখানে ছিলেন। মনে পড়ছে? 

পলজ;নভ ... অন্ধকারে তাকে দেখতে পাঁচ্ছলাম না, কিন্তু তার 
তরুণ ম্খটা মনে পড়ল। মোটা ঠোঁটদটো একটু ফাঁক করা। গম্ভীর 
ধূসর চোখ। মনে পড়ল তার একরোখা উত্তর: চমৎকার, কমরেড 
জেনারেল! এই তোমার “চমৎকার! 

“তোমার এ কাঁ হাল, পলজুনভঃ জেনারেল বলোঁছলেন, “তোমার 
কথা আরো শুনতে চাই, পলজ্নভ।” আর তুমি কিনা... 

পলজুনভ নিরন্তর । 

তুম কিনা পালালে, এ্াঁ! 
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নইলে তো ওখানে শুধু শুধু মরতে হত... বেফয়দা মরার জন্যে 
আমি বাগ্র নই, কমরেড কম্যাপ্ডার। 

গলজনভের পিছন থেকে কে যেন সাহসে ভর করে বলে উঠল: 

ণপছন থেকে হঠাৎ আমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে আমরা কী ঝর্মব 
বলুন ? ্রেণ্ের ভিতর বসে অপেক্ষা করে থাকব কখন ওরা এসে আমাদের 
খতম করে দেয়? তাই সরে. পড়লাম। সাঁত্য কথাই বলব, আমও দৌড় 
মেরোছিলাম ... কেন, তাই জানতে চান? ভাবলাম, আমাকে এখন ওরা 
জব্দ করেছে, কিন্তু দাঁড়াও না আঁমও ওদের পরে দেখাব ... শোধ তুলব। 
কমরে৬ কম্যান্ডার, আপাঁন আমাদের যেখানে পাঠাচ্ছেন, আমি সেখানে 
যাব না। এখানে যাঁদ আমায় একা থাকতে হয় তাহলেও একাই পার্টজান 
হয়ে লড়ব! পারিচ্কার বলে "দাঁচ্ছি: আমাকে আগানি মারূন ধরুন যাই 
করন, আম হতেই এখান থেকে নড়াঁছ না! 

জিজ্ঞেস করলাম, 'নাম কী? 

'প্রাইভেট পাশ্‌কো। 

পলজননভ তাড়াতাঁড় তার সমর্থনে বলে উঠল: 

ও সাঁত্য কথাই বলেছে, কমরেড কম্যাণ্ডার। ও হচ্ছে পাশ্‌কো। 
আপান হয়ত ভয় পাচ্ছেন, ভাবছেন আমাদের মধ্যে যাঁদ কোন 
গ্যপ্তচর থাকে। তা মোটেই নয়, কমরেড কম্যাণ্ডার। এদের 
প্রত্যেকে আমি চান... তাছাড়া সবার কাগজপতরও আপাঁন পরীক্ষা 
করে দেখতে পারেন। কা হে, তোমাদের সবার সাঁভস প্র আছে 
তো, এাঁ? 

'আছে ... প্রত্যেকেরই আছে..." 

“যে যার নিজের জবাব দেবে। গ্রেনেড আছে? 

'আমার আছে? 

এবার গলা কিছ কম শোনা গেল। 

ভিয়ের ভাড়ায় গ্রেনেড ফেলে এসেছ, তাই না? পলজ;নভ তোমাদের 
কম্যাণ্ডের ভার নেবে। ফল ইন! পলজ.নভ, ওদের ঠিকভাবে দাঁড় করাও । 
যাদের গ্রেনেড আছে তারা ডান পাশে দাঁড়াবে । 
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আর কোন কম্যান্ডের অপেক্ষা না করেই সবাই তাড়াতাঁড় সার বেধে 
দাঁড়াতে লেগে গেল। 

পলজটনভ বলে উঠল, “কমরেড কম্যণ্ডার! আমার চেয়ে সানিয়র 
র্যাংকের লোক এখানে রয়েছে।' 

ব্রাংক ট্যাংক পরে দেখা যাবে। এখন তোমাদের একা মান্র র্যাংক: 
দলহাড়া পলাতক । 

ফের পাশ্‌কোর গলা শোনা গেল: 

“ও কথা আমায় খাটে না!” 

গুপ? 

মনে হল অন্য সকলের চেয়ে পাশ্‌কোই বোশ সাহসী। কিন্তু 
সৈন্যের প্রধান গ্ণ -_ বিনা বাক্যে কম্যাপ্ডারের আদেশ মেনে নেওয়া _ 
ওর ধাতে নেই। ঠিকই, পানাফলভ যা বলোছলেন, অপূর্ মাথা সত্তেও 
সৈন্যদের জ্োৌনংএর অভাবে িছদই করা যায় না। না, সাঁতাই ওদের 
দলে নেওয়া উাঁচত নয়... ভারাক্রান্ত মনেই অডারি দিলাম : 

'রাইট্‌ ড্রেস! পলজ,নভ, সবাইকে ড্রেস করাও! এটেনশন! কথা বল 
না!নড় না! নম্বর! 

পলজ,নভ পোর্ট দিল, তাকে ধরে সাতাশিজন সৈন্য। 

আম বললাম, 'সৈন্য নয়! সাতাশিজন পলাতক, সাতাঁশটা খরগ্োস। 
তোমাদের সঙ্গে বৌশ কথা বলতে চাই না। “আমাদের নিন, আমাদের 
নিন” করে তোমরা নাক কান্না জূড়োছলে। শবধ শদধ; চোখের জল, দেয় 
না মোটে কোন ফল। আমার আদেশ সেই একই রইল: সেক্টর ছেড়ে 
পালান কোন কাপ্দরুযকে আমার ব্যাটোলয়নের ব্যহতে ঠাঁই দেওয়া 
চলবে না। কেবল সাঁত্যকার যোদ্ধা যারা তারাই আমাদের দলে যোগ দিতে 
পারে। যেখান থেকে পালিয়েছিলে সেখানে আবার ফিরে যাও। আরো 
এাঁগয়ে যেতে হবে, শন্রম ব্যহের ঠিক পিছনে । যাও, এক্সদাঁণ রওনা হও। 
জামনিদের চেয়ে তোমরা যে ভাল যোদ্ধা তার প্রমাণ দিয়ে যাঁদ ফিরে 
আসতে পার তবেই তোমাদের আমার ব্যাটোলয়নে নেওয়া যেতে পারবে। 
পাঁলাটকাল আঁফসার বজানভকে এই ইউনিটের কম্যাপ্ডার করে দেওয়া 
হল। রাইট: টার্ণ! আমায় অন,সরণ কর, তাড়াতাড়ি... "মার্চ! 
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প্ 

লাগাম তুলে নিলাম। িসাংকা ধার পায়ে সামনে এীগয়ে চলল। 
আমার 'পছনে দদজন দুজন করে ওরা সাতাশিজন। বজানভ আমার 
গাশে পাশে মার্চ করে চলেছে। 

সে জিজ্বেস করল, কী করতে হবে। 

'বড়াবড় করে বললাম, “একটু দাঁড়াও...” 

আমি তখন অত্যন্ত মূঘড়ে পড়োছি। এদের কোথায় নিয়ে চলোছ ? 
চলেছি লক্ষাহনভাবে, অন,সঞ্জান করা হয়ান, পাঁরকজ্পনা নেই, নিজেই 
জানি না কোথায় যাঁ্ছি। সৈন্যরা সবাই বিশৃঙ্খল, কোন সেকশন বা 
প্লেটুন নেই। কেউ তার নিজের জায়গা জানে না। লড়াইয়ের শৃঙ্খলায় 
এরা কিছুতেই যেতে পারবে না। দঢজন করে সার বাঁধলেও িশঙ্খল 
জনতা ছাড়া এদের আর কিছুই বলা যায় না। 

প্রথমে যে ভ্যান্গার্ড পাঠান উচিত তা আগি জাঁন। জান আমার 
নিজের দু একটা প্লেটুনও পাঠান দরকার, জামনিদের খাতে দ7 তিন দিক 
থেকে আক্রমণ করা যায়। 

উচিত... আরো কত কণই না করা উচিত... 

একেক সময় কর্তব্যবোধ 'জানিসটা আমায় সাংঘাঁতক পণীড়ত করে 
তোলে, জান আমার ব্যাটোলয়নের আমাকে প্রয়োজন। আমার স্থান 
এখানে নয় ! সের ঠেলায় এই এদের নিয়ে চলোছি, কে জানে? কোথায় 
চলোছি তাই বা কে জানে ? ব্যাটোলিয়ন ছেড়ে এরকম আঁববেচনা প্রস্‌ত 
বিপজ্জনক একটা ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়া উচিত নয়, যার ফল অবধারিত 
বিপর্যয়। 

কিস্তু অন্য কিছ; করার ক্ষমতা বা মনোবল কিছদই আমার নেই। 

মনে হল, রুদ্ঁনি হয়ত হঠাৎ সেই অর্ডার নিয়ে ফিরে এসেছে, অথচ 
আম নেই। একটু কেঠোহাঁসি হাসলাম: নিজেকে ওসব ব্‌ঝ্‌ দিয়ে কোন 
লাভ নেই, কোন অডারিই আসবে না। 

আমাদের সামনে ধ্দলোয় কালো িকছদ বরফ ছাড়িয়ে রয়েছে? 
িসাংকা খোলার আঘাতের গতর্ণুলোর মধ্যে দিয়ে পথ করে এগিয়ে 
চলেছে। চলোছ নীরবে জনশ্যন্য ট্রেগুলো পার হয়ে। 
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এখানকার সবাকছুই পাঁরচিত: প্রত্যেকটি পথ, প্রত্যেকাট সংযোগ 
ট্রে আমার জানা _ অথচ সেই সঙ্গেই তারা আবার একান্ত অপারচিত, 
বন্য। একপাশে নভালয়ান্স্কয়েতে দুটো তিনটে জানলায় আলো দেখা 
যাচ্ছে, জার্মানরা আমাদের কেয়ার করে না। ব্ল্যাক আউট করাতেও 
তাদের 'তাচ্ছলা। মাথায় রক্ত চড়ে গেল _ দাঁড়াও, দেখাচ্ছি! . 

পিছন ফিরে লম্বা খাপছাড়া লাইনটার দিকে তাকালাম। সাতাঁশ 
জন পলাতক । এরা কী করবে? না না না, এভাবে একাজে হাত দেওয়া 

মনে পড়ল ঠিক একসপ্তাহ আগে আমার নিজের ব্যাটেলিয়নের একশ 
জন লোককে নিশশথ আঁভযানে পাঠিয়েছিলাম। তখন সে কা উত্তেজনা, 
কী হবে তা আগেই টের পেয়ে বিজয়ের আনন্দের সে কী শিহরণ। 
তাকেই বলে সাঁত্যকার আঁভযান __ ঠাণ্ডা মাথায় ভেবোঁচত্তে বের করা 
একটা পাঁরকজ্পনা, শন্নুর প্রাত মরণ আঘাত হানা। 

কিস্তু এখন কোথায় চলোছি? এই অবধারিত ব্যর্থতার দিকে কোন 
ভূত আমার ঠেলে দচ্ছেঃ 

৬ 

ফাঁকা প্রেগলো পার হয়ে আমরা নদীর কাছে এসে পড়লাম। নদীর 
প্রত্যেকটা চড়া, এপার থেকে ওপার পর্যন্ত বিছনো প্রত্যেকটা কাঠ 
আমাদের পারচিত। ॥ ॥ 

একটা ছোট্ট সাঁকোর কাছে সবাইকে দাঁড় করালাম। নদীর বুকে 
জোড়ায় জোড়ায় গাছের গাড় ফেলা, তার উপর 'দিয়ে কুল্কুল্‌ করে 
জল ছনটে চলেছে ফেনা তুলে। 

অপর তারে জল থেকে প্রায় শখানেক পা দুরে সমর হয়েছে কালো 
ব্ন। 

গলা নাময়ে কাজটা সবাইকে ব্যাঁঝয়ে বললাম: নভালয়ান্স্কয়ের 
তাঁর়ে যেতে হবে নদীর ওপার দিয়ে, বনের আড়ালে আড়ালে গ্রামের 
উল্টো দিকে এসে আবার নদী পেরতে হবে। তারপর গ্রামে ঢুকে 
জামনিদের 'নাশ্চহ করে তাদের ট্রাক আর পনট্রুন ব্রিজে আগুন ধারয়ে 
দিতে হবে। 
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জিজ্ঞেস করলাম, 'সবাই বুঝতে পেরেছ ?? 

কয়েকজন মানত চাপা গলায় বলল: 

যুদ্ধের আগে যে সর্বজনীন উৎসাহ উত্তেজনা দেখা যায় তার কোন 
গিহই নেই। জামনিদের দেখে এরা সদ্য সদ্য পালিয়ে এসেছে, তাই 
বিশ্বাস করতে পারছে না এরা নিজেরাই জামনিদের ভয় পাইয়ে দিতে 
সক্ষম। আর আমি? আমারও কি সে বিশ্বাস আছে? 

অডরি দিলাম, "একজন একজন করে এখান দিয়ে নদী পার হও। 
তারপর পিংগূল্‌ ফাইল করে এগবে। পলজযনভ, সামনে চল।” 

রাইফেল নিয়ে পলজননভ গদাঁড় মেরে ছদটে এগিয়ে গেল। সাঁকোর 
কাছে একবার থেমে সে ছল কাঠের উপর পা বাড়াল। তারপর 'মালয়ে 
গেল নদীর অন্ধকারে । িছাক্ষণ পরেই অপর তারের সাদা চড়ায় তার 
ছায়া ফুটে উঠল। 

গাঁড় মেরে ঢাল; বেয়ে উঠে পলজদনভ উশীক মেরে উপরটা দেখে 
নিল, তারপর লাফিয়ে উঠে এগয়ে গেল বনের দিকে। 

আম বললাম, 'সামনের ফাইল্‌, এগও ! বনের ভিতর দিয়ে সংগজ্‌ 
ফাইল্‌ করে যাবে একজনের পছনে আরেকজন, যে ভাবে নম্বর 
গনুণোঁছলে। প্রত্যেকের মাঝখানে পাঁচ কি আট পানের মত ফাঁক রাখবে” 

আমার হীঙ্গত অনুসারে লসাংকা নদীতে নেমে পড়ল। নদটা 
এখানে খ্মবই অগভীর, জল মান্র লিসাংকার পেটের কাছ পর্যন্ত উঠল। 

বনের ভিতর দিয়ে সংগুল্‌ ফাইল্‌ করানর অর্থ কণ? প্রত্যেকের 
মাঝখানে এতখানি ফাঁকই বা কেন? কারণটা ভাহলে বাল... আমি 
ভেবেছিলাম ভীতুরা নিশ্চয়ই চুপি চ্রপি কেটে পড়বার তাল করবে। 
অন্ধকার বনের ভিতর তা খুবই সোজা। চট করে একটা গাছের আড়ালে 
ল্াকিয়ে পড়লেই হল। তারপর আর ক __ যেখানে খাস যাও, না আছে 
দেশ, না আছে সম্মান! ভেবোছলাম অধেকি, এমনাক তারও বোঁশি, 
এইভাবে কেটে গড়বে। যারা থেকে যাবে তারাই নির্ভরযোগ্য বলে প্রমাণ 
হবে। ঠিক করেছিলাম তাদের ফিরিয়ে এনে ব্যাটোলয়নে জায়গা 


দেব। 
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পলজবন্ভকে পার হয়ে আমি আগে আগে দ;লাকি চালে চলতে 
লাগলাম বনের ধার ঘেষে। একবারও পিছন ফিরে তাকালাম না। 

তখন গরম পড়ে গেছে, গাহের ডাল থেকে জলের ফোটা ঝরছে। 
মেঘের দল চাঁদের উপর পা টেনে দিয়েছে, তার ভিতর 'দয়েই ফুটে 
উঠছে চাঁদের মান আলো। 

অবশেষে বনের অপর প্রান্তে পেছন গেল। এখান দিয়েই গেছে 
নভলিয়ান্স্কয়ের পথটা। 

কাছেই পন্টুন ব্রিজ, তারপর একটা নিচু টিলা আর গ্রাম। কয়েকটা 
জানলায় বেশ জোর আলো। 

একে একে সবাই এসে পড়ল। সবশেষে এল বজানভ। ফল ইন 
করতে বললাম। 

'পলজদনভ! সবাই এসেছে না দেখে নাও! 

এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত দেখে এসে পলজ;নভ িসফিস করে 
বলল... 

ও 

'সাতশিজন, কমরেড কম্যাপ্ডার! 

সাতাঁশজন! তার মানে সবাই রয়েছে! সবাই লড়াই করতে 
এসেছে! 

আমার মনে একটা আনন্দের শিহরণ খেলে গেল। এর মধোই এরা 
আমার "প্রয় হয়ে উঠেছে, অন্তরে স্থান পেয়েছে। উত্তেজনার আরেকটা 
কারণও থাকতে পারে, হয়ত ওদের স্লায়উত্তেজনার ক্োত আমাতে এসেও 
লেগেছে। 

হঠাৎ একটা মোটরগাঁড়র আওয়াজ শোনা গেল। সোঁদকে মাথা 
ঘোরানর সঙ্গে সঙ্গেই দুটো সাদা আলো গাছের ফাঁক 'দিয়ে আমাদের 
উপর এসে পড়ল। অল্প ঢাল; বেয়ে গাঁড়টা উঠছে, তারই হেড্‌লাইট্‌ 
বাঁক ফিরতে গিয়ে আমাদের উপর এসে পড়েছে। 

কেউ নড়ল না। সৈন্যদের সবার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চকচকে 
রাইফেলগদলো শক্ত করে ধরে তারা একদুৃষ্টে সামনের দিকে চেয়ে আছে। 
গাছের কালো ছায়াগদলো ধারে ধারে সরে গেল। 
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আলো দুটো লাফাতে লাফাতে এগয়ে গেল। শেষকালে গুটিয়ে 
গিয়ে রাস্তার উপরে পড়ল। 

ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লাম। এ চোখ ধাঁধান আলোর পর 
কাউকেই দেখতে পাঁচ্ছলাম না, কেবল লিসাংকার সাদা পাগলো ঠাওর 
করতে গারাছলাম। 

বললাম, য়ে পড়! নজর রেখ! 

আস্তে আস্তে চোখদটো অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়ে গেল... 
হেড্লাইট্দ্ুটো জলের উপর পড়েছে। ব্রিজের গায়ে গাঁড়র শব্দ শোনা 
যাচ্ছে। ঠিক গাঁড়টার সামনে একটা টর্চ লাইটের লাল আলো জবলে 
উঠল। 'ব্রুজ পোরয়ে গাড়িটা থামল। হেড্লাইটের আলোয় দেখা গেল 
একজন সাল্লী এঁগয়ে এসেছে। তার হাতের ভঙ্গী কিছদ কিছ বুঝতে 
পারলাম। দ্মবার সে বনের 'দিকটা দেখিয়ে দিল, যেখানে আমাদের 
ব্যাটোলয়ন ঘাঁটি নিয়েছে। তারপর দেখাল শ্রাপ্লায়া গরার দিকটা। বোঝা 
গেল, ওখান দিয়ে ঘুরে যাওয়া যায়। 

গাড়িটা আবার চলতে শুট করে টিলার গা বেয়ে উঠতে লাগল। 
হেড্লাইটের আলোয় মুহূর্তের জন্য দেখা গেল বাঁড়গমলোর সামনে 
দাঁড়িয়ে আছে লম্বা লম্বা লরী। তারপর আলোর রেখাটা নদীর তাঁর 

ঘ্দর পথে এাঁগয়ে গেল। 

সৈনাদের একজন এাগয়ে এসে বলল: 

“কমরেড কম্যান্ডার, আমি যাব।" 

গলাটা পাঁরাচত। 
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হ্যাঁ। আম যাব।" 

“কোথায় ? 

ও লোকটাকে আম শেষ করব..." 

'& সান্ীটাকে £ কী ভাবে করবে? 

পাশ্‌কো তার কোট খুলে ফেলল, ভিতর থেকে চমকে উঠল একটা 
ছযারর ফলা। 


পাশ্‌কো বলল, শকচ্ছ ভাববেন না, সব শেষ করে আম সাট দেব।' 


ত৯২ 


পাশ্‌কোকে আমার টা দিলাম, 'খবরদার না। এই নাও, তিনবার 
আলো জেবল তবেই হবে।" 

টর্টটা পাশ্‌কো টপর নিচে ভরে ফেলল। 

“সান্জীর এ লাল টচ্টা দয়েও কাজ সারতে পাঁর।” 

হ্যাঁ তাও করতে পার। তিনবার জেল, তাহলে বোঝা যাবে পথ 
পাঁরজ্কার। একা পারবে তো?” 

তার 'বদ্রূপের হাসিটা টের পেলাম। 

'তিবে যাও... 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পাশ্‌কো অদৃশ্য হয়ে গেল। 

কপালে খাই থাক, এখন আর ফেরা যায় না... এই [বশঞ্খল জনতা 
নিয়েই ি শেষকালে লড়াই করতে হবে ? বজজানভকে ডেকে পাঠালাম । 

সৈন্যদের সবাইকে দশজন দশজন করে একেকটা দলে ভাগ করে 
দিন। একটা দল নিয়ে আপান ব্যাটোলয়নের ঠিক সামনের বাহঘঘটিটাকে 
পিছন দিক থেকে আক্রমণ করবেন। আরেকটা দর্গ তখন ব্রিজে আগুন 
ধারয়ে দেবে। অন্যরা গ্রামে ঢুকে পড়বে। গ্রামে যারা যাবে তাদের প্রত্যেকের 
কাছে গ্রেনেড্‌ থাকা চাই... 

'িহৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার!' বলে সে আমার 
আদেশ হাসল করতে গেল। 

আরো দদটো গাঁড় চলে গেল। হেড্লাইটের আলোয় আবার সাল্লীকে 
দেখা গেল। আবার গাঁড়র আলোয় রূপোি হয়ে উঠল রাস্তাটা। একটা 
বাঁড়র দরজা খুলে গেল। আড়ামূঁড় ভাঙতে ভাঙতে একজন লদ্বা লোক 
বোরয়ে এল, শুধু আণ্ডারওয়ার পরা, খালি পা আলন্দে দাঁড়য়েই সে 
রাস্তায় পেচ্ছাপ করতে লাগল। শূয়ার ি বাচ্চা! ফ্রণ্টে এসেও শুধু 
আণ্ডার্ওয়ার পরে 'দাঁব্য আরামে ঘরের ভিতর ীবছানা পেতে ঘন হচ্ছে। 

আবার সবকিছ; অন্ধকারে ডুবে গেল। সাদা আলোদুটো কেপে 
উঠে এগিয়ে গেল ঘ্দর পথে। 

আমরা সবাই রদ্ধ নিঃশ্বাসে শুয়ে আছি, তাকিয়ে আছি পাশ্‌কোর 
পথের দিকে। পাশ্‌কো পারবে কি? আলোর সিগন্যাল জবলবে 
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কিঃ যাঁদ জবলে, তারপর কী হবেঃ এই 'তারপরটা' দাঁড়াবে কী 
রকম ? 

মৃহযতের জন্য আমার মনটা এক অদ্ভুত অন,ভীততি আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল। মনে হল গোটা ব্যাপারটা, এই মুহূর্তে যা কিছু ঘটছে হুবহু 
তা সবই যেন আগেই কখনো ঘটে গেছে কেখন, তা বলতে পারব না, 
হয়ত অন্য কোন জন্মে), ঠিক এইভাবেই আমরা ষেন অন্ধকারে লিয়ে 
শ্যয়ে থেকেছি, গাঁড় মেরে মেরে এাঁগয়ে গোঁছ শত্মর ছাউীনর ঠিক 
[পিছনেই, এখনকার মতই যে কোন মূহূর্তে শরুর উপর লাঁফয়ে পড়ব 
বলে। কী বিচিত্র! এঁক সাঁত্যই আধ্মানক যদ্ধ ঃ এরকম ঘটতে পারে 
তা তো কখনো কল্পনা কারান। 

কিন্তু পাশ্‌কোর িগৃনযালের কী হল ? 'ানটগমলো কী লম্বা, কী 
পণড়াদায়ক! এঃ, নিশ্চয় পাশ্‌কোর সগ্ন্যাল ... 

অন্ধকারের মধ্যে কার অদৃশ্য হাতে একটা লাল আলো একবার চমকে 
উঠেই অদৃশ্য হয়ে গেল... একবার ... 4 আবার... দূ; বার ... এ তিন 
বার! 

ঘলে উঠলাম, 'উঠে পড় সবাই! গ্রেনেড ঠিক করে রাখ! কমরেডরা, 
এখন হয় এস্‌পার নয় ওস্‌পার। নিঃশব্দে পা টিপে টিপে গ্রামে ঢুকতে 
হবে। বজানভ, আগে আগে যান!" 

খব্রজ পোঁিয়ে 

হ্যাঁ। 

বজানভ িসাঁফস করে কম্যাণ্ড দিল: 

'অনমসরণ কর! 

বজানভ সামনে ছনটে এগিয়ে এল, অন্যেরাও তার পিছ? নিল। 

[মানটখানেক পরেই ব্রিজের উপর পায়ের শব্দ শদনতে পেলাম। 
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সবাঁকছন ভালভাবেই ঢুকল ... অত্যন্ত সহজেই । 
আস্তে আস্তে ব্রজ পোঁরয়ে গ্রামে ঢুকলাম। গ্রাম তখন আগুনের 
আভায় গাঢ় লাল। 
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সর্বই  গ্রেনেডের বিস্ফোরণ, রাইফেলের আওয়াজ; সেই 
সঙ্গে আক্রেশের বা আতঙ্কের চিৎকার। এতো লড়াই নয়, 
হত্যা । 

আমাদের ব্যাটেলিয়ন যে বনে আছে তার সামনে জামনিরা সান্তরী 
মোতায়েন করে দাব্য নিশ্চিন্তে জামাকাপড় ছেড়ে বানায় ?কম্বা 
শুকনো ঘাসের গাদায় ঘুম মারাছল। হঠাৎ গ্রেনেড আর রাইফেলের 
আওয়াজ শুনে সবাই বোরয়ে এসে ইন্দটুরের মত এঁদক ওাঁদক ছ়টোছদাট 
করে যে যেখানে পারে লুকবার চেষ্টা করতে লাগল । ভয়ে আর হিমে 
কাঁপতে কাঁপতে কেউ ঢুকল খাটের তলে, কেউ উনুনের ভিতর। কেউ 
মাটির 'নচের ভাঁড়ারে কিম্বা গোলাধরে। 

তার বর্ণনা দেব না। 

ব্রিজটাকে গেট্রলে ভাঁজয়ে আগদন ধাঁরয়ে দেওয়া হয়েছিল। গিজরি 
কালো চূড়াটা আকাশে ফুটে উঠল। তার পাথবের পিপড়র কাছে ফিরে 
এলাম। এই একই দিনে আরো কতবার এই' সিড়র কাছে এসেছি। 
জানলার কাচগদ্লো সব চ্ণ। অধিকাংশ জানলার ফ্রেমই শন্য, অন্ধকার; 
শুধু টিকে থাকা অঞ্প কয়েকটা কাচের গায়ে আগননের শিখা চমকে 
উঠল। 

[িন্চেংকোকে বজানভের খোঁজে পাঠালাম। বলে দিলাম সৈন্যদের 
সবাইকে ব্যাটোলয়নের ঘাঁটতে নিয়ে আসতে । 


৯ 


আবার িসাংকা বনের পথ ধরে এগল বনরক্ষকের ঘরের 
দিকে। 

মন আমার আবার ভারাক্রাস্ত। জনের উপর অসাড় হয়ে বসে রয়েছি। 
সাফল্োর উল্লাস, বিজয়ের আনন্দ কিছুই আমার নেই। 

পানাফলভ শিখিয়েছেন, লড়াইয়ের আগেই জয়লভ নিশ্চিত হযে 
যায়। তাঁর কাছ থেকে এ কথাটা শিখোছ, শিখোছ আরো অনেক 
কিছ 

কিন্তু এই লড়াইটার আগে আম কী করোছ ? 
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পলাতকদের নিয়ে এলোমেলো ভাবে এগিয়ে গোঁছ। তার বোশ 
কিছ না। জয়লাভ করেছি _ আফসার হিসেবে আমার আদর্শের কথা 
আপাঁন জানেন। 'সহজ সাফল্যে রূশেদের মন খ্যাঁস হয় না, কথাটা 
বলোছিলেন সুভরভ। 

মনে নানা বিষণ চিন্তা দেখা দিতে লাগল। শ দেড়েক কিম্বা শ 
দয়েক জামনিকে না হয় মারলাম, কন্তু তাতে ফলটা হল কী? এরপর ? 
আমাদের ব্যাটেলিয়ন তো এখনো বেষ্টিত, প্রবল শন বাহিনীর মাঝখানে 
দ্বীপের মত বিচ্ছিন্ন । 

হেডকোয়াটারে ফেরার পথে কল্যান অডরি নিয়ে ফিরেছে কিনা এই 
কথাই বারবার মনে হতে লাগল। সারাক্ষণ খাল পিছ; হটার আদেশের 
জন্য ম্যাখয়ে থাকাটা ঘে কাপুরুষতার লক্ষণ, অসম্মানজনক তা জানি, 
কিন্তু তবু যা সত্যি তা তো বলতেই হবে। অন্য সবার কাছ থেকে তা 
লাাকয়ে রেখেছি, কিন্তু নিজের বিবেকের কাছ থেকে লদকব কী করে? 


৯০ 


হেডকোয়ার্টারের বড় ঘরটায় একটা আলো জব্লছিল। আম ঢুকতেই 
রাহমভ উঠে দাঁড়াল। মূখে তার র্লান্তর ছাপ। তলম্তুনভ মেঝেতে একটা 
আর্মিকোট ম্যাঁড় দিয়ে পড়েছিল। সেও মাথা তুলল। দুজনেই তারা 
আমার দিকে উৎসুকভাবে চেয়ে ... 

জিজ্ঞেস করার কোন মানে হয় না, উত্তরটা তো জানাই, তব জিজ্ঞেস 
করলাম । না, ব্রন ফেরেনি, কোন অডরিও আসোন। 

রাত্রের খাবার এল। আমার মখে তখন কিছনই রূচছে না... 
তলম্তুনভ উঠে বসল। কিছুক্ষণের মধোই বজানভও এসে গেল। আমার 
জন্য সে একটা উপহারও নিয়ে এসেছে, একটা জোরাল জানি দূরবীণ। 
অন্য সময় হলে কী খ্বাসই না হতাম... কিন্তু সে সময় আমি একেবারে 
উদাসীন। 

সকাল হয়ে আসছে, তিনটে বেজে গেছে। মনে হল ভোর হওয়ার 
আগে একটু বিশ্রাম করে নেওয়া উচিত, কিন্তু টের পেলাম ঘুম আসবে 
না। 
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সন্‌চেধংকোকে ডাকলাম । 

সন্চেংকো, ভোদকা আছে নাকি; রহিমভ, একটু ভোদকা [নন।” 

রাহমভ নিল না। তলভ্ুনভ আর আমার জন্য কিছুটা ভোদকা ঢেলে 
নিলাম। ভোদকা খেলে হয়ত ঘ"ম আসতে পারে। 


কাল 
এ 


শমুয়ে পড়লাম কাঠের ধোঁয়ার গন্ধে ভরা তুলোর জ্যাকেটটা মাথার 
তলে চালিয়ে দিয়ে। তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে একবার ঘাঁড়টা দেখে 
ঠনলাম। বেশ কিছুটা দুরে বেণ্টের উপর আমার ফারের টুপিটা চোখে 
পড়ল। ঠিক জায়গা মত রাখা হয়নি ট্ুপটা। টুঁপটার কানঢাকাদ্‌টো 
বেল্টের সঙ্গে বে'ধে রাখা উচিত, হঠাৎ এলার্ম হলে যাতে আবার খঃজতে 
না হয়। কিন্তু তখন আর ওসব বিপদ সংকেত বা ভাঁবষ্যতের কথা ভাবতে 
ইচ্ছা করাছিল না। তব; উঠে পড়ে ট্রাপটা নেবার জন্য জোর করে পা 
বাড়ালাম। ট্রুপটা বাস্তবের কথা মনে করিয়ে দিল। মনে হল সবাক, 
ভুলে যেতে পারলে হত, এই ঘর, বন সবকিছন। 
উঠল অতাঁতের 'প্রয় দিনগণালর নানা দংশ্য। মানা রফম সব কথা। এখন 
এ আর মনে পড়ছে না। 

একটা কথা অবশ্য স্পস্ট মনে আছে: শুধু একার কথা আম 
ভাবান, সারা ব্যাটোলয়নের কথাই ভেবোঁছি। অবশ্য সাঁত্য কথা বলতে 
গেলে সেটাও আমারই কথা। 

নিজের ইউানটকে উত্তম প্ররদষে সম্বোধন করার আঁধকার মিলিটারী 
নিয়মের যে ধারায় কম্যাণ্ডারকে দেওয়া হয়েছে তার সঙ্গে অবশ্য এই 
বিষন্নতার মুহূর্তে এই তন্দ্রাবেশের অবস্থায় আমার অসংলগ্ন স্বপ্নগ্লোর 
কোনই যোগ ছিল না। আমার কাছে এটা তো রেগুলেশনের ধারা নয়, 
এ হল আমার সন্মান, বিবেক, সৃজনের উৎসাহ ও আবেগের ব্যাপার। 
তাছাড়া আর কা ভাবে ভাবব? আমার সমস্ত সত্তা আমার ব্যাটোলয়নের 
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সঙ্গে মিশে গেছে। এই ব্যাটোলয়ন আমারই সৃষ্টি, পৃথিবীতে আমার 
একমান্ন সৃষ্টি। 
অনেক কিছুই মনে পড়ল। ছোট বড়, হাঁসিকান্নার বহ; কথা। 
দষ্টান্ত ঃ আচ্ছা, একটা দস্টান্ত দেওয়া যাক। 


২ 


অগস্টের একাঁটি দন। বেশ রোদ উঠেছে। আমার ব্যাটেলিয়ন গেছে 
রাইফেল রেঞজে। 

আমাদের ছাউনি পড়েছে খরস্্রোত পাহাড়ে নদী তালগারকার কাছে। 
কাছেই তালগ্রার গ্রামের ধারে দেখা যাচ্ছে সব্জ বাগান। এইসব বাগানেই 
পাঁথবীর সেরা আপেল, আলমা-আতার আপেলের জল্ম। চারপাশে 
রোদে জ্বলে যাওয়া সমতল স্তেপ। দাঁক্ষণে অবশ্য স্তেপের বকে মাথা 
তুলে উঠেছে তিয়েনশান পাহাড়। সেই দিগন্তে জবলে উঠেছে পাহাড়ের 
বার মাস বরফ ঢাকা চূড়াগ্রলো, আকাশের আলোর সঙ্গে তফাৎ করা 
যায় না। দক্ষিণ কাজাখস্তানের সৌন্দর্য বর্ণনার অতশত। 

চাঁদমারর জায়গা হিসেবে এই স্তেপটা আদশ-্থানীয়। স্তেপটা তো 
শুধু হাতের কাছে নয়, সাত্য সাত্যই পায়ের তলায়। একেবারে ইস্ত্রী 
করার টৌবলের মত মসূণ। . 

এরকম সমান জাঁমতে মাইল দঃয়েক মার্চ করা, তারপর একটুখানি 
বন্দুক ছোঁড়া অভ্যাস করে ছাউনিতে ফিরে আসা অত্যন্ত সহজ এমনাক 
আনন্দের কাজ। কিন্তু আম তখন সৈন্যদের যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করাছ। 
সহজ কাজ? আরামের তবে তো চলবে না! চুলোয় যাক এই আদর্শ 
চাঁদমারি। 

ব্যাটোলয়নকে পাহাড়ের দিকে নিয়ে গেলাম। পাহাড়ের গায়ের প্রথম 
সমতল জায়গাটায় উঠে দেখতে পেলাম সমস্ত জায়গাটা 'কুরাই' নামে 
একরকম কাঁটা ঝোপে ভরা। না, এখানে বন্দুক ছোঁড়ার অন্যশীলন সম্ভব 
নয়। 

দ্বিতীয় সমতল জায়গাটায় যেতে হলে একটা খাড়া পাহাড় বেয়ে 
উঠতে হবে। ব্যাটেলিয়ন ফরোয়ার্ড! আমায় অনুসরণ কর! পাহাড়ে চড়া 
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সর হল। খাড়া পাহাড়, সৈন্যদের বুটের তল থেকে হনড়মুড় করে পাথর 
গাঁড়য়ে পড়ছে। 

দ্বিতীয় ধাপে উঠেও দেখলাম বন্দুক ছোঁড়া অনুশীলনের পক্ষে 
জায়গাটা মোটেই জীবধার নয়। বড় বড় ঘাস এখানে প্রায় এক মান্দষ 
উপ্চু দেয়াল বানিয়ে ফেলেছে। কোথায় তবে যাওয়া যায়ঃ আরো উপ্চুতে 
ওক বনের ঘন সবদজ রং। 

এই হল পাহাড়ের মজা, দুটো জায়গা একেবারে দযরকমের। প্রসঙ্গত 
বাল, সারা কাজাখস্তানটাই তাই। কাজাখন্তানের কী করে সচ্টি হল তার 
একটা গল্প আছে। গল্পটা জানেন? ভগবান তো স্বর্গমতা 
জমদ্রমহাসমদদ্র, দেশমহাদেশ সবই সৃষ্ট করলেন। 'কল্তু কাজাখস্তানের 
কথা তাঁর স্মরণ রইল না। একেবারে শেষ মুহূর্তে সে কথা খেয়াল হল, 
তখন সযাম্টর মালমশলা গেছে সব ফুঁরিয়ে। তাড়াতাড়ি 'তাঁন নানা জায়গা 
থেকে কিছুটা করে মাটি খাবলে তুলে নিলেন _ একটুকরো আমেরিকা, 
এক চিমাঁট ইতালী, এক চিল্‌তে আফ্রিকার মরুভূমি আর ককেশাসের 
কিছ,টা। তারপর এইসব টুকরো জুড়ে সাঁন্ট করলেন কাজাখস্তান। 
আমার জন্মভূমিতে সবাকছই পাবেন _ একাদিকে দেবতার অভিশাপ 
নিয়ে পড়ে আছে নোনা মর[ভুমির তানন্ত বিস্তাত, আরেক দিকে কী 
সন্দর, আতি উর্বর, সব,জশ্যামল অণ্চল। 

কিন্তু আমাদের রাইফেল প্রযাকৃটিসের কা হবেঃ পর পর চারজন 
এইভাবে সবাইকে ফল ইন কারিয়ে, মান্মষের দেয়ালটাকে চালিয়ে দিলাম 
ঘাসের দেয়ালের বির্দ্ধে। কয়েকবার মার্চ করে আসা যাওয়া। শক্ত, 
ভারী আঁর্ম বূট ঘাসগ্লোকে ছিখড়খখড়ে, মাড়িয়ে মাটিতে পিষে দিল। 
মাঠের মধ্যে দিয়ে শেষ বার মা করে যাধার সময় সৈন্যরা হাত লাগিয়ে 
সাফ করে ফেলল বাকি ঘাসগুলো। আমি এক পাশে দাঁড়য়ে তারিফ 
করাঁছলাম। ব্যাটোলয়নের কী শীক্ত! শীগাঁগরই আমাদের পালা আসবে। 
আমার এই সমানিয়ান্ত্রি, য্দধপ্রস্ুত, শক্তসমর্থ ব্যাটোলয়ন তখন শরূ,র 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে এই ঘাসের মতই তাদের পদদালত করবে। আসল 
যদ্ধ কী বস্তু তা আমি জানতাম, কিন্তু তবু মনে মনে তখন এ ছবিটাই 
একেছিলাম। 
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বেশ একটা বড় আয়তক্ষেন্র পারিহ্কার হয়ে গেল । একপাশে প্লাইউডের 
টার্গেট রাখা হল। ব্যাটোলয়ন তখনো একভাবে সার বেধে দাঁড়িয়ে। 
টার্গেটের গায়ে স্বাস্তকা চিহওয়ালা হেলমেট পরা মাথা আঁকা। সবাই 
তা পারচ্কার দেখতে পাচ্ছে। আরেকবার ব্যাটেলিয়নের শক্ত পরীক্ষা 
করে দেখার ইচ্ছে হল। সামনের র্যাংককে শুয়ে পড়তে বললাম, পিছনের 
দ্বিতীয় র্যাংককে বললাম হাঁটু গেড়ে বসতে। তারপর কম্যাণ্ড দিলাম... 

একটু থামলাম। কয়েক শ রাইফেল চারটে টার্গেট নিয়ে সই ঠিক 
করেছে। সে সমরে ব্যাটোলয়নের ভাঁল ফায়ারের কোন ব্যবস্থা [মিলিটারগ 
রেগদলেশনে ছিল না। কিন্তু তব; একবার চেণ্টা করে দেখার জন্য বললাম : 

'ষায়ার 

শালার কাণ্ড! প্রথম দফাতেই টাগ্ট গেল উড়ে। একেবারে টুকরো 
টুকরো। একসঙ্গে সাতশ রাউগ্ড গলি, সাংঘাতিক ব্যাপার । যে খাটর 
গায়ে টা্গেটগন্লো লাগান ছিল সেগুলো তো ঝূলেটের ঘায়ে একেবারে 
খুবলে খুবলে গেছে। প্লাইউন্গদলো গঠড়ো গঠুড়ো। প্রথমে একদফা মুখাখাস্ত 
করে তারপর হো হো করে হেসে উঠলাম: এত হাঙ্জামা হুজ্জৎ করে 
পাহাড়ে উঠে, চাঁদমাঁর বানালাম, কিন্তু টা্গেট প্র্যাকাঁটসের কোন সংরাহাই 
হল না। 

এইভাবেই আমরা প্রস্তুত হয়োছ। এইভাবেই আসল লড়াইয়ের বহন 
আগেই শাত্যকে আমরা ধ্যালসাৎ করোছি। আর এখন... কিন্তু সেই 
'এখনাএর কথা আমি ভাবতেও চাই না। 

আবার অতাঁতের নান৷ দৃশ্য চোখের সামনে ফুটে উঠল। না, তার 
সবই ষে ব্যাটোলয়ন সংক্রান্ত তা নয় । অন্য কথাও িল। সব রকম কথাই 
ভেসে যাচ্ছিল মনের ওপর 'দিয়ে। 


তু 


হঠাৎ বুদানর গলা শদনতে পেলাম । 
জোর করে নিজেকে বোঝাচ্ছিলাম, ব্ুদূনি অডরি নিয়ে আসবে, সে 
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অপেক্ষায় থাকবে না __ তব তার প্রতীক্ষাই করাছলাম। আধঘনমে হাঁসি 
দেখা দিল। 

লাফিয়ে উঠলাম। রাঁহমভ আগেই উঠে দাাঁড়য়েছে। কোটটা মেঝেতে 
লটচ্ছে। কিস্তু আমার সদা পাঁরজ্কার পাঁরচ্ছন অচল অটল চীফ-অফ- 
স্টাফেরও এবার কোটা তোলা হল না। ব্দীনি আর কুবতিভের দকে 
তাঁকয়ে তার মুখেও হাসি ফুটে উঠেছে। 

বদন আর কুবতিভ একসঙ্গেই ফিরেছে। তাদের কোটের গায়ে 
না শ্দকনো কাদার প্রলেপ। বোঝা গেল কিছুটা পথ তাদের বুকে হেটে 
পার হতে হয়েছে। 

ব্ঝলাম, এ প্গ্ন নয়। এ তো সেই সদা সজীব বুদূনিরই দ্রুত কথা 
বলার ভঙ্গী। এ তো তার ক্ষিপ্র চাঁন আর লাল গাল। 

'অডরি এনেছেন? 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, আমাদের পিছ; হটার অডার 
দেওয়া হয়েছে ...? 

বদন একটা কাগজ আমার দিকে বাঁড়য়ে দল। 

অত্যন্ত আকাঙ্খার বস্তু হাতে পাবার পরেও বিশ্বাস হতে চায় না। 
আবার একবার সন্দেহ হল, স্বপ্ন দেখাঁছ না তো! না, আমার ক্বপ্লের 
ঘোর তখন কেটে গেছে। ঘাঁড়র দিকে একবার তাকালাম। সাড়ে তনটে। 
তন্দ্রা এসোছল তাহলে মান্ত কয়েক 'মাঁনটের জন্য? 

রেজিমেণ্টাল কম্যাণ্ডার মেজর ইয়ৌলন তাড়াতাঁড় করে দুয়েক 
লাইন লিখে দিয়েছেন। দলগরনকভ্‌কা গ্রামের প্রান্তে যে বন আছে 
সেখানে একজন স্টাফ আফসার আমাদের জন্য অপেক্ষা করবে। 
কোন পথ য়ে ভলকলাম্‌স্কে যেতে হবে সেকথা তার কাছ 
থেকেই জানতে পারব। আমাদের রোজমেন্ট ভলকলাম্‌স্কেই জমায়েং 
হচ্ছে। 

ভলকলাম্‌স্ক! কুঁড় মাইল িছন হটতে হবে! কিন্তু তথন আর 
খেদ করার সময় নেই। সাড়ে তিনটে বেজে গেছে, সাতটার মধ্যেই আলো 
হয়ে যাখে। 
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৪ 

বরফগলা দপিছুল কাদা পথে অন্ধকারে সুর; হল ব্যাটোলয়নের পিছ? 
হটা। কম্পাঁন অন্মসারে দল বাঁধা হয়েছে। সৈন্যদল, কামানগনলো, 
মোশনগ্রান সমেত দু চাকার গাড়ি, গোলাগ্যীলর গাঁড়, এমৃব্যলেন্স্‌ 
তারপর আবার সৈন্যদল। 

অভ্যাসবশত দলটাকে আমার আগে পোঁরয়ে যেতে দিলাম। তারপর 
লিসাংকাকে আবার এগিয়ে নিয়ে গেলাম। দলটাকে আরেকবার পোঁরয়ে 
যেতে দিলাম। 

আবছা চাঁদটরা কালো আকাশের গায়ে মাঝে মাঝে দেখা দেয়। অন্ধকার 
তখন ফিকে হয়ে ওঠে। 

ব্যাটোলয়নকে আবার পোঁরয়ে গেলাম। 

ক্রায়েভ চলেছে সবার সামনে । তার কম্পাঁনিই ভ্যনূগার্ড। কাদা 
ছিটকে লম্বা লম্বা হাতদটো দ্দালয়ে সে গাঁতর বেগ নির্দেশ করে 
সমান তালে মার্চ করে চলেছে, শরীরটা যথারীতি একটুখাঁন সামনে 
ঝকে পড়েছে। সৈন্যরা চারজন চারজন করে তাকে অননসরণ করছে। 
কম্পানিটা পোরয়ে গেল। 

এর পরেই লড়নয়ে ইউানউগনলোর মাঝখানে এমব্যলেন্স প্লেনের 
গাঁড়িগ্লো। চল্লিশজন আহত লোককে আমরা 'নয়ে চলোছি। আমাদের 
ডাক্তারের মোটাসোটা ভূশড়ওয়ালা চেহারা চোখে পড়ল। কিরেয়েভ 
গাঁড়র পাশে পাশে হেটে চলেছেন; আর রুগীদের তদারকণী করছেন। 
থেকে থেকেই কারো উপর ঝ$কে পড়ছেন, কারো বা আর কিহদ করে 
শদচ্ছেন। তারপর আবার 'তাঁন ঢাকা পড়ে গেলেন অন্ধকারে। 

তারপর এল বজানভের আঁর্ম। পলাতকের দল। 

দলগরদকভ্‌কাকে পাশ কাটিয়ে আমরা এই গল্পে বহ,বার উল্লিখিত 
পথটার দিকে এগয়ে গেলাম । বাঁধান রাস্তাটা ভলকলাম্‌স্কের দিকে গিয়ে 
ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের উপর প্রায় সমকোথে এসে মিলিত হয়েছে। 

এই কয়েকাদন আগেই, ১৬ই অক্টোবর, জামনিরা তাদের ফৌজ জমায়ে 
করে এই রাস্তায় এীগর়ে এসোঁছুল। ভেবোছল এক আঘাতে আমাদের 
প্রতিরক্ষা বিধ্বপ্ত করে তারা ট্যাংক, লরী মোটরসাইকেলে চড়ে 
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ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়ক ধরে মস্কোয় পেশছবে। সেই দিনই বাীলচেভো 
রাষ্ট্রীয় খামারের কাছে জারমনিরা হটতে বাধ্য হয়। পরের কয়েক দিন 
অন্যন্য সেক্উরেও তারা বাধা পায়। তব; তাদের বিশ্বাসই হাঁচ্ছল না 
থে তারা ব্যর্থ হয়েছে, এ অঞ্চলে তাদের বাধা দেবার জন্য যে সোভিয়েত 
সৈন্য দল দাঁড়িয়েছে তারা যে সংখ্যায় কতো নগণা তা তারা জানত। 
জামনিরা তাই মনে করল আরেকটু চাপ দিলেই, আরেকবার আঘাত 
করলেই এই বাধা ভেঙে পড়বে। মস্কো যাবার এস্‌ফল্ট বাঁধান 
ভলকলাম্‌জ্কয়ে সড়ক বাধামুক্ত হয়ে যাবে। আমাদের যে ইউীনিটগদলো 
এই রাস্তাতেই লড়াই করাঁছল তারা 1পছ, হটাছিল। কিন্তু একবার ?পছ; 
হটেই পরের দিন আবার সেই একই ব্যাটোলয়ন, একই রেজিমেন্ট শন্নুর 
পথ জনড়ে দাঁড়াচ্ছিল। দর্ঘস্ছায়ী লড়াইয়ে শতকে আটকে রাখাঁছল। 
প্রত্যেক বার এরকম হয় আর জামনিরা ভাবে _ এই বোধ হয় শেষ 
প্রীতরোধ, শেষ লড়াই। আবার তারা অদম্য বেগে এাগয়ে চলে, যে পথ 
তারা নিয়েছে তা তারা কিছদতেই ছাড়তে রাজী নয়। ভলকলাম্‌স্কয়ে 
সড়ক তাদের প্রধান আক্রমণের মূল লক্ষ্য হয়ে রইল। 


দলগরকভ্‌কার তাপর প্রান্তে রোজমেপ্টাল চীফ-অফ-স্টাফের সহকারণী 
লেফ্‌টেনাণ্ট কুরগান্টীস্কর সঙ্গে দেখা হল। দিলদাঁরয়া, অফুরম্ত উৎসাহে 
ভরা কুরগান্ঁস্ক সানন্দে আমার হাত জাঁড়য়ে ধরল। সঙ্গে সঙ্গেই বলতে 
সর করল, দ্বিতীয় আর তৃতীয় ব্যাটোলয়নের প্রচণ্ড ক্ষাত হয়েছে। 
সৈন্যরা ছোট ছোট দলে 'বভক্ত হয়ে অল্প কয়েকজন করে লড়াই 
চালিয়েছে, 1পাঁছয়ে এসেছে। তারপর আবার পথের ধারে গর্ত খখড়ে 
জামনি বধের জন্য, শন্ননর শীক্তক্ষয় করার জন্য অপেক্ষা করে থেকেছে। 
কতগদুলো ইউানিট রিয়ারগার্ড একশনে লড়াই করছে, আমাদের 
আর্টিলারি জামনি ট্যাংক বাহনীকে বিপর্যস্ত করে তুলেছে। সেই 
সুযোগে আমাদের সৈন্যেরা সড়কটাকে আটকাবার প্রধান কেন্দ্র 
লকলাম্স্কের দিকে দ্রুত শীপছ হটে চলেছে। সেই হল আমাদের 
ডিভিশনের নতুন ব্দাহ। 
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কুরগান্স্কি তার সঙ্গে আমাদের ব্যাটেলিয়নের জন্য কয়েক গাঁড় 
খাবারদাবার নিয়ে এসেছিল! তার মধ্যে এক টন পাঁডিরুটিও 'ছিল। সে 
রাঁট সেই রাত্রেই ভলকলাম্‌স্কে সেকা হয়েছে। 

গাঁড়গুলো আমাদের জন্য বনের 'ভতরে অপেক্ষা করছিল। ঠিক 
করলাম, এই বনেই আশ্রয় নিয়ে সৈন্যদের একটু খাওয়া দাওয়া জিরিয়ে 
নেওয়ার সময় দেব। ঘোড়াগদুলোকেও খাওয়ান দরকার। 

কিন্তু আর্টিলারর বড় ঘোড়াগদলোকে আবার ফিরতে হবে। আমরা 
যে বন ছেড়ে এসোছি সেখানে ছটা কামান আর চারশ গোলা ল্‌কন 
রয়েছে। রানে এগুলোকেই জামনি ব্যহ পোরয়ে লাাকয়ে লুকিয়ে নিয়ে 
আসা হয়েছিল। জামনিদের নাকের ডগা দিয়ে আবার ওগুলোকে নিয়ে 
আসতে হবে। 

প্যবাদকে আকাশ ফসাঁ হয়ে এসেছে, 'ক্তু চার দিক ঘন কুয়াশায় 
ঢাকা। ব্যাটোলয়ন বনের ভিতর ঢুকছে। বজানভের কাছে এগিয়ে গেলাম। 

'বজানভ! তোমার দলকে দাঁড় করাও! রাস্তা ছেড়ে দশ পা বোরয়ে 
এস) 

অন্য ইউানিটদের এগতে বলে আমার রিজার্ভ ইউানটের "দিকে 
তাকালাম। এই ইউানট আমার পড়ে পাওয়া, নিয়ম মাফিক পাওয়া নয়। 
মোশিনগানের গাঁড়টার কাছে আমার মোশনগানারর দাঁড়য়ে ছিল। 
তারও পরে ছল গতকাল রাঁত্তরে যাদের আমার ব্যাটেলয়ন থেকে 
তাড়িয়ে "দিয়েছিলাম তারা। অবশ্য শেষ পর্যস্ত তারা লড়াইয়েন্র 
আগ্নপরাঁক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে। 

বজামভকে বললাম আর্টলারর ঘোড়া 'নয়ে কুয়াশার মধ্যে গা ঢাকা 
দিয়ে গিয়ে কামান আর গোলাগদলো নিয়ে আসতে। 

“তোমার পদুরো ইউানটকে সঙ্গে নাও। কামানগদুলোকে চারাঁদক 
থেকে ঘিরে রাখবে। যাঁদ কোন ছোট্ট জামনি দলের সঙ্গে দেখা হয়, তবে 
তাদের নাশ্চহু করে দেবার চেপ্টা কর। কিন্তু দেখ, কোন জাঁটল গুরুতর 
লড়াইয়ে জড়িয়ে পড় না। সে অবস্থায় পড়লে কামানগদলোকে ধ্বংস 
করে পালিয়ে এস। তাড়াতাঁড় কাজ কর। মনে রেখ আমরা তোমাদের 
অপেক্ষায় বসে থাকব।” 
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গোড়ালির শব্দ করে বজানভ চটপট স্যালদ্ট ঠুকে বলল: 

পঠক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

বজানভকে আগের চৈয়েও অনেক বোঁশ স্মার্ট দেখাচ্ছিল । মূখে তার 
উৎসাহ আর আগ্রহের ছাপ। বোঝা যাচ্ছল কম্যাণ্ডার হতে পেরে সে 
খ্নুসি। 'গ্রাধীনভাবে বিপজ্জনক কাজ করতে ওর ভালোই লাগছে। 
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সৈন্যরা আগুন জবালিয়ে চায়ের জন্য জল গরম করল, জামা কাপড় 
শ্কয়ে নল। অনেকে আবার পাইন ডালপালা কেটে নয়ে মাটতে 
বিছিয়ে তার উপর শুয়ে পড়ল -_ এই হল সৈন্যদের সব্দজ 
পালকের বিছানা। ফীল্ড-িচেনে তখন স্ন্দর মাংসের সুপ রান্না 
হচ্ছে। চক্রাকার পাহারাদল স্থাপন করার পর ব্যাটোলয়ন একটু জারয়ে 
নিচ্ছে। 

ভোর হচ্ছে। বরফ গলতে সর; করল। কুয়াশাও কেটে যাচ্ছে। দেখা 
দিল মেঘের ঘোমটা পরা সকাল। 

প্রায় আটটা নাগাদ -- আমার হিসেব অন.সারে বজানভদের ততক্ষণে 
ফিরে আসার কথা, - দ্রুত উড়ে আসা বিমানের গর্জন শোনা গেল। 
কাছেই, নিচু মেঘের ঠিক তল দিয়ে জামনি বোমারদর িমানগদুলো উড়ে 
চলেছে আকাশে। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মাটিতে শুরু হল অদৃশ্য 
মোশিনগান আর কামানের গজন। আকাশে ধ্যানত হল প্রচণ্ড বোমাবর্ষণের 
শব্দ। তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত ঝাঁক বেধে এল বিমানগ্দলো। একদলের 
পর আর একদল বোমা ফেলাছল দু তিন মাইল দ;রের কোনো একটা 
লক্ষ্যে ভলকলামস্কয়ে সড়কের দিকে। 

হঠাৎ কামানের গর্জন বেড়ে উঠল। আকাশে তখন আর কোন বিমান 
নেই, তব, যেখানে এই মাত্র বোমা পড়েছে সেখান থেকে ভারী কামানের 
গ্রজন বেড়েই চলেছে __ দশ কুঁড়িটা নয় __ যেন শ খানেক, ক শ দেড়েক 
কামান। ঘোড়সওয়ার পাহারাদল পাঠান হল। জানা গেল জামানিরা ট্যাংক 
আক্রমণ স্মর করেছে, আমাদের আর্টিলারও প্যান্জার ধ্বংসের কাজে 
লেগেছে। 
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কিছুক্ষণ পরেই উল্টোদিক থেকেও শুরু হল কামান দাগা। সে 
জায়গাটাও তিন চার মাইল দূরে কামানগুলোর আওয়াজ তত জোরালো 
নয়। কিস্তু সেই সঙ্গে আছে বন্দুক আর মোশনগানের শব্দ। 

কিন্তু বজানভ এখনো চিরল না... ব্যটোলয়নকে এখানে দাঁড় করিয়ে 
রেখোছ কেন? হঠাৎ ঘোড়া দিয়ে এ দলটাকে কামান নিয়ে আসার জন্য 
পাঠালামই বা কেন! কামানগম্লাকে এখানে উীঁড়য়ে দিলেই তো সব 
চুকে যেত! 

আঁট'লারির ঘোড়া নেই, এখন চাঁলই বা কী করে? ঘোড়াও আসল 
কথা নয়... বজানভের দল ফিরে না এলে রওনা হওয়া অসস্তব। নিজেদের 
লোকেদের ফেলে রেখে চলে যাওয়া যায় না। 

দ; দিক থেকেই কামানের গজন। কিন্তু বজানত ফিরছে না... মহা 
মুশ্াঁকল! আবার কি গতকালের মত হবে নাক? অডরি অনুসারে যত 
তাড়াতাঁড় সম্ভব আমাদের সরে পড়া উঁচত। অথচ আমরা বসেই আছি... 

রাঁহমভের দিকে ফিরে বললাম : 

“কম্পানি কম্যাপ্ডারদের বলদন সৈন্যদের দিয়ে গোল প্রাতিরক্ষা বন্যহ 
তৈরী করাতে 

রাস্তার মোড়ে 
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স্বল্গ গিবরাতির গর রাজপথে আবার তুম্ছল গোলাগ্যালর আওয়াজ 
সদর; হয়ে গেল। একটানা গজনৈর মধ্যে তখন আর কামান দাগার শব্দ 
আলাদা করে ঠাহর করা যাচ্ছে না। 

অন্য দিকেও লড়াই তখনো থামোন। সেখানেও গর্জন যেন ব্রমশই 
বেড়ে উঠছে। 

অথচ বজানভ এখনো এসে পেপছল না! জের আর বজানভের 
দুজনেরই অনেক মযপ্ডপাত করলাম, ঘোড়সওয়ার অনুসন্ধানী দল 
পাঠালাম। পথে যাঁদ তার সঙ্গে দেখা হয়। কিন্তু হাজার রাগেও আমাদের 
যাতার কোন স্াবধা হল না। ীানজেই নিজের হাত পা বেধে 
রেখেছি... 
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বনের ধারে ধারে সৈন্য রে খুড়ে ফেলল এতক্ষণ পর্যন্ত সতর্কতার 
জনাই ট্রে খোঁড়া হচ্ছিল... ঠিক ছিল বজানভ এলেই আমরা সব 
বেধে ছে'দে বেরিয়ে পড়ব। সৈন্যরা অবশ্য বেফয়দা ট্রেণ্ট কাটার জন্য 
গজগজ করবে। কিন্তু ভগবান করুন কাজটা. সতাই যেন বেফয়দা 
হয়! 

রাঁহমভের সঙ্গে কম্পানগ্দলো ঘুরে দেখলাম। ছটা দবশ্রাম, 
পাউরুটি আর মাংসের সগের ফলে সৈন্যেরা বেশ খুশ মেজাজে আছে। 
আমি আসতে তারা হাঁস ঠাট্টা রীসকতাও করল। কাছেই কামানের গন, 
নানা 1দকে বন্দ;কের আওয়াজ _. সৈন্যদের মনে কিন্তু তা কোন রেখাপাত 
করতে পারেনি। কামান বন্দ;কের গর্জন এই তো প্রথম নয়। তয় জানসটা 
এখন অতাঁতের ব্যাপার। ব্যাটোলয়নের ইতিহাসের পাতায় তার স্থান। 
আমিও আগের চেয়ে অনেক সহজ হয়ে উঠোছি। 

আমার তখন স্থির বিশ্বাস, আমরা 'নরাপদেই ভলকলাম্‌স্কে পেশছব। 
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কম্পানি কম্াাণ্ডারদের ডেকে গাঠালাম। বললাম বজানভের ইউনিট 
গেছে কামানগন্লো আনার জন্য, তাদের ফিরে আসার সময় অনেকক্ষণ 
হল পার হয়ে গেছে। কিন্তু বজানভরা না িরতে ব্যাটোলয়ন এখান থেকে 
নড়বে না; দরকার হলে আমরা তাদের সাহায্যে বেরব। 

কম্পান কম্যাপ্ডারদের মুখ দেখে বুঝলাম তারা আমার অর্ডার শদনে 
খাঁসই হয়েছে। জিনিসটা ঠিক বুঝতে পেরেছে। 

আরো কিছদক্ষণ কথার পর ওদের যেতে বললাম। একপর্গেই আমরা 
তাঁব ছেড়ে বোরিয়ে এলাম। 

গাছের ফাঁক দিয়ে একজন ঘোড়সওয়ার বোরয়ে এল। দূর থেকেই 
সে সোল্লাসে বলে উঠল: 

ওরা আসছে! 

আমরা চুপ করে দাঁড়য়ে গেলাম। লোকাঁটি নিয়ে এসেছে দীর্ঘ 
প্রতীক্ষিত খবর: বজানভরা প্রায় বনের ধার পর্যন্ত এসে গেছে, 
কামানগুলোও এনেছে। 
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ভলকলামৃস্কের উদ্দেশে মার্চ করার আদেশ এতক্ষণে তবে দেওয়। 
যেতে পারে। 

বললাম, 'যে যার জায়গায় ফিরে যাও! যারার জন্যে প্রস্তুত হও! 
ফিলিমনভ, এখানে এস" 

লেফটেনান্ট ফিলিমনভের বয়স পণ্াত্রশ। লম্বা রোগা প্রাণশাক্ততে 
ভরা লোকটি, ওনং কম্পানি কম্যান্ডার। 

ফাঁলমনভকে বললাম, তার কম্পানি সবার সামনে থাকবে এডভান্স 
গার্ড হিসেবে। ব্যাটোলয়ন যখন মার্চের জন্য লাইন করে এগোয় এডভান্স 
গার্ড তখন তার দ7 মাইল কি আড়াই মাইল আগে আগে যায়। 

ফিলিমনভ আর আমি ম্যাপটা একবার দেখে নিলাম। রাজপথ ধরে 
যাওয়াটাই দেখলাম সবচেয়ে সোজা আর স্যাঁবধাজনক। বরফ গলা সদর 
হওয়ায় অন্য পব পথ নিশ্চয় জলকাদায় ভরে গেছে। 'কন্তু জামনিদেরও 
দ;টো তিনটে দল নানা দক থেকে এই বাঁধান রাস্তায় বৌরয়ে পড়ার চেষ্টা 
করছে। যে পথটা নিেশি করলাম, সেটা কাঠন হলেও অনেক 'নিরাপদ। 
সড়কটা পার হয়ে আমাদের উত্তরে মোড় [নিতে হবে, তারপর গ্রামের পথে 
ভলকলাম্‌স্কের দিকে এগতে হবে। 

এই পথে ফালমনভের এক্ষযাণ বোরয়ে পড়া দরকার। 

সে ডাবূল্‌ মার্চ করে তার কম্পানির কাছে চলে গেল। 

সনূচেংকো িসাংকাকে নিয়ে এল । ঘোড়ায় লাঁফয়ে উঠে বজানভের 
উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম। 

তাগড়াই আর্টলার ঘোড়াগদলো একটা সরু খাদের ভিতর দিয়ে 
কামানগ্লোকে টেনে আনাহিল। কুয়াশা এসে বরফের পাংলা চাদরটাকে 
জিভ দিয়ে চেটে নিয়ে গেছে। চাকাগুলো মাটি কেটে বসে যাচ্ছে। পাগ্‌লো 
মুড়ে ভেজা পিছল ঘাসের মধ্যে ঢাঁকয়ে দিয়ে সৈন্যরা ঘোড়াগুলোকে 
সাহায্য করছে। 

আম যেতে ওরা গোমড়া মূখে আমার দিকে তাকাল। একজন নিজের 
মনে মুখ খিস্তি করেও উঠল। আরেকজন বলল : 

'উিফ্‌, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার... সব পথ দিয়ে ওরা নির্বিবাদে 
চলে আসছে... 


৩০৮ 


আরেকজন গজগজ করে বলল: 

স্তর আর তাতে কী? ডান ঘোড়া হাঁকিয়ে চলে যাবেন, তোমরা এখন 

পাশ্‌কোর গলাটা চিনতে পারলাম। 

'পাশ্‌কো! কী বললে, শ্দান 2 

ণকছ; না...” 

ওকে ধমকে দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কিছ, বললাম না। এদের হঠাৎ 
কী হল, বুঝতে পারলাম না। এমন একটা গ্‌রুতর বপত্জনক কাজ সেরে 
ফিরে এল নিরাপদে সসম্মানে, সাফলোর সঙ্গে । কোথায় গর্ব করবে, খ্দাস 
হবে, তা না, সবাই একেবারে মন্ষড়ে পড়েছে। 

বজানভ এাঁগয়ে এল। তার মত সদা প্রফুল সজীব সতেজ লোকটিরও 
দেখলাম মুখ গোগড়া। 

নিয়ম মাফিক পোর্ট সর করতেই তাকে থামিয়ে দিলাম। 

'কী হয়েছে তোমাদের? এমন বদ মেজাজ কেন? 

গলা নামিয়ে বজানভ অনিচ্ছার সঙ্গে বলল: 

থিরা টের পেয়ে গেছে ... 

“কী টের পেয়েছে? 

"সারা অণ্চলে আমাদের সৈন্যরা পিহ; হটে গেছে আর আমরা 

“আবার কী? এসব কা বাজে বকছ?' 

সোজা আমার চোখে চোখে তাকিয়ে বজানভ একটু ক্ষঃগ্ন হয়েই বলল: 

'আক্সাকাল, আমার সঙ্গে আপাঁন ওরকমভাবে কথা বলছেন কেন 
আপাঁন তো জানেনই, আমি ...? 

আবার তাকে থাময়ে, দিলাম। 

“তোমার “আমি” রয়েছে এখানে! কামান ঠেলা বিরক্ত মানুষগুলোকে 
দেখিয়ে বললাম, “ওদের কথা ভাব। ওদের হয়ে জবাবাঁদাহর দায় তোমার । 
কা বলাছলে বল, “আমরা আবার” কী? 

'আবার বাচ্ছিন হয়ে পড়ো... 


'কী করে তা বুঝলে? 


৩০৯ 


'আমাদের চোখের সামনে দিয়েই সবকটা বাঁহর্থাঁট সাঁরয়ে নেওয়া 
হল ... প্রত্টেকে চলে গেছে। অনেক আগেই, আক্সাকাল 

এই ব্যাপার! সৌভ্রউকভের সেই 'সৈন্যদের বেতার টোলিফোনের' 
কথাটা মনে পড়ল। তখন, সেই জয়ের মুহুতে? এই টৌলফোন কী, আনন্দই 
না বহন করে এনোছিল। আর এখন এই 1পছ্, হটার সময় তার সংবাদের 
প্রাতিক্রিয়া সম্পূর্ণ অন্য রকম ... 

কামান আর গোলাবাহণ গাঁড়গদ্ুলো ধীরে ধীরে চলেছে। 
চিন্তান্বিত্রভাবে সৈন্যদের দিকে তাঁকয়ে রইলাম। আবার পাশ্‌কোর দিকে 
চোখ পড়ল। মাটির উপর চোখ রেখে সেও অনাদের মত কামান ঠেলাছল, 
পেশীবহুল শরারটা, শক্ত হয়ে আছে, গোড়ালি দুটো বরফ গলা মাটির 
কাদায় ঢুকে যাচ্ছে। হাই বট জোড়ায় কাদা মাখা, কিন্তু তার শৌখিন 
খয়েরী চামড়াটা তখনো চোখে পড়ছে। বজানভকে না জিজ্ঞেস করে 
পারলাম না: 

“বুট জোড়া ও কোথায় পেল? 

বজানভ বলল, 'নভাঁলিয়ান্স্কয়েতে ... জামনি আঁফসারকে মেরে তারটা 

সাঁতাই পাশ্‌কো অসাধারণ ছেপ্সে। সাহস? বেপরোয়া, কিন্তু... একটা 
জানিসের ওয় অভাব। সোঁদন রান্রেই দেখোঁছ সৈন্যদের সবচেয়ে বড় যে 
গুণ ওর মধ্যে সেটারই অভাব _ বাধ্যতা আর নিয়মানবার্ততা, কড়া 
মালটার ট্রোনংএ যা সৈনাদের প্রকৃতিগত হয়ে ওঠে। 

পাশ্‌কোকে কয়েক মানট আগেই সমঝে না দেওয়াটা আমার ভুল 
হয়েছে। তাতে অন্য সবাইকেও সমঝে দেওয়া হত ... তাই করার দরকার 
ছিল। সবাই তাহলে কম্যাপ্ডারের উপাস্থীতটা অনুভব করতে 
পারত। 

কন্তু তখন আর ওসবের সময় ছিল না৷ বজানভের খবরটা সাঁত্য 
কিনা জানতে হবে। অবস্থাটা বাঁচিয়ে দেখতে হবে। তারপর সেই বুঝে 
সব স্থির করতে হবে। 

কোন অবস্থাতেই যে ভুল কোন কম্যণ্ডারেরই করা উঁচত নয়, সেই 
ভুলই আমি করে বসলাম : একজন সৈনিকের অবাধ্যতা অবজ্ঞা করে গেলাম। 


৩১০ 


তার ফলে __ অবাধ্যতা করলে কখনো ছেড়ে দেবে না, এই নিয়মের 
অন্যথা হল। কর্তৃত্বের হনকুম শ্যানয়ে সবাইকে ষে চাঙা করে তুলব তা 
আর করলাম না। 

এর যে বাঁভৎস পারণাম কয়েক মানট পরেই রক্তপাতের মধ্যে ফুটে 
উঠল তার আর তাহলে কোন প্রয়োজন হত না। 


৩ 


একটু আগেই যে একটানা কামানের আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল, তাতে 
,এখন মাঝে মাঝে ছেদ পড়লেও আওয়াজ অনেক বোঁশ পাঁরক্কার হয়ে 
উঠেছে। হয় কামানগুলো এগিয়ে এসেছে নয়ত আমরা বনের বাইরে 
ফাঁকা জায়গায়, এসে পড়ছি বলেই গাছের বাধা না থাকায় শব্দটা জোর 
হয়ে উঠেছে। অন্য দিকের মোশনগ্রান আর রাইফেলের শব্দ তখন দরে 
সরে গিয়ে কমে এসেছে। 

আমাদের সামনে চারিদিক আগের মতই 'ীনস্তদ্ব, জনহান। ধ্‌সর 
আকাশের গায়ে ফুটে উঠেছে খোয়াইয়ের বন্ধ;র পাড়। তার ওপারে আর 
নজর চলে না। পিছনে বন। 

চারাদিকে কী ঘটছে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, কিছ করবার নেই _. 
যযদ্ধের মাঝখানে এ অবস্থাতে পড়া বড়ই কষ্টকর। ঘোড়সওয়ার পেট্রল 
ব্যাটোলয়নের নিরাপত্তার কাজ করে চলেছে। কিন্তু বজানভের কথা শননে 
ঠিক করলাম, কাছের পাহাড়টায় ?গয়ে একবার দেখে আসব চারাঁদকে 
কা ঘটছে! 

বজানভকে বললাম, 'কামানগদলোকে বনের ভিতর 'নয়ে যাও। আম 
এ পাহাড়টায় গিয়ে চারাদকটা একেবারে দেখে আস...” 

সিন্চেংকোও আমার সঙ্গে আসতে চাইল, তাকে আম বনের ধারেই 
রেখে এলাম। 

এক 'মানট পরেই লিসাংকা আমাকে নিয়ে একটা ছোট্র টিলার 
মাথায় গিয়ে উঠল। দেখতে পেলাম রাজ্পথের পাশে একটা গ্রাম। থেকে 
থেকে কামান দাগার সাদা ঝলক চোখে পড়তে লাগল । দুরবীণটা চোখে 
লাগালাম। 


৩৯৯ 


আমাদের আরিলার পিছ হটছে। ট্রাক্টর টানা কামানগ্লো গ্রাম 
থেকে বোরয়ে এসে রাজপথ ছেড়ে মাঠের মধ্যে দিয়ে চলেছে। গানাররা 
আস্ছিরভাবে ডাইনে বাঁয়ে তাকাচ্ছে আর তাদের কামানের পাশে পাশে 
মার্চ করে চলেছে। আর্টলারি রোঁজমেস্টের কম্যান্ডার কর্ণেল মাঁলাননের 
লম্বা রোগা চেহারাটা চিনতে পারলাম। দুরবীণের ভিতর দিয়ে দেখতে 
পেলাম মালিনিন একবার দাঁড়ালেন। সিগারেট কেসটা বের করে একটা 
সগারেট নিলেন দেশলাই জেবলে সিগারেটটা ধরালেন। সবই অতান্ত 
ধারেস্‌দ্থে, একটা চেম্টাকৃত শান্ত ভাব। তারপর একটা ট্ট্যান্টর টানা 
কামানকে থামিয়ে একটা দিক দোঁখয়ে দিলেন। ট্র্যাক্টরটা সরে গেল, কিন্তু 
গানাররা ওইখানেই দাঁড়য়ে রইল। মালাননের 'নার্দন্ট দিকে দুরবাঁণটা 
ঘোরাতে দেখতে পেলাম জামনি ট্যাংক, এর আগে কখনো দোঁখান _ 
নীল কালো আমারের ওপর সাদা ভ্রস্‌, কামানের সর সর্‌ নল দিয়ে 
আগ্যন বেরচ্ছে ... কামান দাগতে দাগতে ট্যাংকলো গ্রামে ঢুকছে। 

ইচ্ছে ছিল, চোখের সামনে আধ্মানক য:দ্ধের যে চলচ্চিত্র ঘটে যাচ্ছে 
সেটা দেখি, কিন্তু দূরবশণটা নাময়ে চারাদকটা একবার তাকিয়ে দেখলাম। 
আমার ঘোড়সওয়াররা রাজপথে পড়বার রাস্তাটা ধরে ছ.টে চলেছে। 
জামনিদের এদিকে হয়ত আসতে দেখেছে। আমাদের যে ইউনিটগদুলো 
উত্তরের দিকে গিহ হটাছল তারা বোধ হয় এতক্ষণে রাস্তা ছেড়ে চলে 
গেছে। 

ওঁদকে কোন পথ, কোন রাস্তা ধরে আমরা এখন বেরব ? চৌমাথাটা 
খোলা থাকতে থাকতেই কাঁচা পথটার অন্য দিকে আবলম্বে আমাদের 
ব্যাটেলিয়নকে সরান দরকার, যাতে ববাচ্ছন্ন হয়ে না পাঁড়, আটকা না 
পাঁড় রাস্তাগনলোর মোড়ে। উৎকণ্ঠার সঙ্গে চারাঁদকটা দেখতে লাগলাম । 
হঠাৎ চোখে পড়ল 'ফালমনভের কম্পানি, এর মধ্যেই ওরা আমার আদেশ 
অননসারে বৌরয়ে পড়েছে। 

খোয়াইয়ের নিচু দিয়ে ওরা চলেছে, গ্রামের ভিতরে কা ঘটছে তা 
ওরা দেখতে পাচ্ছে না। ট্যাংকের কথাও ওরা জানে না। সোজা এগিয়ে 
চলেছে একেবারে জামনিদের খপ্পরেই। ফিলিমনভের হল ছি? পাগল 
হয়ে গেল নাকি? ও ষে একেবারে অন্ধের মত এগয়ে চলেছে! ভীষণ 
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জোর জুতোর কাঁটা দিয়ে লিসাংকার পেটে গঠুতো মারলাম, লিসাংকা 
যন্ত্রণায় কাৎরে উঠল। 

বনের ধারটা পার হয়ে, ব্মটোলয়ন পার হয়ে আম ছুটে বেরিয়ে 
গেলাম ফালিমনতের কম্পানির উদ্দেশে! 


৪ 


ওদের ধরে ফেলা গেল। 

'কম্পাঁন, থাম! ফিলিমনভ, কোথায় চলেছ শ্বান 2 

অবাক হয়ে সে জিজ্ঞেস করল: 

'ী বলছেন, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যণ্ডার ? 

“কোথায় চলেছ ? 

'ভাবাছ এই খাদটার ভিতর 'দিয়ে গ্রামে যাব তারপর মার্চের পথ 
ধরে চলব।” 

'আগে পাহারাদার দল পাঠাওাঁন কেন? জামনিরা গ্রামে রয়েছে! 

ফালমনভের লালচে মূখে একটা হতভম্ব ভাব ফুটে উঠল। 
ইয়ৌফম ইয়ৌফমাঁভচ ফাঁলমনভ পরে আমাদের ব্যাটোলয়নের শ্রেন্ঠ 
বীরদের একজন হয়ে ওঠে। কিন্তু সেই বার তার কম্পানি প্রায় জামনিদের 
ট্যাংকের মুখেই গিয়ে পড়েছিল অথচ তাদের কাছে ট্যাংকাবধৰংসী 
কোন হাতিয়ারই ছিল না। 1ফালিমনভ তার সৈন্যদের নিয়ে ঢুকে 
পড়োছিল গভীর খাদে যেখান থেকে কোন দিকে কিছুই দেখা যায় 
না। 

আম ঠিক সময় মত ওদের থামানয় ওরা সবাই রক্ষা পেল, কিন্তু 
সময় নন্ট হল অনেকটা । 

দেখলাম খাদ দিয়ে কে যেন জোর কদমে ঘোড়া ছ7টিয়ে আসছে? 
সিন্চেংকোর ছাই রঙা ঘোড়াটা চিনতে গারলাম। 

শসন্চেংকো বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার! ওরা গালাচ্ছে..." 

কারা?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে উত্তোজতভাবে সে 
বলে চলল: 
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ওরা আপনাকে দেখতে পায় ... তারপর চেশচয়ে ওঠে: “ব্যাটোলয়ম 
কম্যাপ্ডার পালাচ্ছে!” ব্যস, সঙ্গে সঙ্গেই ছুটতে সমর করে ,.. 

কারা? 

এ যে সেই দলটা ... গতকাল ... আপান যাদের দলে নিয়োছলেন... 

'আর ব্যাটেলিয়ন ৮ 

'তা জান না... জামনিরা ইতিমধ্যেই রাস্তায় এসে পড়েছে। এ 
দলটা “ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার পালাচ্ছে!” বলে চেশচয়ে উঠে সব এঁদক 
সোঁদক ছিটকে পড়ল ... আমিও আপনার খোঁজে চলে এলাম ... 

বললাম, শফাঁলমন্ভ! তোমার কম্পাঁনকে ভাবল মার্চে ফারয়ে 
আন! সিনূচেংকো, আমার্‌ সঙ্গে এস! 

সেই দিনে দ্বিতীয় বার িসাংকার পেটে জনতোর কাঁটা কাঁষয়ে 
দিলাম! 

বনের দিকে ছদ্টে চললাম। দুর থেকে জায়গাটা মনে হল জনশন্য। 
সাঁতাই কি সবাই পালিয়েছে? সাত্যই ?ি সবাই ভয় পেয়েছে? আমার 
দামাস্কাস ছার, আমার ব্যারটোলয়ন কি মহনতের মধ্যে ভেঙে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল? তবে আর কা নিয়ে বেচে থাকব! কমু তা বিশ্বাস 
হয় না, কিছুতেই না! 

এাগয়ে যেতেই দেখলাম, বনের ধারে সৈনারা অনেকে দাঁড়য়ে। মনে 
হল আমার জন্যই অপেক্ষা করছে। তাড়াতাঁড় তাদের কাছে গেলাম। 
বিষ মদার্ত ভ্রায়েভের সঙ্গে দেখা হল। চোখে পড়ল অসমাপ্ত গ্রেচগনলো, 
সদা কাটা মাঁটর ছোট ছোট স্তূপ । কিন্তু সৈনারা ফেউ নেই। 

দ্রিয়েভ! ব্যাটেলিয়নের ক হল? সৈন্যরা কোথায়? 

স্যালুট করে সে বলল: 

'যাবার জন্যে প্রস্তুত হবারই তো অডার ছিল, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার" 

“বেশ... কিস্তু কম্পানি কোথায় ? 

এরা বনে দাঁড়য়ে আছে ... কম্পানি ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার” 


ণকন্তু এখানে কী হয়েছে? কোথায় ...* 

কয়েক মিনিট আগেই যেখানে বজানভের দলের সঙ্গে দেখা হয়োছিল 
ক্রায়েভ সেদিকটা দেখিয়ে দিল। গম্ভীর মুখ করে বলল, 'এ যো 

ন্না, এ লোকটার কাছ থেকে চটপট কথা বের করা অসপ্তব! আবার 
িসাংকাকে নিয়ে বোরিয়ে পড়লাম । 

চলতে চলতে গাঁয়ের রাস্তাটা এক এক ঝলক চোখে পড়ছিল। লরীর 
পর লরী চলেছে, তার ?পছনে ক্যাটারাপলার টানা কামান। জামনিরা! 

উত্রাই বেয়ে খাদের মধ্যে নেমে গড়লাম। আরো দুটো কামান 
এখনো বনের ভিতরে টেনে নিয়ে যাওয়া বাঁক আছে। কাদায় ঢুকে 
যাওয়া চাকা আর ঘোড়াগুলোর কাছে জটলা করে দাঁড়িয়ে আছে তারা, 
গতকাল নভলিয়ান্স্কয়ের লিশীথ হত্যার পর যাদের ব্যাটোলয়নে 
নিয়োছি। সবাই হাত গদটয়ে দাঁড়য়ে। বজানভকে দেখতে 
পেলাম। মুখ ফ্যাকাশে, ঠোঁটদটো জোরে চাপা, হাতে একটা 
রিভল্ভার। 

চেচিয়ে উঠলাম, 'বজানভ! এরাই ি পালিয়োছল? এরাই কি 
ব্যটেলিয়ন কম্যাপ্ডার পালাচ্ছে বলে চেয়েছিল? 

বজানভ নীরবে মাথা নেড়ে জানাল এরাই। ঠোঁটদদটো তখনো তার 
জোরে চাপা। পারচিত গোল মুখটা অসন্তব কঠোর, চেনাই যায় না। 
গালদ,টো বসে গেছে। রুক্ষ চেহারা। 

চেশচয়ে উঠলাম, 'এই তো তোমাদের ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার! দেখতে 
পাচ্ছ সবাই? বজানভ, কে চেশচয়েছিল? সবাই?” 

এ, ওরা ..৮ 

মাথা নেড়ে বজানত একটু দূরে একটা ঢালদর গায়ে উপন্ড় হয়ে 
থাকা দঃটো লাশ দেখিয়ে দিল। ঘোড়ার নালের একটা গ্রভীর দাগের 
ভিতর রক্ত গাঁড়য়ে পড়েছে। ভাল রে দেখার আগে আন্দাজেই ওদের 
একজনকে চিনে ফেললাম। একাদন সে বিখ্যত বীর হয়ে উঠতে 
পারত... কিন্তু মরল সে বেইমান কাপুরুষের মত। হ্যাঁ, পাশ্‌কোই। 
অস্বাভাবিকভাবে গুন পাদুটো যেন শুন্যেই থেমে গেছে। তাতে কাদ 
মাখা, খয়েরী রঙের বাছদরের চামড়ার হাই বুট। 
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বজানভ ততক্ষণে নিজেকে কিছুটা সামলে 'িয়ে যথাযোগ্য রিপোর্ট 
করার মত অবস্থায় এসেছে। 

শরপোর্ট করতে আজ্ঞা [দন, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... 
আতঙ্ক শুর; হতে আমায় বাধ্য হয়ে অসম গ্রহণ করতে হয়েছে... 

আর এই দক্গলটা এরাও পালিয়েছিল নাঁক ? যারা যারা পাঁলয়েহিল 
তাদের প্রত্যেককে কেন গনাঁল করে মারলে না? 

বজানভ চুপ। 

'আমার হমকুম _- ভীতুরা যাঁদ ফের পালাতে সরু করে তবে 
সঙ্গে সঙ্গে গাল করবে। সাবধান করার দরকার নেই। এই আমার 
আদেশ।' 

'িহং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। 

না, আম রক্ত পিপাস; নই। অর্থহীন 'নষ্ঠুরতা আমি সহ্য করতে 
পার না। কিন্তু পারাস্থিত এত সংকটজনক যে এদের শিক্ষা দিতেই 
হবে। য্দ্ধের নিয়ম, আর্মর নিয়ম যাতে তারা 'চরাদনের মত শিখে 
নেয়। ভাঁড়ের দিকে চোখ ফেরালাম। 

“কী, খ্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডারকে দেখতে পেয়েছ ১ তার কথা শদনতে 
পাচ্ছ? বজানভ, তোমার সৈন্যদের চাঙা করে তোল! কামানগদলো টেনে 
তোল! তারপর হেডকোয়াটানে যাও, নিজের প্রতিরক্ষা সেক্টরের 
জন্যে।? 

লাগামে টান দিলাম। আমার প্রভুভক্ত ঘোড়া ততক্ষণে একটু 'জারয়ে 
নিয়েছে। বনের ভিতর হেডকোয়ার্টারের তাঁবুর দকে সে ছুটে চলল। 
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কোনাকুনি দুটো জামনি বাহিনীর মাঝখানে আমরা রয়েছি। 
ব্যাটৌলয়ন আবার 'বাচ্ছিন হয়ে পড়েছে। 

এই গল্পের ভাবী সমালোচকরা যাঁদ এর জন্য কাউকে দোষা সাব্স্ত 
করা প্রয়োজন মনে করেন, তাহলে আম তাঁদের পারশ্রম লাঘব করে 
দেব। দোষী আঁমই ! বিপদের ঝঃক না নিয়ে কোন লড়াই হতে পারে 
না। আম ঝাঁক নিয়ে, শু ব্যাহের পিছনে একদলকে ফেলে আসা 
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কামান আর গোলা আনতে পাঠিয়োছলাম। ফামানগুলো উদ্ধার হল 
কিন্তু ব্যাটোলয়ন আটকা পড়ল, 'বাচ্ছিল হয়ে পড়ল। অন্ধকার হওয়ার 
আগে এখন আর বেরনর উপায় নেই। 

এ কাণ্ডটা করতে য়ে ক ভুল করলাম? সম্ভবত তাই। আরো 
ভেবেচিন্তে, সতর্ক হয়ে কাজ করাই ি উচিত ছিল না? হয়ত তাই 
ছল। 

শাস্ত যাঁদ সাত্যই আমার প্রাপ্য হয়, তবে এ ভুলের জনা এতটুকু 
দয়া মায়া ক্ষমা আমি চাইব না। সম্পূর্ণ ভুল বাটি মনক্ত কম্যাপ্ডার হবার 
ভাণ আমার নেই। 

দদটো জানি বাহিনীর মাঝখানে আমরা আটকা পড়োছি। রাজপথ 
শদয়ে ট্যাংক এগিয়ে চলেছে, তার গছন হন দুই সারে লরী, মোটর 
সাইকেল, ট্রাস্টর, ইনফ্যাস্ট্ি, আর্টলারি আর গোলা বারুদের গাঁড় 
জামনি আঁর্মর প্রধান হানাদার বাহিনী ভলকলাম্‌স্কের পথে মস্কোর 
দিকে এগোচ্ছে। আর অন্য দিকে কাঁচা রাস্তা দিয়ে রাজপথের দিকে 
এাগয়ে চলেছে আক্সালিয়ার দলের যানবাহন। আগের দিন এরাই 
আমাদের কাছাকাছি ব্যহ ভেঙে এগিয়ে আসে। 

রান্তার মোড়ে ট্র্যাফকের ভগড়ে গাঁড় চলাচল বন্ধ হয়ে যাঁচ্ছল। 
জামনি মাঁলটারী পলিশ একবার এ সারকে আর একবার ও সারকে 
দাড়ি কাররয়ে ট্র্যাক নিয়প্ৰণ করছিল । 

দ.রবীণ তুলে নিলাম। লরার জামান সৈন্যদের প্রায় প্রত্যেকেরই 
অত্যন্ত অজ্প বয়সী চেহারা, নভালয়ান্স্কয়েতে আগের 'দিন যেমন 
দেখেছিলাম সে রকমই। তেমন হাঁস ঠাটা, ফৃর্তি বা উত্তেজনা চোখে 
পড়ল না; মাথায় সবার ফোরিজ ট্রাপ। গায়ে পাংলা আঁর্মকোট। অনেকে 
শীতে কাঁপছে। কোটের হাতার মধ্যে হাত গ্দাঁটয়ে িয়েছে। অক্টোবরের 
স্যাংসে'তে ঠান্ডায় ওদের অবস্থা কাঁহল। তবে ওরা বিজয়শ, এ তো 
ওদের সাধারণ কাজের দিন: এতে ওরা অভ্যন্ত _ আগে চল... আগে 
চল! 

আর্টিলার আঁফমার আমার কাছে এগিয়ে এল। তাকে জিজ্ঞেস 
করলাম: 
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কামান বসান হয়েছে 2 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার! 

"গোলা ভরে রিপোর্ট দাও? 

মোড়ের দিকে এগিয়ে যাওয়া একটা ফালর মত বনের জায়গায় 
আটটা কামান রাখা হয়েছে। আরেক জায়গায় িলভের ব্যাটোলয়নের 
ছটা কামান। কয়েকজন আর্টিলার সৈনিককেও সেখানে পাঠালাম। বন 
থেকে মোড়টার দুরত্ব প্রায় হাজার গজ । টার্গেট বেশ ভাল করেই দেখা 
যাচ্ছে। গান্‌-সাইট্‌ দিয়ে জামান লরীগদলো দেখতে এতটুকুও অস্ীবধা 
হচ্ছে না। একেই বলে পয়েন্ট ব্যাংক রেঞ্জ। 

কামানের ওখান থেকে পোর্ট এল, তৈরী! 

ব্যাটার ফায়ার! ভাল'তে গোলাবর্ষণ, ভাঁল'তে!” 

কম্যাপ্ড দেওয়া হল: 

ব্যাটার... 

একটু বিরাঁতি। 

ফায়ার! 

কামানগুলো ঝলক দিয়ে গর্জন করে উঠল। মাঁটি কে'পে উঠল। 
দূরবাণ দিয়ে দেখলাম টুকরো টুকরো ধাতুর পাত আর কাঠের ফুচো 
ছিটকে উঠছে। 

কষায়ার!' 

দ্রাক থেকে লাঁফয়ে পড়ে জামনিরা পথের ধারের নালাগদলোর দিকে 
ছন্টল। গালিটারণ প্ীলশরা ততক্ষণে প্রেফ অদৃশ্য। 

ফায়ার! 

না, হের্‌ বিজয়ী, এখান দিয়ে আপনাদের যেতে দেখ না। ভাবছেন, 
আমাদের 'বাচ্ছন্ন করে ফেলেছেন ? মোটেই না। কামান দেগে আপনার 
পথই আমরা বন্ধ করে; দিলাম, 'বাচ্ছি্ন করে দিলাম আপনাদেরই বাহিনন 
দুটোকে । দাঁড়ান, দাঁড়ান, অতো হত্তদন্ত হয়ে মস্কো নাই বা গেলেন। 
আগে কম্ট করে আমাদের সঙ্গে বোঝাপড়াটা করে নিন। আগে লাল 
ফৌজের একটা ব্যাটোলয়নকে ধনংস করার চেষ্টা করে দেখ্‌ন। 
তবে তো! 
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রাইফেলে কি রক্ষা পাব? 


১ 

রাস্তার সব ট্র্যাফক বন্ধ হয়ে গেল। পিছনের গ্রাঁড়গনুলো গাঁড়র 
ভাড়ের বাইরে এসে, বিপরীত দিক থেকে আসা ট্রাকগুলোকে পাক খেয়ে 
গ্রামের দিকে ফিরে গেল। 

দুটো কামান বনের ফাঁড়িটাতেই রেখে দিলাম। জামনি ট্র্যাকগ্লোকে 
ধংস করার অডি রইল । শর; গোলাবর্ষণ সদর করলে জায়গা বদলাতে 
বললাম। 

কুড়ল করাত নিয়ে তাড়াতাঁড় বনের মধ্যে পথ কেটে গ্রামের সবচেয়ে 
কাছের বনটার প্রান্তে অন্য কামানগদলো নিয়ে এলাম। 

আর্ট'লারি পর্ধবেক্চকরা সঙ্গে দূরবীণ আর টোলফোন নিয়ে পাইন 
গাছের মাথায় উঠল। সেখান থেকেই তারা জানাল, গ্রামটা নানা জাতের 
লরাঁতে ভরে গেছে। গাঁড়গদ্ুলো এখন কাঁচা রাস্তার দিকে মখ ঘ্ীরয়েছে। 
কিন্তু লরীগনুলো কাঁচা রাস্তার কাদায় গেছে আটকে। 

ব্যাটারি কম্যাণ্ডারকে বললাম, 'ব্যাটাদের আচ্ছা করে ধোলাই দেওয়া 
চাই! এ ভাঁড়ের মধ্যে ঘাট রাউণ্ড চাঁলয়ে অডারের অপেক্ষায় থাকতে 
হবে। আবার নড়লেই আবার আরেক দফা।' 

তারপর হেডকোয়াটরের 'দৃকে চললাম। কম্পানিগদলো বনের মধ্যে 
গোল প্রাতরক্ষম বাহ গড়ে তুলেছে। সৈন্যরা সবাই ট্রে খড়ে ভিতরে 
ঢুকেছে । আগের দিনের বনটুকুর চেয়ে এবারকার বনটা বড়। কিন্তু তব? 
সন্তুষ্ট হতে পারলাম না। প্রতোক সৈন্যের মাঝখানের ফাঁক বাড়ানর 
দিকে বিশেষ নজর দিলাম, জামনিরা গোলাগ্ীল চালাতে সুর? করলে 
যাতে বোঁশ লোক মারা না পড়ে। জার্মনরা যে শীগাঁগরই গোলাবর্ষণ 
সদর করবে সে বিষয়ে আম নাশ্চিত। একটা মোঁশনগান আর [তিনটে 
রাইফেল প্লেটুনকে বনের অনেক ভিতরে নানা জায়গায় বাঁসয়ে রাখলাম, 
রিজার্ভ হিসেবে। আর সৈন্যদের নিজেদের জন্য গর্ত খোঁড়ার হদকুম 
দিলাম। প্রাথামক চাকৎসা কেন্দ্র আর আহত সৈন্যদের সরু আঁকাবাঁকা 
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ক্ে্টের ভিতর ঢুকিয়ে দেওয়া ইল। হেডকোয়ার্টার প্লেটুন তখন 
ঘোড়াগুলোর জন্য ট্রে খুড়াছল। 

ব্যাটোলয়ন কম্যান্ড পোস্ট ততক্ষণে তাঁবু ছেড়ে একটা ডাগ্র-আউটের 
ভিতরে ঢুকেছে। তার চালের উপর থরে থরে কাঠের গঠঁড় চাপান। আবার 
সেখানে আলো জবলেছে, সেই পাঁরাচিত টোবলটাও রয়েছে; [সিগন্টালাররা 
এক কোণে জায়গা িয়েছে। আমি ভিতরে ঢোকা মাত্র বরাবরকার মত 
এাগয়ে এল রহিমভ। 

শলভের কামানগুলো যে সব জায়গায় বসান হয়েছে সেখানে 
টোলফোন করলাম। এ কামানগুলো গ্রামের রাষ্াটাকে নিশানা করেছে। 
ও চৌমাথাটাও তখন বিধবন্ত গাঁড়তে ভরে উঠেছে। 

রাস্তার ওপর সবচেয়ে কাছের গ্রামটায় পণ্টাশ রাউণ্ড গোলাবর্ষণের 
আদেশ 'দলাম। এ গ্রামেও ট্র্যাফক জ্যাম হয়েছে। বুঝতে পারছিলাম, 
শব্দকে বেশ জবর খোঁচা দিয়োছ। শশগাঁগরই তার নখদন্ত বেরবে। তাতে 
কিছ; এসে খায় না, দেখব কেমন করে মে আমাদের গিলে খায়, গলার 
মধ্ো কাঁটার মতই বোধ হয় আমরা ি'ধে থাকব। 

এমন কখনো আপনার হয়েছে কিনা জান না _ মনে হয় যেন 
সবাঁকছ একেবারে পদরোপদার তৈরণ, মাথাটা চমৎকার পাঁরচ্কার, সারা 
শরীরে আশ্চর্য হালকা ভাব। আমার কামানগন্লো নানা দিক থেকে 
গজনি করে চলেছে। আমরা আক্রমণ করে চলোহ। আমরাই খেল 
দেখাচ্ছি। গতকালের বিষণতা, গতকালের দর্্ন্তার কথা 'নঃশেষে ভুলে 
গোঁছি। 

হ্‌ 

জানেন বোধ হয়, পোল্যান্ড, হল্যাণ্ড, বেলাজয়াম, আর ফ্রান্সে 
জামনি রস ক্লীগের অন্যতম রণকৌশল ছিল বহ7 জায়গায় ফ্রণ্ট ভেদ 
করে দ্রুত এাঁগয়ে যাওয়া। পিছনে পড়ে থাকত শুধু বভাড়ত 'বাচ্ছন্ন 
হতাশ্বাস শতু;সৈনা, মস্কোর কাছে কিন্তু নাৎসীদের এই চেষ্টা সফল হয়ানি। 

আমার ব্যাটোলয়নের কথাই 'িন না। 

যখন দেখলাম মার্চের মাঝখানেই রাজপথের কাছে আমরা বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছি আবার বলছি, আমার নিজের দোষে) তখন আমরাই উল্টে 
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কামান দেগে রাস্তাটাকে আটকে দিলাম কারণ এ অণ্চলে এটাই একমান্র 
বাঁধান রাস্তা। একমার এ রাস্তা ধরেই জামনিরা সবেগে এগোতে পারে। 
মালটারী ভাষায় একে বলে গাল করে রাস্তা নিয়ন্ত্রণ। 

জামনিদের দ্রুত এাঁগয়ে যাওয়ার বদলে এখন সময় নষ্ট করে আমাদের 
এই প্রাতরোধ দলটিকে নিশ্চিহ করতে বাধ্য করলাম। বাধ্যই করলাম ... 
মালটারণ ভাষায় একে বলে শন্ুর উপর নিজের ইচ্ছা চাঁপয়ে 
দেওয়া। 

জামনিরা কামান আর মটর দিয়ে বনগুলোকে একেবারে !ছনাভন্ন 
করে ফেলতে লাগল। আমরাও আমাদের আলা 'নয়ে তার প্রত্যুত্তর 
দিলাম। চৌদ্দটা কামান একত্র করে আমরা একবার শন্র;র পশ্চাৎ ধযহের 
উপর কয়েক ভাঁলতে গোলাবর্ধণ কার, আবার তাড়াতাঁড় কামানগুলোকে 
দ.ই দুই বা চার চার ভাগ করে সারয়ে 'নয়ে গিয়ে অনা লক্ষ্যে দ্রুত 
কামান দাগি। পাইন গাছের মাথাগুলো থেকে আমরা ছটা গ্রামের উপর 
নজর রেখোঁছ। ছটাই জামনিদের দখলে । আমরা ঘুরে ঘুরে এই প্রাতোকটি 
কেন্দরেই কামানের আন্রমণ চালিয়ে ঈলোছি। ভাগ্য ভাল, গোলা আর 
কামানের অভাব আমাদের হয়নি? 

নটা বোমার; বিমান উড়ে এল। আমাদের ব্যহের উপরেই ডাইভ 
দিয়ে নেমে এল। বিস্ফোরণে বন কে'পে উঠল। কিন্তু ফল হল কী? 
মা ধরণী আমাদের আশ্রয় 'দিয়েছেন। ঘোড়াগলোর ক্ষাতই সবচেয়ে বোশ 
হল কেন না ওদের দ্রেগদলো ঠিকমত থ:ড়তে পাঁরান। চৌদ্দটা ঘোড়া 
মারা পড়ল, দুটো কামান চূর্ণ হল, সৈন্যদের মধ্যে জখম হল ছজন। 
এইটুকুই হল বমান আক্রমণের, ফল। 

দুপনরের দিকে বহদুরে প্রায় দশ মাইল উত্তরে, অর্থ ভলকলাম্‌স্কের 
দিক থেকে আবার সকালের মত একটানা কামান গন সদর হল। 
একেক সময় সেই দূরের গোলাবর্ষণ একটি দীর্ঘাঁয়ত গর্জনে একাকার 
হয়ে যায়। আওয়াজ শুনে মনে হল, অল্প কয়েকটা ব্যাটারি মাত্র নয়, 
সকালের মত শ খানেক কিম্বা শ দেড়েক কামান একসঙ্গে গোলাবর্ষণ 
করে চলেছে। পরে শ্মনেছিলাম ফ্রন্ট ভেদ করার পর জামনি টাংকগদলো 
ধীদকে একটা আটট'লারি রোঁজমেশ্টের হাতে আক্রান্ত হয়। আমরাও 
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এাঁদকে জামনিদের আ'লা, মোটর-চাঁলত ইনফ্যাশ্টি আর গোলাবারদ্দের 
রসদ আটকে রেখোছ, রাস্তা দিয়ে কোনো রিইন্ফোর্সমেন্ট যেতে 
দিচ্ছ না। 

জামনি ইনফ্যাপ্ট্ি তিনবার আমাদের উপর আন্রমণ চালাল । প্রাতবারই 
ওদের কাছে আসতে ?দয়ে তারপর রাইফেলের ভাঁলতে আর এনাফলোডং 
মোৌশনগানের আবিশ্রাম গীঁলবর্যণে শুইয়ে দিলাম। যারা মারা পড়ল না 
তারাও মাঁটি থেকে মাথা তুলতে পারল না, গাঁড় মেরে ফিরে যেতে বাধ্য 
হল। একবার তো আমাদের কয়েকটা কামান এক জায়গায় সদ্য ঘাঁটি 
গেড়েছে, জামনিরা হঠাৎ সেখানেই আন্রমণ করে বসল। তার ফলে শন্দঃর 
ইনফ্যাস্ট্রর উপর ক্যানসটার আকুমণের সুযোগ পাওয়া গেল, সাচ্চা 
গানার মান্নেরই মনে মনে এই বাসনাটা থাকে। ব্যাপারটা কী তা জানেন 
কামানের মুখ থেকে বোরয়ে গোলাগুলো শংনোই ফেটে যায় আর শত 
শত ব্দলেট বোরয়ে আসে। সেই তীক্ষ/ তপ্ত লাল বদলেটগুলো 
সাংঘাতিক জীনস। সোজা গিয়ে লাগে আক্রমণোদ্যত ইনফযান্ট্রর 
মনখে। 

সোঁদন িন তিনবার শব্রকে যুদ্ধের একটা অতান্ত প্রার্থীমক সভা 
ঝাঁঝয়ে ছেড়োছলাম: এনাফলোডিং গঁলবর্ষণের সামনে এগিয়ে যাওয়া 
বেফয়দা। বেফয়দা ফায়ারিং পয়েপ্টগদ্দলো ধংস না করে, প্রাতরক্ষীদের 
মনোবল ভেঙে না দিয়ে তাদের ব্দযুহ আক্রমণ করা। 

আমাদের ধ্বংস করতে জার্মনদের কত সময় আর কত গোলাই না 
ব্যয় হবে। সময় _ শুর কাছ থেকে এঁ জানসটাই আমরা ছিনিয়ে নতে 
চাই। সেই সঙ্গে ওদের লোকবলও কাঁময়ে আনাছি। 

ত্রমশ অন্ধকার হয়ে আসাছল। এবার পিছ, হটার কথা ভাবতে হয়। 
কিন্তু তখন আর পিছন হটার কোন ইচ্ছেই আমার নেই। আমাদের গোলা 
বার্দের রসদ কমে এল বলে, নইলে এখানে দাঁড়য়ে সানন্দে আরো 
একদিন লড়াই করে যেতাম। শত্রুকে তার ল্যাজ ধরে আরো একাঁদনের 
জন্য টেনে রাখতাম, তাকে খোঁলয়ে ছাড়তাম ... 

ভয় জিনিসটা তখন একেবারেই অদৃশ্য। গতকালের সেই চিন্তার 
উৎপাঁড়ন আর নেই। বন-দ্বীপের মধ্যেই তাকে রেখে এসৌছ। 
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শুর দ্বারা পারবেস্টিত হয়ে পড়ার ভয় থেকে এই ভাবেই মাত 
পেলাম। উচ্চ মিলিটারী শিক্ষার প্রথম কোর্স আমরা এই ভাবেই শেষ 
করলাম। 


৩ 


ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে। অন:সঙ্ধানী দল খবর দিল আশেপাশের 
প্রত্যেক গ্রামেই জামনি সৈন্য। প্রত্যেক গ্রামে শাক্তশালী শন ফাঁড়। 
ব্যাটোলয়নের জন্য কোন পথই খোলা নেই। 

তব্দ আমরা যতক্ষণ এখানে আছি, সড়কটা কিছুতেই শত্রুর হাতে 
যাচ্ছে না। বেষ্টনী পার হবার নানা পাঁরকজ্পনাও আম ভেবে 
ফেলোছিলাম। বনের ভিতর দিয়েই পথ করে যাক। এই ম্যাপটা দেখদন। 
দেখতে পাচ্ছেন এই লম্বা সর বনের ফালিটা উত্তরে চলে গেছে একেবারে 
প্রায় ভলকলাম্‌দ্ক পর্যন্তই। বনের মধ্যে দিয়ে মার্চ করে যাওয়া 
ইনফ্যান্টির পক্ষে সহজ। কিন্তু গাঁড়গুলোর কী হবে? কামান আর 
ঘোড়ার গাড়ি? এখানে ফেলে 'দয়ে যাব? 

একথা ভাবতে ভাবতেই লড়াই চালিয়ে যাচ্ছি। অন্ধকারের আড়াল 
পেয়ে জামনিরা আবার সড়ক ধরে খ্র্যাফক চালাবার চেণ্টা সরু করোছল। 
আমরা কিত্তু তা করতে দিলাম না। জামানরা তখন ঘনরপথে গিয়ে ফের 
রাস্তা ধরার চেষ্টা করল। রাস্তার মোড়গদলোয় কামান দেগে তাদের সে 
চেস্টাও ব্যর্থ করে দলাম। তখনো জানি, শব্দ আটকেছে। ছেড়ে দেবার 
ইচ্ছে হচ্ছিল না। 

সন্ধ্যাবেলা নটা দশটার মধ্যে পানীফলভের দূত লেফ্‌টেনাণ্ট আনাসন 
এসে পেশছল। জেনারেলের একটা চিঠি সে নিয়ে এসেছে। পানফিলভ 
বলেছেন, আঁবলম্বে বেষ্টনী পার হয়ে ব্যাটেলিয়ন নিয়ে ভলকলাম্‌স্কে 
চলে আসতে। 

আঁনাঁসন বনের ভিতর 1দয়েই আমাদের কাছে এসেছে। আমাদের 
ব্যাটোলয়ন মূল বাহিনী থেকে প্রায় সতের মাইল দুরে। এতটা পথ ক 
করে পার হব? 

ঠিক করলাম অন্ধকারে ঘন বনের ভিতর ঢুকে পড়ব। কম্পাস দেখে 
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সোজা এগোর নাক বরাবর ভলকলামৃস্কের দিকে। আরিলার আর 
গাঁড়গদলোর জন্যও পথ কাটতে হবে। জামনিদের যে কয়টা িছযঘাঁটি 
আমাদের কামানের আওতায় ছিল তার প্রতোকটার উপর শেষবারের 
মত কামান আক্রমণ চালিয়ে একটা 'বিদায়-জলসার আয়োজন 
করা গেল। এখনকার মত তবে আস, মেইন হেরেন! আবার" দেখা 
হবে। 

ব্যাটোলয়ন সুর; করে দিল যান্রার গ্রস্তীতি। 


৪ 


অন্ধকার বনের ভিতর ?দয়ে আমরা মার্চ করে চলোছি। বহু শতাব্দীর 
সংরাক্ষত বনভূঁমি। আমাদের করাত আর কুড়দল গাছ কেটে চলল। পথ 
করবার জন্য কাটা গাছগদলোকে একপাশে সারয়ে আমরা 'নজেরাই 
নিজেদের গৌরব ভ্তত্ত বানিয়ে চললাম। 

ব্যাটোলয়নের সন্তরটা করাত আর প্রায় দেড়শটা কুড়ঃল সব কটাকেই 
কাজে লাগাই আমরা। মার্চ করেই চললাম, করেই টললাম। সদ্য কাটা 
গাছের গোড়াগদুলো অন্ধকারে ম্যাট ম্যাট করাঁছল। আমাদের কাটা পথ 
দিয়ে দু চাকার গাঁড়গুলো, এমৃবদলেন্স গাঁড় আর কামানগদলো এঁগয়ে 
চলল। সঙ্গে বারটা কামান। দদটো কামান বিকল হওয়ায় তাদের ডীড়য়ে 
দেওয়া হয়। কুঁড়টা ঘোড়াও আমরা খুইয়োছ। অবশ্য বোঝাও কিছ 
কম: শুর দিকে হাজারখানেকেরও বৌশ গোলা বার্ধত হয়েছে, ন্যনতম 
পাঁরমাণ গোলা বারু্দই কেবল সঙ্গে রয়েছে। রাইফেল কার্টরিজেরও অল্প 
কয়েকটা বাক্স ঝাঁক রয়েছে। তিন দফা জামান আক্রমণ হটাতে গিয়ে 
রাইফেল আর মোঁশনগানের গল অনেক খরচ হয়ে গেছে। র্ট, টিনের 
মাংস, তরীতরকারী কিছুই নেই, আহতদের স্বজ্প রসদ ছাড়া। সাত্যই 
পিছ; হটার সময়। নইলে পরের দিন মদশাঁকলে পড়তাম। 

গাছ কাটতে কাটতে আমরা মার্চ করে চললাম। চলেছি ধারে ধারে : 
যেসব জায়গায় পড়ে আছে ঝড়ে উপড়ন গাছ বা বনটা যেখানে অত্যন্ত 
ঘন, সেখানে তো এক হাজার গজ পার হতে একঘণ্টার মত সমর 
লাগাঁছল। তবু কম্পাস্‌ দেখে পথ কেটে এগিয়ে চললাম, পিছনে পড়ে 
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রইল আমাদের কাটা গাছের স্মাতিসাক্ষর। বহ7 বছরেও এ ক্ষতাঁচহ নষ্ট 
হবে না। 

একরারও না থেমে, একমুহূর্তও না জারয়ে আমরা এগিয়ে চললাম 
কাজের দল প্রাত ঘণ্টায় বদলে বদলে। 

খন ভোর হল তখনো আমরা বনের ভিতর দিয়ে হাঁটছি। বড় বড় 
গাছগ্দলো শীস্‌ য়ে, দীঘঘশবাস ফেলে চারাগাছ আর মরা ডালগনুলোকে 
খেলে দিয়ে মাটিতে পড়তে লাগল। হঠাৎ সবাক? গেল থেমে। 
করাতগনুলো দাঁড়য়ে গেল, কুড়বলগদলোও নীরব। একটা পড়ন্ত একলা 
গাছ ধন্মকের মত বেকে তীক্ষ7 শব্দ তুলে ম্াটর উপর সজোরে পড়ল। 
তারপর আবার সব চুপচাপ । 

ভ্যান্‌গার্ড থেকে খবর এল আমরা একটা ফাঁকা মাঠের মুখে এসে 
পড়েছি। মাঠ থেকে একটা কাঁচা রাস্তা সড়কের দিকে চলে গেছে। রাস্তাটা 
জামনিদের দখলে। 

৫ 

বনের ধারে দাঁড়য়ে সামনে তাকালাম! 

লরাঁগলো রাস্তার কাদায় ডেবে গিয়ে ধীরে ধীরে এগচ্ছে। সিটওয়ালা 
যে লরীগুলো ইনফ্যা্ট্ির জন্য, তাতে কিন্তু কোন সৈন্য নেই। তার বদলে 
জদ্ালানি-কাঠের মত গাদা করা রয়েছে মট্ারের নল। ইনফ্যাস্টীরা পায়ে 
হেটে লরীগদুলোকে ঠেলে বা টেনে 'ীনয়ে চলেছে। কয়েকটা লরীতে 
গোলাগদালর 1বরাট রসদ, অনাগলোর 'পছনে বাঁধা হালকা কামান। 
লরীগদলোর ভিতরে, মৌশনগান আর গ্রেনেডও [নিশ্চয়ই কোথাও আছে। 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভাবতে লাগলাম। পাঁচ 'ানট, দশ মিনিউ। 
দ্রাকগ;লো কাদা ছিটিয়ে পায়ে পায়ে এঁগয়ে চলেছে। সঙ্গের ইনফ্যাস্ট্রি 
সৈন্যরা কাঁধ লাগাচ্ছে। ধনের ধার বরাবর ঘোড়সওয়ার পাহারাদারদের 
পাঠিয়োছিলাম। তারা ফিরে এসে জানাল, শত; বাঁহনীর শেষ দেখা যাচ্ছে 
না। এই বিপ্দল ট্রযাফককেই আগের দিন অন্য এক জায়গায় আমরা 
আটকে রেখোঁছলাম। 

সামনের মাঠটা প্রায় হাজার খানেক গজ চওড়া। এই ফাঁকা জারগাটা 
পার হয়ে আমাদের ও'দকের বনের ভিতর ঢুকে পড়তে হবে। 
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কাঁ করা ধায় এখন £ কামানগুলো লাগাব ? মোশনগান বের করব? 
আবার লড়াই ? 'কন্ত্ব গোলা তো প্রায় নেইই, কার্টিজও অত্যন্ত কম। 
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না, তাও হতে পারে না! গতকালের আশ্রয় ছেড়ে আমরা যে চলে 
এসোছি শর খুব সম্ভব তা এতক্ষণে বঝে ফেলেছে, নয়ত শীগাঁগাঁর 
ফেলবে। যে পথ কেটে এসোছ, সে পথ 'দিয়ে এীগয়ে এসে জামনিরা যে 
কোন মুহূর্তে আমাদের ধরে ফেলতে পারে। সাঁত্য বলতে 1ক শত্রুর 
আক্রমণ ঠেকাবার মত প্রায় কোন কিছ,ই ব্যাটোলয়নের নেই, নেই বেশিক্ষণ 
লড়াই করার মত গোলাগনুিও। 

বনের গভীরে ঢুকে পড়ে অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করা 
অবশ্য যেত। বনের ভিতরে লড়াই করাটা জামানিরা তেমন পছন্দ করে না। 

'বিল্তু এঁদকে অডরি এসেছে ব্যাটোলয়নকে নিয়ে ভলকলাম্‌স্কে 
পেশছতে হবে। পানফিলভ আমাদের ওখানে যেতে বলেছেন। এই শর 
বাহিনীর সঙ্গেই লড়াই করার জন্য আমাদের দরকার। শুর চাপে যে 
প্রীতরোধের ভাঙ ভাঙ অবস্থা তাকে জোরদার করে তোলার জন্যই 
আমাদের সেখানে জরুরা প্রয়োজন। 

ওদের ভেদ করেই এগোতে হবে! জামানিরা এখনো এদিকে নজর 
দেয়ান, আমরা কোথায় তা জানে না। এই ফাঁকেই পার হতে হবে। 

কিন্তু কেমন করে? আকচ্মিক বেয়নেট আক্ুমণ চালিয়ে? হঠাৎ 
আক্রমণে জামনিরা প্রথমটা তেমন ভাল করে বাধা দিতে পারবে না। 
নিস্তদ্ধতা ভেঙ্গে দিয়ে রুশরা যখন হঠাৎ 'হ;রা' বলে সাংঘাতিক রকম 
চিৎকার 'দিয়ে ওঠে, জামনিরা তখন কেমন ঘাবড়ে যায়। একটা চওড়া গেটের 
মত করে আমরা রাস্তা বরাবর দুপাশে আড়াল নিয়ে শদয়ে পড়ব, যতক্ষণ 
না গাঁড়, আর্টলার আর আহত সৈনারা পার হয়ে যায়। জামানদের 
আক্রমণ ততক্ষণ ঠেকাবার মত গাল আমাদের আছে। তারপর পথরক্ষণী 
কম্পানিগুলোও সরে পড়বে। সে সময়ে ওদেরও আবার রক্ষা করতে 
হবে। কী দিয়ে রক্ষা করব? একজোড়া মোশনগান দিয়ে। সবচেয়ে 
কঠিন আর বিপজ্জনক কাজ হবে মোশনগানারদের, কারণ তাদের শেষ 
পর্য্তি দাঁড়িয়ে থাকতে হবে আক্ুমণকারী শুর মুখোমাখ! ওদের পথ 
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রক্ষার জন্য কেউ থাকবে না। ওরা আর সরে পড়তে পারবে না। এ কাজের 
জন্য, এই মহৎ কীর্তর জন্য প্রয়োজন সবচেয়ে খাঁটি সবচেয়ে বিশ্বস্ত 
সৈন্যের । এমন লোক যারা শেষগ্লিটি পর্যন্ত ফুঝবে। শেষ পর্যন্ত নিজেদের 
কর্তব্য করে চলবে। শপছ হট না” এই আদেশ পুরোপনীর পালন করবে। 
কাঠন্‌ কাজ ... '্খার মোশনগানের দল শেষ পযন্ত থাকবে' জের 
কাছেও একথা বলা আমার পক্ষে কঠিন। বনের এই মাঠে চিরদিনের মত 
ওদের থেকে যেতে হবে। আর বজানভ... হাঁ, বজানভকেও 
মোশনগানারদের সঙ্গে রাখতে হবে। মোঁশনগানাররা যে কিছনতেই টলবে 
নাসে বিষয়ে আম এখন 'নাশচত। আমরা শজ্খলাবদ্ধভাবে িছ, হটতে 
পারব। লড়াইয়ে যারা মারা যাবে কিম্বা জখম হবে তাদেরও নিয়ে যেতে 
পারব। সবাই যাবে, কেবল... কেবল শেষের এ কয়জন বীর সোনক 
বাদে। 
৬ 

ব্যাটৌলয়ন নিঃশব্দে বানর প্রান্তের দিকে এগোতে লাগল। 

“বাহন বরাবর চালিয়ে দাও: কম্পানি কম্যাণ্ডারদের আম ডাকাছ, 
গালাটকাল আঁফসার বজানভকেও।” 

কিন্তু বজানভকে কী করে বলব কথাটা? কী করে বলব: 

'জালমহম্মদ, তোমায় বিসর্জন দিতে চলছি?" 

কমাস্ডারদের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছি আর দেখাছ মন্থর গাতিতে 
চলেছে দলে দলে জামনি ট্রাক, তার আর শেষ নেই। এখনো পর্যন্ত 
তাদের মধ্যে সতর্কতার কোনো লক্ষণই নেই। খ,ণাক্ষরে ওরা সন্দেহ 
করোনি এইখানেই বনের ভিতর দু তিন শ পা দূরে লাল ফৌজের একটা 
পুরো ব্যাটেলিয়ন ঘাপাঁট মেরে আছে! 

আচ্ছা, একেবারে অন্য রকম ব্যবস্থা করলে কা হয়? যাঁদ... না, 
ওরকম সাংঘাতিক বিপদের ঝাঁকর কথা কোন 'মালটারী ম্যানুয়েলে বা 
রেগনলেশন-বইয়ে লেখা নেই। 

পিছন ফিরে দেখলাম গাছের ফাঁকে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে আমার 
সৈন্যেরা। সবাই স্থির দজ্টে তাঁকয়ে জামনিদের 1দকে। প্রত্যেকের সঙ্গে 
রয়েছে রাইফেল আর বেল্টে পুরো একশ কুঁড়ি রাউন্ড গ্াল। সাত্যিই 
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যাঁদ এই দৃঃসাহসের ঝুঁকি নিই 2.. রাইফেলে কি রক্ষা পাব? যে 
ঝাঁক নেবার কথাটা মাথায় খেলছে তাতে ব্যর্থ হলে আমরা সবাই মারা 
পড়ব। বোধ হয় সকলেই। যাঁদ সফল হই, তবে সবাই অক্ষত দেহে 
বোরয়ে যাব। কাউকে তবে আর মৃতু/র কাছে বাঁল দিতে হবে না। চেষ্টা 
করে দোঁখ না কেন? দুঃসাহস বিনা কিছুই মেলে না। না ভেবোচিন্তে 
দুঃসাহী কাজ করার কোন মানে হয় না। কিন্তু এক্ষেত্রে তো তার যুক্তি 
রয়েছে। 

আবার সৈনাদের দিকে তাকালাম। মনে হল ওদের কাউকে যাঁদ 
জিজ্ঞেস করি, 'বল তো কয়েকজন কমরেডকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাতে সপে 
দিয়ে অন্য সবাইকে রক্ষা করাই ভাল, নাক সবাই মিলে হয় মরব 
নয় তো প্দরোপীর অক্ষত অবস্থায় বোরয়ে আসব এই ঝুঁশকটা 
নেওয়াই ঠিক?' তাহলে প্রত্যেকেই বলে উঠবে: ' ঝুকটাই নেওয়া 
যাক! 

বেশ দোস্তরা, তাই ভালো, কাউকে তবে পিছনে ফেলে রেখে যাব না! 

তৎক্ষণাৎ নিশ্চিন্ত কোধ করলাম। সে অনুভূতি আমার সমগ্র স্বত্তা, 
আমার মন, আমার রক্তের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ল। আবার দেখা দিল 
বেপরোয়া ভাব। 

কম্পাঁন কম্যাপ্ডাররা একে একে সব এসে জড় হল। 

বিশেষ প্রশীতর দৃষ্টিতে তাকালাম বজানভের ?দিকে। সেও আমার 
দিকে তাকাল, অবাক হল, তারপর প্রাতদানে নিজেও একটু অগ্র্তুতভাবে 
হাসল। 

৭ 

জামনিদের ভেদ করে যাবার পাঁরকল্পনাটা কম্যণ্ডারদের বোঝালাম। 
ব্যটোলয়ন ব্যাংক অন্দযায়ী রূইতনের আকারে দাঁড়াবে। তার ভিতরে 
থাকবে গাঁড় আর কামানগদলো। কম্যান্ডের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাটেলিয়ন 
মাঝাঁর গাঁতিতে এগোতে থাকবে, & রূইতনী গঠন বজায় রেখে। যে 
কোনো ম্মহর্তে গাল করার জন্য সবাই রাইফেল বাঁগয়ে থাকবে। 
কম্যান্ড পেলে এগোতে এগোতেই বাঁকে ঝাঁকে গাল ছুড়ে চলবে । আকাশে 
বা মাটিতে গাল চালালে চলবে না, সোজা শরুর দিকে চালাতে হবে। 
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বনের ভিতরে বূইতনী আকারে দাঁড়ান বড় সহজ কাজ নয়। সামনের 
চোখা মাথাটায় দাঁড় করালাম রাঁহমভকে। দু পাশের দু মাথায় ক্রায়েত 
আর তলস্তুনভ, ছিছনের চোখা মাথাটায় বজানভ। 

বজানভের ইউনিট, সেই পড়ে পাওয়া গরজার্ভ ইউনিটের উপর ভার 
রইল পিছন 'দিকটা রক্ষার। পড়ে পাওয়া যাদের আমরা ব্যাটোলিয়নে 
নিয়েছি তাদের বললাম : 

'কমরেডরা, তোমাদের দাঁড় কারয়োছ সবচেয়ে দাঁয়ত্বপদর্ণ জায়গায়। 
তোমাদের প্রাতি আমার বিশ্বাস আছে! যাঁদ বোরয়ে আসতে পার, তবে 
জব ত্রুটি ভুলে যাক।” 

ওদের আরো বাড়তি গ্রেনেড দেওয়া হল। সেই সঙ্গে ট্যাংকাবিধৰংসণ 
গ্রেনেড। ব্যাটেলিয়ন ভেদ করে বেরিয়ে গেলে পর সেগদুলো ওরা 
জামানদের ট্রাক লক্ষ্য করে ছংড়ে মারবে। 

গাঁড় আর কামান পোরয়ে [পিছন থেকে একেবারে সামনে চলে 
এলাম । রাহমভের পাশে দাঁড়য়ে চারাঁদকটা দেখে নিলাম। তারপর গলা 
নামিয়ে কম্যাপ্ড দিলাম : 

ব্যাটোলয়ন ... কুইক্‌ মাচ! 

ব্যাটোলয়ন এীগয়ে এল। কাঁটা মেলে দেওয়া রূইতন। 

জামনিরা প্রথমে বুঝতেই পারল না আমরা কে বা ক। বন থেকে 
নিঃশব্দে বোরয়ে আসা এই অদ্ভূত সৈন্দল কারা । অনেকে তখনো ট্রাক 
ঠেলে চলেছে; অনেকে অবাক হয়ে চেয়ে আছে আমাদের দিকে। সাত্যই 
ব্যাপারটা ওরা বুঝতে পারাছল না। লাল ফৌজের সৈন্য, অথচ সঙঙিন 
নিয়ে আক্রমণ করছে না, 'হনরা' বলে চে'্চাচ্ছে না। এ তো আক্রমণ নয়। 
আত্মসমর্পণ করতে আসছে নাকি। তাও অসন্ভব। নিশ্চয়ই পাগল হয়ে 
গেছে। 

প্রায় আশি কিম্বা শ খানেক গজ ওরা আমাদের এগোতে দিল, 
কোনো সাজসাজ রব তুলল না। তারপর শোনা গেল জার্মান ভাষায় 
কম্যাপ্ড। কোন রকমে এক নজরে দেখে নিলাম কয়েকজন জামনি ট্রাকের 
দিকে ছ্টে চলেছে অস্বশস্ত মোশনগানের জন্য। “কোন রকমে এক নজরে 
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দেখে নিলাম” কথাটা সাত্যই ঠিক, কারণ সময় তখন অত্যন্ত ছোট ছোট 
অংশে ভাগ হয়ে গেছে। 

এক ম্দহতের নিস্তব্তা। রাইফেলগুলো নড়ল না। ক$দোগদুলো 
গলির থলের গায়ে লাগিয়ে মার্চ করতে করতেই গাল চালাতে বলে 
রেখোঁছলাম। 

ক্ষায়ার 

এক বাঁক গ্াীলর আওয়াজ নিস্তদ্ধাতা ভেঙে দল । 

কষায়ার! 

ভয়াবহ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কয়েক শ ব্দলেট পাখার আকারে ছুটে 
বোরয়ে পড়ল। 

ক্ষায়ার! 

এগোতে এগোতে গ্যাল করে চললাম। ব্যাটোলয়নের এই ভাল 
ফায়ার, নিয়মিত বিরাঁতর পর পর সাতশ রাইফেলের একসঙ্গে 
গীলবর্ষণ _ এক ভাষণ জানস। জামানদের মাটিতে শ্চইয়ে রাখলাম, 
মাথা তোলার এমনাকি এতটুকু নড়ারও সযোগ দিলাম না। 

সামনে পথ করে এগোতে এগোতে গালি করে চললাম। কোন সৈন্য 
দল ভাঙল না, একজনও ইতস্তত করল না। ট্রাকের সাঁরর মাঝখানের 
একটা ফাঁকের দিকে ব্যাটোলয়নকে [নিয়ে গেলাম। রাস্তায় কাদার উপর 
পড়ে আছে মৃত জারনিরা। অডার 'দিয়ে ব্যাটোলয়নকে সোজা এাঁগয়ে 
নিয়ে গেলাম। আমার পায়ের চাপে একাঁট মৃত জামনি কাদায় ডুবে গেল। 

লাশগুলোর, উপর ?দয়ে জামনি বাহনীর মাঝখান দিয়ে আমাদের 
সৈন্য, ঘোড়া, কামান, গাঁড় সব পার হয়ে এল। 

ব্যাটোলয়ন রাস্তা পার হল! শোনা গেল কয়েকটা তীর 'বস্ফোরণের 
আওয়াজ: আমাদেরই গ্রেনেড। সেই সঙ্গে ঝাঁকে ঝাঁকে গল চালিয়ে 
এগিয়ে চলোছি। এক মুহূর্তের নিস্তন্ধতার এক ফাঁকে আম চেশচয়ে 
উঠলাম: 

ব্যাটেলয়ন! লেফটেনাণ্ট রহিমভের আদেশ পালন কর! 
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রাহমভ এবার গাল করার আদেশ দিল। সৈন্যরা ঘুরে দাঁড়িয়ে 
গদীল চালাল। আগের মতই জামনিদের নড়তে বা মাথা তুলতে দল না। 

রূইতনী গঠনের মাঝখান দিয়ে কামান. আর গাঁড়গদ্লো পার হয়ে 
পিছন দিকে এসে বজানভের পাশেপাশে চলতে লাগলাম। বন থেকে 
আমরা তখন মান্র দু শ আড়াই শ পা দূরে। একজন জামনিকেও এখনো 
আমাদের বিরদ্ধে অস্র প্রয়োগের স্‌যোগ দিইনি। 

হঠাৎ আমাদের পিছনে, দূরে কতগুলো ট্যাংক দেখা 1দল। 
ট্যাংকগদলো এগিয়ে আসছে সগর্জনে মোশনগান চালাতে চালাতে। 
প্রাণপণ জোর চেশচয়ে উঠলাম: 

ব্যাটোলয়ন: ডাবূল্‌ মার্চ! ঘোড়াদের জোর কদমে ছোটাও! বনের 
দিকে! 

সবাই ছুটে বোরয়ে গেল। কেবল [শলভ বজানভের দল মার্চ করেই 
চলল। রূইতনের তারাই পশ্চাৎ কোণ, চোখ তাদের বজানভ আর আমার 
দিকে নিবদ্ধ। চরম উৎকণ্ঠার সে মূহ;তেও আমার মুখে হাঁস ফুটে 
উঠল। পালানর রোগ এদের তবে ছেড়েছে। ওদের উদ্দেশে হে'কে 
বললাম: 

'দৌড়চ্ছ না কেন? তোমাদের জন্যে আবার বিশেষ অডাঁর দীদতে হবে 
নাক? আমার পিছন পিছন ডাবৃল্‌ মার্চ! 

আমরাও দৌড় মারলাম। পিছন পিছন ট্যাংকের গন আর 
মোৌশনগানের র্যাটআন্ট্যাট্‌। 

সৈন্য, ঘোড়ার গাঁড় আর কামান সবাই তখন বনের ভিতর ঢুকে 
পড়তে শর, করেছে। বনের কুঁড় ত্রিশ পা দূরে আমি পড়ে গেলাম। 
পড়লাম ইচ্ছে করেই। কোথাও কোন সৈন্য আহত বা অসহায় অবস্থায় 
পড়ে আছে কিনা দেখার উদ্দেশে। একজনও যাঁদি পড়ে থাকে তাহলে যে 
করেই হোক শত্রুকে ঠোঁকয়ে রেখে তাকে নিয়ে আসতে হবে। কেউ পড়ে 
ছিল না। দেখলাম দঢজন সৈন্য ঝঃকে পড়ে দৌড়চ্ছে, কাকে যেন বয়ে 
নিয়ে চলেছে। 

চারদিকটা দেখে িলাম। বজানভ আর আরো পাঁচজন সৈন্য আমার 
পাশে শরয়ে পড়েছে, তার মধ্যে পলজন্ভও রয়েছে একটা গাছের গণাঁড়র 
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আড়ালে । মূখ তার ফ্যাকাশে, গলা বাড়িয়ে ক্ষিপ্র স্বচ্ছ চোখদদটো দিয়ে 
সে চারাদকটা দেখে নিচ্ছে। হাতে একটা বড় ট্যাংকাবধবংসী গ্রেন্ডে 
তুলে ধরা। পানাফলভের সঙ্গে কথা বলার সময় পলজননভকে দেখার পর 
থেকে তার মুখটা আমার খ্মব ভাল করেই মনে ছিল। পুর; কচি, ঠোঁট। 
এখন কিন্তু সে মুখ একেবারে বদলে গেছে। সে মৃখে এখন একাগ্রতার 
ভাব। দগ্রাতিজ্ঞ। 

চেশচয়ে বললাম, “পলজননভ! জেনারেলের সঙ্গে আবার দেখা হলে 
তোমার কথা তাঁকে বলব ! 

পলজদনভ হাসল না। 

কম্যাপ্ড দিলাম, 'এখন চল! আমায় অন্দসরণ কর!” 

লাফিয়ে উঠে আমরা বনের দিকে দৌড় মারলাম। একটা ট্যাংক 
আমাদের লক্ষ্য করে ট্রেসার বুলেটের ধারা বইয়ে দদিল। তার একটা গাল 
বিশ্রী শিস তুলে আমার পায়ের কাছে এসে পড়ল। 

বনের ভিতর পেখছবার পর আমাদের কামানগুলো' ঘরে দাঁড়য়ে 
আক্রমণ স'র7 করল। গোলার “জরএরণী মজন' ব্যবহার করার সময় এবার 
এসেছে। দোঁড়তে দৌড়তেই মুখ 'ফাঁরয়ে তাকালাম। দেখলাম একটা 
ট্যাংক বিরাট লাটট;র মত পাক খাচ্ছে; তার এক পাশের ?শকালি-চাকা 
ভেঙে গেছে। অন্য ট্যাংকগ্লোও তখন থেমে গেছে। শতাব্দী 
গদ্রনো পাইন গাছের আড়াল নিতে পারলে কামান যে কোনো 
ক্যাটারাপলার ট্যাংকের পথ রুখে দাঁড়াতে পারে। আমরা বনের 
দিকে দৌড় মারলাম। গল করতে করতেই ট্যাঙ্কগদলো পাছয়ে 
গেল। 

৮" 

এই গল্পে বহ্বার একসঙ্গে সবাই মিলে ঝাঁকে ঝাঁকে গাল চালান 
বা ভাল ফায়ারের কথা বলোছ। 

ইচ্ছে করেই ভাল ফায়ারের উপর এত জোর 'দয়োছি। এই সাঁত্য 
কাহিনীর কয়েকটা কথা আমার ইচ্ছে ছিল [বিশেষ প্রতাক্ষ করে তুলি, 
ইটালিকৃস বা মোটা হরফ টাইপ ব্যবহার করার মত। 

পদ্ধাত হিসাবে সেটা অবশ্য অতান্ত স্থুল। ওসব সমালোচকদের 
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হাতেই ছেড়ে দেওয়া ভাল, তাঁরাই পত্ব ষত্ব বিচার করে সবাঁকছন পাঁরচ্কার 
করে দেবেন। 

কিন্তু এ গঞ্গ তো আর প্রেমের কথা নয়। প্রেমের আঁভজ্ঞতা সবারই 
আছে, সবাই বোঝে । আমরা এখানে রণকৌশল নিয়ে কথা বলছি, যুদ্ধের 
আর্টের কথা, াঁলটার পেশার কথা। তাই নিজেই সবকিছু ব্ঁঝয়ে 
দিতে চাই। 

আধ্মীনক লড়াইয়ে সে আকুমণেই বল আর প্রতিরক্ষাতেই বল, শন্ুর 
লোকবল আর মনোবলের ীবরদদ্ধে আঘাত হানার সবচেয়ে কার্যকরী 
শক্ত হল গোলা বা গ্মালবর্ধণের শাক্তি! য্দ্ধের আভজ্ঞতার ভিতর 
দিয়ে আমরা কম্যাণ্ডাররা এই কথাটা 'শাঁখ। সেই সঙ্গে এও শিখি, 
অপ্রত্যাঁশত গ্যালবর্ষণের ফল একেবারে অবধারিত। অগ্রত্যাঁশত 
গ্ালবর্ধণে শব্দ হতভম্ব হয়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে তার মাস্তন্ক অসাড় 
হয়ে পড়ে। 

আমি নিজেকে পানফিলভের ছাত্র বাঁল। এই সম্মানের মযাঁদা বজায় 
রাখার প্রাতও আমি সর্বদা সচেষ্ট। আর জানেনই তো, পানফিলভ 
আমাদের বারবার ব্দাঝয়েছিলেন: 'সৈনাদের দেখবেন! কথায় নয়, 
ম্যানন্ভারের সাহায্যে, গল দিয়ে তাদের বাঁচাতে হবে!" 

সাঁতাই, গাল আর, ম্যানুভারের, সাহায্যে ইনফ্যাপ্টিকে বাঁচিয়ে রাখতে 
হবে। গদাল, গ্রীল কেবল গ্যাল চালিয়েই তাকে পথ পার্কার করে 
নিতে হবে! 

শুধ্; কামান দাগার কথাই বলাছ না। 'আঁ্টলারর উপর, ভরসা 
রাখবেন কিন্তু নজেকেও সজাগ রাখবেন! আ'লার আপনার বদলে 
রাইফেল ছংড়বে না, আপনার কম্পানি বা ব্যাটোলয়নের নেতৃত্ব করবে 
না এও পানাফিলভেরই কথা। বলোছলেন আমাদের রণকৌশলগত 
অন্দশীলনের আলোচনা প্রসঙ্গে 

সাঁতাই ইনফ্যাস্ট্ীরও [িজস্ব শক্তিশালী অস্ আছে, রাইফেল ভাল: 
ঠিকভাবে প্রয়োগ করতে পারলে রাইফেল ভাল শত্রুকে মনের দক দিয়ে 
অচল অবশ করে তুলতে পারে, বিশেষ করে গাঁতশীল লড়াইয়ে । আবার 
বাল, রাইফেল ভির বিরাট শীক্তর মূলে রয়েছে তার আকাঁস্মিকতা। 
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ঠিক সময়াটি বেছে নেওয়া ছাড়াও এই আকাস্মিক আক্রমণ নির্ভর করে 
শৃঙ্খলার উপর __ অপিচ শৃঙ্খলার উপর। 

এই কথাই বড় বড় হরফে বিশেষ জোর দিয়ে বলতে চাই: 
ইনফ্যান্ট্রিকে চালাবে ধমকধামক দিয়ে নয় গ্যালর আড়াল 'দয়ে, শু 
আর্টলার গোলাবর্ষণেই চলবে না, ইনফ্যাস্টীর নিজের অস্ত _ রাইফেল 
ভলিও চাই। 


ভলকলামস্কে পানাফলভের সঙ্গে 
৯ 


আবার বনের ভিতর দিয়ে গাছ কেটে পথ তৈরী করে যাত্রা সর 
হল। ভলকলাম্‌স্ক বোঁশ দূরে নয়। কামানের আওয়াজ বেশ পারিচ্কার 
শোনা যাচ্ছে। 

অবশেষে বনের প্রান্তে এসে পেশছলাম। দূরে দেখা যাচ্ছে গির্জার 
ঘণ্টাচড়া। পাশে অল্প িছ7 দরেই ভলকলাম্ক স্টেশনের লাল ইটের 
দালানটা। স্টেশনটা সহর থেকে মাইল দ;য়েক দুরে। স্টেশনেও লড়াই 
চলেছে। 

হঠাৎ দেখতে পেলাম কতগদ্লো বেটেখাট লোহার গদ্বন্জ _ বিরাট 
বিরাট পেট্রলের, ট্যাংক __ ধাঁরে ধারে শান্যে উঠে কিছনক্ষণ ভেসে রইল 
তারপর ভীষণ জোর মাটিতে পড়ে চুরমার হয়ে গেল। ধোঁয়া দেখা দিল, 
জৰল উঠল আগদ্দন, পরমনহনতেই কানে এল বিস্ফোরণের ভাষণ 
গনরগদুর ধ্যান। স্টেশনটা তখনো আমাদেরই দখলে । 'কিস্তু আমাদের 
সৈন্যরা রেলপথ, গদদামঘর আর তেলের ট্যাংকগুলো ডীঁড়য়ে দিতে শর 
করেছে। শন্র; এসে যাতে একফোঁটা তেল আর একটুকরো খাবারও না 
পায়। 

ব্যাটোলয়নকে সহরের দিকে নিয়ে গেলাম। বাঁহঘণাটগনলো হাঁক 
দিল _ কে যায়? আমাদের রোঁজমেস্টেরইে লোক। ওদের কাছে 
প্রান্তে। 
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নুড়িপাথরের রাস্তার উপর দিয়ে সহরের দিকে এগোতে লাগলাম। 
িছু,দুরেই মস্কো পযন্ত যাওয়া সিধে এস্‌ফল্টের রাস্তা _ ভলকলাম্‌স্কয়ে 
সড়ক! এই রাস্তার দিকেই জামনিদের এগবার চেস্টা । 

সহরের প্রথম বাঁড়গ্লোর প্রায় শ খানেক গা দূরে এসে 
ব্যাটোলয়নকে একটু [সিগারেট টগারেট খেয়ে জীরিয়ে নেবার জন্য দাঁড় 
করালাম। 

তার দশ মানট পর প্লেটুন অন,সারে সার বেধে কামান 
গাঁড় সবাঁকছ; ানয়ে আমরা সহরে ঢুকলাম। কলামের একেবারে 
সামনে মার্চ করাছ আম, লিসাংকা রয়েছে আমার সাহসের 
কাছে। 
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ভলকলাম্‌স্কের তখনকার ছাঁবটা আমার এখনো মনে আছে। 
কয়েকটি বাড়ি, [বশেষ করে সহরের কেন্দ্রে, বিমানাক্রমণে ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেছে। বোঝা গেল শন; বিমান বহুবার এ সহরে চড়াও হয়েছে। 
বিরাট এক বোমার আঘাতে কাঠের আটাগয্দামটা গেছে ভেঙে। একটা 
কোণ উড়ে গেছে, কাঠের দেয়ালের খোঁচা খোঁচা গঠাড়গদলো বোয়ে 
রয়েছে। ছাদ ধৰসে পড়েছে, উড়ে গেছে দরজা জানলার কাঠের ফ্লেম। 
বিস্ফোরণের ধাক্কায় শাদাটে আটা ছাঁ়ুয়ে গগয়ে পথের ধারের একটা নালার 
ঢালদ পাড়ে পাংলা চাদর বিছিয়ে 'দয়েছে, কোন পায়ের বা চাকার 
দাগ সেখানে পড়েনি। রাস্তার মাঝখানে পায়ের তলে কাচ গাঁড়য়ে 
যায়। 

বিধযস্ত আটাগদুদাম থেকে তখন সহরবাসীদের আটা দেওয়া হচ্ছিল। 
কিউ আর শৃঙ্খলার একেবারে যে অভাবঝ ছিল তা নয়, তবে আটা 
আর ওজন করে দেওয়া হচ্ছিল না। ফাঁক করে ধরা ছালা কিম্বা বালিশের 
খোলে কোনরকমে তাড়াহদড়ো করে বালতি ভার্ত আটা তুলে ঢেলে 
দেওয়া হচ্ছিল। 


আমরা রাস্তা ধরে এগিয়েই চললাম পাশাপাঁশ চারজন করে সার 
বোধে। 
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সহরের সবাই মনে হল যেন হস্তদন্ত হয়ে কোথাও চলেছে, এঁদক 
ওাঁদক খালি ছোটাছ্যাট, হুড়োহ্যাড়। কেউ যেন আর শান্তভাবে হাঁটতে 
পারে না। 

কছু পরে আবার একটা বোমাবধ্স্ত কাঠের বাঁড় পার হয়ে যেতে 
হল। আবার চোখে পড়ল ধসে পড়া কাঠের দেয়ালের ভাঙা জায়গায় 
টাট্ষা হলদে ক্ষত। আবার মার্চ করে গেলাম কাচ মাড়িয়ে রাস্তার ধারে 
ধনংসাবশেষের কাছে পড়ে রয়েছে একাঁট বয়স্কা নারীর মৃতদেহ। তার 
উস্‌কোথ্দস্‌কো পাকা চুল হাওয়ায় কে'পে উঠছে। একগোছা চুল 
রক্তমাখা, মাথায় সে'টে রয়েছে __ তাজা রক্ত তথনো লাল, জমাট বাঁধোন। 
মাথার কাছে মাটিতে অনেকটা রক্ত জমে রয়েছে। বোঝা গেল রাস্তা থেকে 
মৃতদেহটাকে কেউ সারয়ে নিয়ে এসোছিল। কিন্তু এখন তার ধারে কাছে 
কেউ নেই। 

জানলার ফ্রেম উড়ে গিয়ে কালো হাঁ বের করা একটা দালানের গায়ে 
সাইনবোর্ড আলগা হয়ে একটা মাত্র আংটায় ভর করে ঝুলছে, 
কিন্তু কেউ সেটাকে ঠিক করে দিচ্ছে না। লোকে এখন আর ও নিয়ে 
মাথা ঘামায় না। 

একটা পেঞ্টল রাস্তা দয়ে পার হয়ে গেল। মোড়ের মাথায় একজন 
লাল ফৌজের সোনক দাঁড়য়ে ট্র্যাফক নিয়ন্ণ করছে, কাঁধে তার রাইফেল 
ঝোলান, হাতে লাল ব্যাণ্ড। লোকাঁট এটেনশন হয়ে আমাদের স্যালুট 
করল। সহরের সবাঁকছ? তখন 'াঁলটার ব্যবস্থার হাতে, আগেকার 
বেসামারক নিয়ন্ণ বাবস্থার কোন পাত্তাই আর নেই। 

পথচারারা হস্তদস্ত হয়ে এঁদক ওাঁদক চলেছে, যেতে যেতে ব্যস্তসমন্ত 
হয়ে দূ চার কথা নিজেদের মধ্যে বলে যাচ্ছে। কেউ কেউ আবার 
নিজেদের 'জানসপত্তর নিয়ে কোথায় যেন চলেছে। সবাই ব্যন্তসমস্ত, 
হস্তাদস্ত। 

মনে আছে, তখন মনে হয়েছিল ঝড়ের ঠেলায় অজানা পাহাড়ে ধাক্কা 
খাওয়া জাহাজের যাত্রীরা বোধ হয় এইভাবেই ছোটাছ7াটি করে। সবাই 
ভয়ে বিহল: যে কোন মনহূর্তে জাহাজ টুকরো টুকরো হয়ে ডুবে যেতে 
পারে। 
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সহরটা এখনো শক্ষর হাতে পড়োন, আমরাও তাকে ছেড়ে চলে 
যাইান। কিন্তু তব; মনে হল সহরটা যেন 'নয়ে নেওয়া হয়েছে _ আঁধন্কৃত 
হয়েছে ভয়ের দ্বারা। 

একাঁট ষোল সতের বছরের ছেলে একটা গেটের কাছে দাঁড়য়োছিল। 
এক সেকেন্ডের জন্য আমাদের চোখাচোথ হল। ছেলেটি কড়া চোখে তুর 
কু'চকে আমার দিকে তাকাল তার তরুণ মনখ গন্ভীর, মাথাটা একটু সামনে 
বাড়ান। তার দাঁড়ানর ভঙ্গীতে, চোখের দাষ্টিতে একটা একরোখা আর 
ভর্খসনার ভাব। শ খানেক গজ এগিয়ে গিয়ে একবার পিছন ফরে 
ব্যটোলয়নের সৈনাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে আকালাম। দেখতে পেলাম 
ছেলোঁটি তখনো সেই গেটের কাছে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে, যেন চার 
গাশের হন্ড়োহমাঁড়র সঙ্গে তার কোনই যোগ নেই। 

পরে যখন জামনিদের বিরদ্ধে ভলকলামৃস্ক পার্টিজানদের লড়াইয়ের 
কথা শান, ভলকলামৃস্কের সেই আটজনের ফাঁঁসর কথা কানে আসে 
তখন এই ছেলোটর কথা মনে পড়োছিল। মনে হাঁচ্ছল এই ছেলোটিও 
নিশ্চয়ই লড়াইয়ের দলে ছিল। মহরে ওই রকম ছেলে যে সোঁদন একটিই 
ছিল, তা নয়। দন্ত তখন, অক্টোবরের সেই নিয়ানন্দ দিনে, 
ভলকলাম:স্কের পথে পথে এই হবড়োহমাড় উত্তেজনাই আমাদের বোঁশ 
করে চোখে পড়ছিল। 

যা হোক আমরা তো 'বিষপ্ন চোখে চারপাশে তাকাতে তাকাতে এগিয়ে 
চললাম। 

সহরের লোকেরাও আমাদের দেখতে লাগল। প্রায় পতন আসন্ন এক 
সহরের রাস্তা দিয়ে একটা আর্মি ইউীনট সার বেশধে চলেছে, প্রত্যেক 
কম্পানির মাঝখানে 'িয়মান,যায়ী ফাঁক, কম্পানি কম্যান্ডাররা নিজের 
আর গাঁড়। এখান থেকে স্টেশনের আগুন আর ধোঁয়ার গঞ্ধও টের 
পাওয়া যায়। এর মধ্যে দিয়েই চলেছে হাজার গজ লম্বা এক বাটেলিয়ন। 

আমরা প্যারেডের মত করে মার্ট করাছলাম না। সৈন্যরা রাস্ত, 
দূঢ়প্রাতজ্ঞ। সামনে কোন ছন্টির আশা নেই, নেই কোন ফুর্ত। রয়েছে 
শমধ্দ বদ্ধ, এতক্ষণ যা লড়াই হয়েছে তার চেয়ে ঘোরতর ভয়ানকতর; 
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কিন্তু সহরবাসীদের সামনে আমরা বুক ফুঁলয়ে, কাঁধ সোজা রেখে 
ঠিকভাবে পা ফেলে মার্চ করে চলেছি। 

সহরবাসখীরা যে আমাদের দিকে গর্ব আর তাঁরিফের দযা্টতে তাকাল 
তা নয়। পিছ; হটা সৈনাদলকে কেউ তাঁরফ করে না। পদ; হটা আর্মিকে 
কেউ শ্রদ্ধা করে না। মেয়েরা তাকাল করুণ চোখে! কেউ কেউ চোখ 
মুছতেও লাগল। খ্দব সন্ভব তারা ভেবেছে 'সৈন্যরা বুঝ সহর ছেড়ে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে। মনে হল তাদের করুণ, ভয় বিহহল দাষ্টি বলতে 
চাইছে: 'সব কি তবে সাত্যিই শেষ হয়ে গেল; ধা কিছনর জন্য আমরা এত 
পাঁরশ্রম করোছি, এত স্বপ্ন দেখোছ তা সব 'কি সাত্যই ধৰংস হয়ে গেল? 

সহরের ভিতর দিয়ে মার্চ করে যাওয়াটা সাঁতাই অত্যন্ত কন্টকর হয়ে 
উঠল। কিন্তু তব সহরবাসাদের দৃষ্টির প্রত্যুন্তরে, এ হড়োহাঁড় গোলমাল 
আর সারা সহরের এ প্রচণ্ড ভশীতর জবাবে, আমরা সগর্বে মাথা উচ্চ 
করে বুক ফুলিয়ে আরো দঢ়তা আর প্রত্যয়ের সঙ্গে পা ফেলে এগোতে 
লাগলাম। শত শত পা পড়ল তালে তালে। আর প্রাতটি পদক্ষেপে 
আমাদের জবাব ফুটে উঠল: 

'না, প্রলয় এ নয়, এ হল যদদ্ধ।' 

ভয় আর দঃঃখের প্রত্যুত্তরে আমরা বললাম, 'না, আমরা মোটেই 
ত্য; দ্বারা বিধনস্ত কোনরকমে বেন্টনী ভেঙে পালিয়ে আসা বিপর্যস্ত দঙ্গল 
নই। আমরা সসংগঠিত সোভিয়েত সেনাদল, যদদ্ধে নিজেদের 
শাক্তপরণক্ষা আমরা করোছি। নাংসাঁদের প্রচণ্ড ঘা দিয়োছি, তাদের মনে 
ভয় ঢুকিয়োছ, তাদের লাশ মাঁড়য়ে মার্চ করে এসৌছ। আমাদের দকে 
চেয়ে দেখ। তোমাদের সামনে দিয়ে সার বে'ধে মাথা তুলে মার্চ করে 
চলেছে এক গার্বত 'মালটারী ইউানট। শাক্তশালী, দরধর্য লাল ফৌজের 
একাটি অংশ! 

৩ 

ব্যাটেলিয়ন সহরের উত্তরপূর্ব প্রান্তের কাছে এসে পড়েছে। 
রোৌজমেশ্টের হেডকোয়ার্টার এইখানেই। 

একটা মোড়ের কাছে, বোধ হয় ট্র্যাফক-নয়ন্ন্ক সৈন্যাটি যেখানে 
দাঁড়য়েছিল সেখানেই, নাড়পাথর ভরা রাস্তাটা এস্‌ফল্টে পারণত হল। 
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এইখান থেকেই ভলকলামৃস্কয়ে সড়ক শুর হয়েছে। গেছে সোজা 
মস্কোয়। পুরো পথটাই মস্‌ণ এসফল্টের । 

একটা বাড়ি পার হয়ে চলোছি _ বাঁড়টার নীল খড়খাঁড়গনুলো 
এখনো চোখে ভাসছে -_ হঠাৎ একটা জানলা ঝট করে খ্মলে গেল। 
জানলা. দিয়ে ঝুকে পড়ে রোজমেণ্টাল কামসার িওতর লগ্ঁভনেংকো 
আমাদের দেখে সোল্লাসে হাত নাড়লেন। রৌজমেন্টের চঁফ-অফ-স্টাফ 
পাকাছুল মেজর সরাঁকন ততক্ষণে বারান্দা পার হয়ে ছদটে এসেছেন। 
আমার হাতটা ধরার সময় তাঁর প্রবীণ, আভিজ্ঞ চোখদযাটি আবেগে ভরে 
উঠল। লগভনেংকোও দৌড়ে নেমে এসে আমায় জড়িয়ে ধরে একপাশে 
টেনে নিয়ে ?গয়ে চু খেলেন। 

আমি তো একেবারে হতভদ্ব। এরকম অভ্যর্থনার কারণটা কী? 
আম তো বরং ভাবাঁছলাম দেরণর জন্য বকুঁন খাব। এতক্ষণে বুঝতে 
পারলাম আমাদের কমরেডরা আমাদের জন্য কী ভীষণ দ্াম্চন্তা ভোগ 
করেছেন। জামনিদের হাতে পাঁরবেট্টিত এই ব্যাটোলয়নাটর বহনাদন 
কোন খবর তাঁরা পানানি। আমাদের জন্য ভয় আর দুভবিনাতেই তাঁদের 
এ কয়দিন কেটেছে। খুব সম্ভব মনে মনে ভেবেছেন আমরা আর নেই। 
থেকে থেকেই আমাদের কথা মনে পড়েছে আর দ:$খের সঙ্গে বিদায় 
জানয়েছেন। 

মেজর ইয়োলন আগের মতই গভীর ধাঁরস্থির। চুপ করে বারান্দায় 
দাঁড়য়ে সৈন্যদের যাওয়া দেখাঁছলেন। তাঁর কাছে এগিয়ে গিয়ে আম 
রিপোর্ট করলাম। তান সংক্ষেপে বললেন: 

'ভাল। গরে আরো বিস্তাঁরতভাবে সবাঁকছ; আমায় জানাবেন। 
আপনার ব্যাটোলিয়নকে নিয়ে ততক্ষণে এই বাঁড়গ্দলোতেই জায়গা করে 
নিন। সৈন্যরা একটু জারয়ে নিক। আমাদের রোঁজমেণ্ট এখন ডিভিশনাল 
কম্যাপ্ডারের দিজার্ভে।” 

শেষ কথাটা বলার সময় তাঁর একটানা সমান কণ্ঠস্বরেও একটা 
অহংকারের ভাব ফুটে উঠল। সে অহংকার তিনি লাকয়ে রাখতে পারলেন 
না) প্রথম বিশ্বযদ্ধের তরুণ আফসার, পরে লাল ফৌজের কম্যাপ্ডার 
মেজর ইয়োলন তাঁর আঁর্মর গোঁরবে গাবত। 
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সাধারণ একটা কথা: আমাদের রোঁজমেন্ট এখন ডিাভশনাল 
কম্যাপ্ডের িজাভে”' কিন্তু সেই মূহুর্তে এত সব যৃদ্ধাবগ্রহের পর 
এই সামান্য কথাটার যে কী তাৎপর্য তা বোধ হয় আপাঁন ধরতে পারবেন 
না। 

কথাটার মানে হল জামনিরা ব্যুহ ভেঙে এণ্সিয়ে আসা সত্বেও তিন 
দিন আর তিন রান্রর সংকটজনক অবস্থার পরেও ভিভিশনাঁটি আবার 
শব্দুর সামনে লড়াইয়ের জন্য দাঁড়িয়েছে, পিছনে কোথাও শীক্তশালী 
রিজার্ভ দলও রয়েছে। এই সাধারণ সহজ সরল বাক্যাটর আসল মানে 
হল _ নাৎসীরা যে ফ্রন্ট ভেঙে ঢুকোছিল, সে ফ্রণ্ট আবার তাদের সামনে পথ 
আটকে দাঁড়য়েছে। মস্কোর সামনে আবার আগের মত অবরোধ গড়ে 
তুলেছে। 

ব্যাটোলয়ন মার্চ করে এঁগয়েই চলেছে। কামানগদুলো সশব্দে চলে 
যাচ্ছে। 

হঠাৎ একাঁট তরুণ লেফটেনাণ্ট আমার কাছে এগিয়ে এল, কচি 
কাঁচা রং তার। পানাফলভের, এাডকোং। স্যাল্‌ট করে বলল: 

ফিমরেড মাঁমশ-উাল.! জেনারেল ডাকছেন!” 

“জেনারেল কোথায় ? 

'আমার সঙ্গে আসুন। এই বাঁড়তে। জেনারেল জানলা দিয়ে 
আপনাদের দেখে ভাবাছলেন এরা আবার কারা, কোথা থেকে এল, 
এডিকোংটি হো হো করে হেসে উঠল। 

রাহমভকে ডেকে সৈন্যদের থাকার বন্দোবস্ত করতে বলে এাঁড়কোংএর 
সঙ্গে এাঁগয়ে গেলাম। 
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বাইরের ঘরে দেখলাম ?সগন্যালাররা টোলিফোন নিয়ে বসে আছে আর 
স্টাফ আঁফসাররা ডিউাঁট করছে। সে ঘর পোরয়ে পানাীফলভের ঘরে 
ঢোকা মান্র গানীফলভ চট করে দাঁড়য়ে উঠলেন। তাঁর সামনে একটা 
টোবিলের উপর কয়েকটা টেলিফোন আর পুরো টেবিলজোড়া একটা 


ম্যাপ। 
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এটেনশন হয়ে 'িপোর্ট করতে যাচ্ছিলাম, পানফিলভ কিন্তু সে 
সুযোগ দিলেন না। তাড়াতাড়ি এীগয়ে এসে আমার হাতটা দু হাত 
দিয়ে চেপে ধরলেন, কাজাখীদের যেমন রেওয়াজ। 

বিসুন, কমরেড মাঁমশ-উি। বসুন ... একটু চা খাবেন? তাগদ 
বাড়াধার জন্যে অল্প ?িছন খেতে নিশ্চয়ই আপাত্ত নেই! 

উত্তরের অপেক্ষা না করে পানাঁফলভ দরজা খুলে চেশচয়ে বললেন: 

খাবার 'দিয়ে যাও, সামোভারটাও এন ... আর অন্যান্য যা যা দরকার 
সবাঁকছ, ৮ 

তারপর আমার দিকে ফিরে হাসলেন। তাঁর ছোট ছোট মঙ্গোলীয় 
চেরা চোখদুটোয় ফুটে উঠল স্পেহের দৃষ্টি। 

'িসদন। তারপর সবাকছ; বলুন। অনেক সৈন্য খোয়া গেছে ? 

কত সৈনা খোয়া গেছে তা জানালাম। 

'আহতদের নিয়ে এসেছেন ? 

হ্যাঁ, এনোছ, কমরেড জেনারেল ।' 

“সৈন্যদের থাকাখাওয়ার বন্দোবস্ত করতে বলেছেন ?” 

হ্যা, কমরেড জেনারেল ।' 

টোৌলফোনের কাছে গিয়ে পানীফলভ ডিভিশনের চীফ-অফ-স্টাফকে 
ডেকে বললেন আম“ হেডকোয়াারে রকম্সভ্‌্ককে এক্সযাণ জানাতে 
হবে যে, একটা ব্যাটোলয়ন তার পুরো শাক্ত নিয়ে শত ব্যহ ভেদ করে 
ভলকলাম্‌স্কে এসে পেশছেছে। 

টোলফোনের অপর প্রান্ত থেকে কী একটা খবর শ?নে পানাফলভ 
ম্যাপের উপর ঝু'কে পড়লেন তারপর প্রশ্ন করতে স্যর করলেন। তার 
কিছ কিছদ আমার কানেও পেপিছল : 

'আর উত্তরে? চুপচাপ? ওখানকার শেষ খবর কখন পেয়েছেন! 
তারপর? এ নিস্তন্ধতায় আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আবার খোঁজ নন, 
ভাল করে, বিস্তারতভাবে ... আর শুনুন, ক্যাপ্টেন গফমানকে সব 
রিপোর্ট শুদ্ধ আমার কাছে পাঠাতে ভুলবেন না।' 

রাসভারটা রেখে দিয়ে পানাঁফিলভ ম্যাপ দেখতে লাগলেন। মুখ 
গন্তীর, এমনকি বিষ ভাবও ফুটে উঠেছে। কয়েকবার খঃক্‌ খইক্‌ 
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আওয়াজ করলেন। যল্রচালতবৎ সিগারেট কেসের দিকে হাত বাঁড়য়ে 
একটা সিগারেট নিলেন। টোবলের উপর সিগারেটের একটা প্রান্ত 
চিন্তান্বিতভাবে ঠুকতে লাগলেন। তারপর হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ায় আমার 
দিকে তাকালেন। 

“মাপ করবেন ..১ 

তাড়াতাঁড় [সিগারেট কেসটা আমার 'দকে বাঁড়য়ে দিলেন। 

'তারপর কমরেড মমিশ-উীলি, কী হল সব বল্‌ন। সবকিছু ॥ 


পে 


ঠিক করলাম জেনারেলের সময় নস্ট করব না, সবাঁকছ; সংক্ষেপে 
বলব। আমার ধারণা জেনারেল পানীফলভ এই মদহদর্তে যদদ্ধের এই 
সংকউজনক অবস্থায় স্বভাবতই আমার রপোর্টের চেয়ে অন্য আরো 
জরুরী ব্যাপারে ব্যস্ত। 

সর করলাম, 'তেইশে অক্টোবর বিকেলে ..+ 

'আরে দাঁড়ান দাঁড়ান, হঠাৎ কোথা থেকে সর করে দিলেন, 
পানাফলভ বাধা দিয়ে বললেন, 'তেইশে অক্টোবরের কথা এখন থাক ... 
আগে রাস্তার সেই লড়াইয়ের কথা বলুন। আমাদের সেই “সা্পল বৃত্ত” এর 
কথা মনে আছে, সেই স্প্রিং? ঠিক খেটোছিল ?? 

এসব ছোটখাট লড়াই, দনাষ্কখ আর বদদাঁনর প্লেনের সেই ছোট 
আকারের আক্রমণ -- পরবতারঁ ঘটনার ভাঁড়ে কোথায় হাঁরয়ে গেছে। 
পানাফলভ যে আবার ও কথা জিজ্ঞেস করবেন তা ভাবতে পাঁরানি। 
আমাদের এ প্রথম সংঘর্ষের কী ভাংপর্যই বা এখন থাকতে 
পারে? 

কণ ভাবাছি তা আঁচ করেই বোধ হয় পানফিলভ হাসলেন। 

“আমার সৈন্যদলই হচ্ছে আমার আকাদমী ... আপনার পক্ষেও একথা 
প্রযোজ্য, কমরেড মমিশ-উাঁল। আপনার ব্যাটোলয়নই আপনার 
আকাদমী। এবার বলুন, কী চিখলেন।' 

কথাটা শদূনে উৎসাহ বোধ করলাম। নিজেকে যতই দূড় হাতে অটল 
রাখতে চাই না কেন, ভয়াবহৰল সহরের চেহারা দেখে অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে 
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পড়োছিলাম। অথচ পানাফলভ এই সহরের এই ঘরে বসে কামানের গজন 
যেখানে পাঁরচ্কার শোনা যায়, হেসে জিজ্ঞেস করছেন, 'এবার বলদূন কী 
শিখলেন 2, হঠাৎ এ প্রশ্নটির মধ্যে দিয়ে পানীফলভের এই ধারস্থির 
প্রত্যয় .আমার মনেও সন্টারত হয়ে উঠল। 

জবাবের প্রতীক্ষায় পানাঁফিলভ গভীর ওৎস্ক্যের সঙ্গে আমার দিকে 


ঝুকে পড়লেন। 

সাঁতাই, কী শিখলাম ? বেশ, তাহলে আমল কথাটাই বলব। যা হবার 
হোক। 

'কমরেড জেনারেল, আমার মতে আধুনিক যদদ্ধ হল মনস্তাত্বক 
যদ্ধ। 


'কী বললেন? মনস্তাত্বক যুদ্ধ? 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল । মনস্তাত্বক আকুমণের মত এই হ্দদ্ধটা 

নস্তাত্বিক ? আবার জিজ্ঞাসার সুরে পানীফলভ টেনে টেনে বললেন 
কথাটা । 

তারপর তাঁর অভ্যাস মত টুপ করে ভাবতে লাগলেন। আম তখন 
মনে মনে কাঁপাঁছি, ভাবছি কী না জানি বলবেন। কিন্তু ঠিক সেই 
নুহ্‌তেই দরজাটা খুলে গেল। কে যেন বলল: 

গভতরে আসতে পারি ?, 

হ্যা হ্যাঁ, আস্মন " 

ডাভশনাল হেডকোয়াটারের অপারেশন বিভাগের পাঁরচালক 
ক্যাপ্টেন গফমান একটা বড় কালো ফাইল নিয়ে দ্লুতপায়ে ভিতরে 


ঢুকলেন। 
'আপনার আদেশ মত হাঁজর ...? 
'আচ্ছা , বসুন 


আমি যাবার জন্য উঠে দাঁড়ালাম। 
পানাফলভ ভিজ্ঞেস করলেন, 'কোথায় চললেন, কমরেড মমিশ-উি 2 
বন্ধ করে দিতে চান? তা চলবে না..." 
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কথাগুলো যে সাঁতাই বইয়ের পাতায় ছাপা হবে, তা তান জানতেন 
কিনা কে জানে! 

কিছ্বক্ষণ আগেই আমার জন্য খাবার এসে গিয়োছিল। টোবলের 
উপরে সেই খাবার দেখিয়ে পানাফিলভ সাদরে বললেন, 'ততক্ষণে কিছ 
খেয়ে নিন, 

ঙ 

আড় পেতে কথা শোনাটা আমার পছন্দ নয়, কিন্তু তব পানাফলভদের 
কয়েকটা কথার রেশ আপনা থেকেই কানে এল। 

মনে হল 'কোন সেক্টর থেকে বেশ আশাগ্রদ খবর এসেছে, কিন্তু 
গানীফলভ তা কিছনুতেই বিশ্বাস করতে পারছেন না। জার্মানদের প্রধান 
আভযানের কিছ দূরের সেই সেকটরটা এখন পর্যন্ত খানিকটা চুপচাপ 
ছিল। পানাফিলভ খাল খঃটিয়ে খ:টিয়ে কথাটার সত্যতা যাচাই করে 
চলেছেন। বলছেন আরো ভাল করে খবর নিতে। 

তারপর কানে এল: 

'বিযঝতে পেরেছেন আমার কথা? 

তার মানে এ বিষয়ে আর কোন কথার দরকার নেই, এটাই আমাদের 
জেনারেলের অভ্যাস। এ কয়টা ফথা তাঁর মুখে অনেকবার শুনৌছ। এ 
বে একটা মামন্লশ বাকোর পদনরাব্াত্ত বা অভ্যাস মা তা নয়। এ শুধু 
কথার কথা নয়। শ্রোতার মুখের দিকে তাঁকয়ে কথাটা সাঁত্য সাঁতাই 
তান জিজ্ঞেস করেন। 

ক্যাপ্টেন স্যালদট করে বোঁরয়ে যাঁচ্ছলেন, পানাফলভ তাঁকে আবার 
ডেকে একটা কথা জিজ্ঞেস করলেন। সে প্রশ্নটার তখন কোন মূল্য 
দিইনি। কিন্তু পরে তার তাৎপর্য বুঝতে পেরেছিলাম। 

'দূর প্রাচ্য সৈন্যদলের প্রাতানাধ ওখান থেকে বেরিয়ে পড়েছে কিনা 
জানেন? 

'হাঁ, বেরিয়ে পড়েছে, কমরেড জেনারেল, শীগা্গীর এসে পড়বে? 

'ভাল। এলেই এখানে পাঠিয়ে দেবেন।” 

মাথা নেড়ে ক্যাপ্টেনকে যেতে বলে আমার দিকে ফিরলেন। 

খাচ্ছেন না কেন, কমরেড মাঁমশ-উাল। খান!” 
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আম উঠে পড়ে তাঁকে ধন্যবাদ জানালাম ৷ 

“আরে বসন বসুন, উঠবেন না? 

পুরনো ধাঁচের মোটাপেট সামোভারটা তখন সোঁ সোঁ আওয়াজ 
করছে। পানাঁফলভ আমার আর িজের জন্য গরম কড়া চা ঢেলে নিয়ে 
বসলেন। চায়ের গ্রাসের ধোঁয়াটা নিশ্বাসের সঙ্গে টেনে নিয়ে জিভ দিয়ে 
আস্তে শব্দ করে পানাফলভ হাসলেন। 

“তারপর কমরেড মমিশ-ীল, এবার ভাল করে সবকিছ; গায়ে 
বলুন। ম্যাপের উপর যে পাঁরকজ্পনাটা আমরা ছকে নিয়েছিলাম সেটা 
কেমন কাজে লাগল? প্নেটুনগ্লো কী ভাবে রাস্তায় লড়াই 
করল?” 

আম বলতে সুর; করলাম। ধাঁরে ধীরে চায়ে চুমুক দিতে দিতে 
গানাফিলভ মন দিয়ে শদনে চললেন । মাঝে মাঝে মন্তব্য করেন, মনে হয় 
প্রধান বিষয়ের সঙ্গে যেন সম্পর্কহীন। যেমন, দন্স্কখ সম্বন্ধে জিজ্ঞেস 
করলেশ: 

€ওর বাঁড়তে চিঠি লিখেছেন?” 

না, কমরেড জেনারেল । 

দুঃখের কথা । খুব ভূল করেছেন, কমরেড মামিশ-উালি, এটা সৌনকের 
মত কাজ হয়ান। মানমযের মতও নয়। আম চাই, আপান 
লেখেন। দন্তাস্ধখের সহরের যুব কমিভীনস্ট লাঁগ কাঁমাটতেও 
লিখবেন?” 

লেফটেনাণ্ট রুদ্ানর প্রসঙ্গে তাকে আগেকার পদে আবার বহাল 
করতে বললেন। 

এখন ওর পদ ছিরে পাওয়া উঁচত। আর সাধারণভাবে, কমরেড 
মামশ-উাঁল, অত্যন্ত প্রয়োজন না হলে কাউকে এক পদ থেকে আরেক 
পদে বদল করবেন না। সৈন্যরা তাদের রাইফেলের মত্ত কম্যাণ্ডারেও 
অভাস্থ হয়ে যায়... সে যা হোক, বলে চলুন... 

তেইশে অক্টোবরের কথা বললাম, ব্যাটোলয়নের পাঁরবেন্টিত হয়ে 
গড়ার কথা 

গ্লাসটা সারয়ে সামনে একটু ঝঃকে পড়ে আমার দিকে স্থির দৃষ্টে 
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চেয়ে পানীফলভ শুনতে লাগলেন। মনে হল আমি যা বলাছ তান যেন 
তার মধ্যে আরো অনেক বোশ কিছ দেখছেন। 

যে লড়াই চলছে, যা এখন নতুন অধ্যায়ে এসে পেণীছেছে তার কিছ 
কিছ খঃটিনাটি আমার কথার পর পানাঁফলভের কাছে পারম্কার, হয়ে 
গেল। এতক্ষণে হয়ত তান বুঝতে পারলেন, দু দিন আগে তাঁর 
পারচালত তুমুল লড়াইয়ের সময় শন্নুর আক্রমণ হঠাৎ কেন 'শাথিল 
হয়ে এসোছিল। হঠাৎ কী করে পাওয়া গিয়োছল নিশ্বাস ফেলার সময়। 
ঠিক সেই সময়েই ভলকলাম্স্ক থেকে বহ7 দূরে, মূল বাহনীর অনেক 
দূরে আমাদের কামান আক্রমণ সর হয়োছল, ীবাচ্ছিন আমাদের 
ব্যাটোলয়ন মোড়ের মাথায় লড়াই করাছল। শবরদধাহিনী তার ফলে বিভক্ত 
হয়ে যায়, প্রধান রাস্তাও হয় বন্ধ, তাদের চাপ কমে যায়, তাই কিছ্যক্ষণের 
জন্য জামনিদের হাতে এমন ছুই ছিল না যা দিয়ে আক্লমণ চালিয়ে 
যেতে পারে, সাহাষ্য করতে পারে নিজের সৈন্যবাহনীকে। 

ব্যাপারটাকে একটা হঠাৎ সৌভাগ্যের খেলা বলা যেতে পারে কিন্তু 
আজকের ভাগ্যের দানকেই পানাঁফলভ কালকের স্দাচান্তত সংপাঁরকান্পত 
রণুকোৌঁশলে পারত করে থাকেন। এ বিষয়ে আমি স্ছিরীনশচত হই 
আরো কয়াদন পর। নতুন পারাস্থিতির মধ্যে পানাফলভ তখন আমায় 
নতুন কাজে পাঠান। সাত্যিই পানীফলভের আকাদমণ হচ্ছে তাঁর সৈন্যদল। 
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ভাল ফায়ারের সাহায্যে জামনি কলামের ভিতর দিয়ে তাদের মৃতদেহ 
মাড়িয়ে এীগয়ে যাবার কথা বলতে বলতে আবার একবার সেই লড়াইয়ের 
উত্তেজনা অনুভব করলাম। বনের প্রান্তরের সেই যদ্ধজয়ে ভিতরে ভিতরে 
গর্ব অন্মভব করাছলাম। এ সংক্ষিপ্ত লড়াইয়ের সময়েই প্রথম বুঝলাম 
যদ্ধের বর্ণ পারচয়ই শুধু নয় য্দ্ধের আর্টকেও আম আয়ত্ত করতে 
সুর; করোছ। 

পানাফিলভ হেসে বললাম, 'এমন ভাবে কথা বলছেন, যেন ভি 
ফায়ার ব্যাপারটা আপনার 'নজের আঁবজ্কার। লাঁত্য বলতে কি, 
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থাকতেই প্রয়োগ করেছি। আদেশ অন্সারে কম্পানি ভাল ফায়ার 
চালিয়েছে ।" 

এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে পানাফলভ বললেন : 

“আপনাকে আমি দুঃখ দিতে চাইনি, কমরেড মামিশ-উাল। ভাল, খুব 
ভাল, এ ব্যাপারে আপনার কৌতুহল দেখে আমি অত্যন্ত খাঁস। আপনার 
ভাঁবষ্যতের লড়াইয়েও ব্যাপারটা চালিয়ে যাবেন। আপনার সৈন্যদের এ 
'জানসটা [শাখয়ে দেবেন" 

আমার দিকে সয্পেহে তাকিয়ে একটা কিছ, উত্তরের জন্য টুপ করে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

“আর কিছ বলার নেই, কমরেড জেনারেল । 

পানাফলভ উঠে পায়চারণী করতে লাগলেন। 

'িনস্তাত্বক যদুদ্ধ .. পানাফলভ যেন জোরে জোরে চিন্তা করে 
চলেছেন, “না কমরেড মাঁমশ-উলি, ও কথাটা, যথেম্ট নয়। হাল আমলের 
যাদ্ধ সম্বন্ধে কথাটা ঠিক খাটছে না। আমাদের যুদ্ধ আরো ব্যাপক 
ব্যাপার। অবশ্য যাঁদ ট্যাংকভশীত, টামগানভশীত, পাঁরবেন্টনভশীতর কথা 
ভেবে থাকেন (পানাফলভ হবহ7 এই সব অদ্ভুত শব্দই ব্যবহার করলেন, 
কথাগ্দলো আগে কখনো শ্্ানীন), তবে অবশ্য নিঃসন্দেহে ঠিকই 
বলেছেন" 

তারপর ম্যাপ বিছন টোখলটার কাছে এসে আমায় ডাকলেন। 

এখানে আসান, কমরেড মামশ-উলি।” 

ফ্রন্টের অবস্থার কথা সংক্ষেপে জানালেন। শত্রু উত্তর আর দক্ষিণ 
দ; দিক থেকে ভলকলাম্‌স্কের দিকে এাঁগয়ে আসছে। ভলকলামৃদ্কের 
পনবাদকে দুটো সড়কের মাঝখানের জায়গা জুড়ে ঢুকে গড়ে ডাভশনের 
পিছন দিকে এসে পড়েছে। কিন্তু এখনো পর্যন্ত ভলকলাম্‌্কয়ে সড়কের 
উপর কোথাও তারা পেশছতে পারোনি। 

ম্যাপ দেখিয়ে পানীফলভ বললেন, 'এইখানে আমার ব্দহ অত্যন্ত 
পালা, এ জায়গাটা অতান্ত বিপজ্জনক। তবু আম এখানে বসে আছ, 
আমার হেডকোয়ার্টারকে এখানেই রেখোঁছ। আমার কমাঁদের একটু দুরে 
নিয়ে যাওয়াই উাঁচত ছিল, 'কিস্তু তাহলে রেজিমেপ্টাল হেডকোয়াটরিও 
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একটু পিছিয়ে যাবে। তারপর ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডাররাও তখন 
আরো স্বাবধাজনক বাসস্থছল খুজবে। সেটা খুবই ন্যায়সংগত 
নিয়মসংগত। কিস্তু ট্রেণ্টে দ্রেন্টে কানে কানে একথা রটে যাবে: 
“হেডকোয়ার্টার পিছন হটে যাচ্ছে।” সৈন্যদের মনের ছ্ৈর্য আর মনোবল 
যাবে ভেঙে।' 
হাসলেন। । 
'মনগ্তাত্বক য্দদ্ধ ...? পানাফলভ হেসে বললেনা বোঝা গেল 
এতৎসত্বেও কথাটা তাঁর পছন্দ হয়েছে। “ঠক, এই সেক্টরেও জামনিদের 
আমরা পোনাফলভ ভলকলামৃস্কের সামনে আমাদের পারত্যক্ত 
সেকটরটা ম্যাপে দৌখয়ে দিলেন) মাসখানেক আটকে রাখতে পারতাম 
কিন্তু এখানে ওখানে কিছ; িছ্7য লোককে ধোঁকা দিয়ে জামনিরা কার্ধীসা্ধ 
করে নেয়। তব; পনেরই থেকে ধরলে প্রায় দদ সপ্তাহ ওদের আমরা 
আটকে রেখোঁছি। কমরেড মামশ-উলি, দেখছেন তো, জয়ীদেরও হার 
হতে পারে।” 

'তার মানে ? 

“দামটা ?' পানফিলভ বলে উঠলেন, 'জয়ের জন্যে কী দাম দিতে 
হয়েছে সেটা দেখবেন তো? 

ভলকলাম্‌স্কের চার পাশের লড়াইয়ে নিহত আর আহত শন্স;সৈন্যের 
একটা মোটামহাট হিসাব পানাফলভ দিলেন, প্রায় ৯৫ হাজার হবে। 
তারপর বললেন, এটা এমন কছ্ একটা মোটা সংখ্যা নয়, কিন্তু 
ভলকলামূস্কয়ে সড়কের "দিকে যে জার্মান দল ব্যহ ভেদ করে এাঁগয়ে 
আসাছল তাদের কাছে এটাই একটা সাংঘাতিক আঘাত । 

শকন্তু আমাদের পক্ষে তার চেয়েও গরদন্বপূ্ণ হল সময়, পানাফিলভ 
যোগ করলেন। 

ঘ্যরে দাঁড়য়ে কিছুক্ষণ কামানের চাপা গর্জন শুনলেন। তারপর 
আবার আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চোখ ঠেরে বললেন: 

বিজ্ঞ ওদের অজগ্র রয়েছে, কিন্তু বিদ্যুৎ গেল কোথায়? কোথায়, 
বলুন তো কমরেড মাঁমশ-উলি? আমাদের আর্ম হিটলারের বিদ্যুৎ 
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কেড়ে নিয়ে 'নাবিয়ে দিয়েছে। সাঁত্যই তাই করেছে, আপাঁন আর আমিও 
করেছি। আমরা জয় করেছি সময় _ এখনো করাছ।' 
একটুখাঁন থেমে আবার বললেন : 

“সাঁতযই জরীদের হার হতে পারে ... বঝলেন, কমরেড মামশ-উলি ? 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ” 

আমাদের আলাপ তখন ফুরিয়ে এসেছে। পানাফলভ শেষবারের মত 
কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করলেন। 

“সৈন্যদের কী অবস্থা? লড়াই তারা শিখল, কী মনে হয়? আমরা 
যাকে মনস্তাত্ক য্দ্ধ বলছি তারাও কি সেটা বুঝতে [শিখেছে ? 
জামনিদের চিনতে পেরেছে? 

হঠাং পলজুনভের কথা মনে পড়ল। 

ক্ষমা করবেন, কমরেড জেনারেল, গলজুনভের কথা আপনাকে বলতে 
তুলে গিয়োছ।” 

পলজননভকে মনে পড়তে পানাঁফলভ ভূর, তুলে তাকালেন। 

কৌত্হলের সঙ্গে বললেন, 'ও হ্যাঁ হ্যা, বলুন দেখি ...' 
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দরজাটা আবার খুলে গেল। এডিকোং ভিতরে এল। 

কমরেড জেনারেল, লেফ্‌টেনাণ্ট-কর্ণেল িতেভৃস্কি আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। নতুন আসা 'ডাঁভশনের হেডকোয়াটারি- 
আফসার” 

পানীফলভ চট করে একবার ঘাঁড়টা দেখে নিলেন। 

'বেশ, খব ভাল। 
হাত ব্ঢললেন। গোল কাঁধ দুটোকে অক্প একটু খাড়া করে নিলেন। 
বোঝা গেল সাক্ষাৎকারটা অত্যন্ত গর্ত্বপূর্ণ। তবু আমার দিকে তাকিয়ে 
এাঁডকোধকে বললেন: 

'লেফটেনাণ্ট-কর্ণেলকে একটু অপেক্ষা করতে বলদন।” 

আমার সঙ্গে আলাপটা এত তাড়াতাঁড় শেষ করে দেবার ইচ্ছে তাঁর 
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নেই। একজন ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডারকে কিছ; সময দিতে আমাদের 
জেনারেলের দ্বিধা নেই। 

হ্যা হ্যা, তারপর ... প্লজদ্নভের কথা কা বলাছলেন ? 

“পলাতকদের সঙ্গে বন থেকে যখন সে বোৌরয়ে আসে তখনকার 
গলজদনভ আর শেষ লড়াইয়ের পলজুনভের কথা বললাম।. শেব 
লড়াইয়ের সময় তার স্বচ্ছ চোখদটো ি রকম সতর্ক হয়ে উঠেছিল, 
ব্যাদ্ধতে দ৭প্ত, ট্যাংকাবধংসা গ্রেনেড হাতে নিয়ে সে তখন খালি এদিক 
ওাঁদক তাকাচ্ছে। 

পানীফলভ ধললেন, “ওকে আমার আঁভনন্দন জানাবেন! তুলে 
যাবেন না। প্রত্যেক সৈন্য তার ভাল কাজের জন্যে দয়েকটা উৎসাহের 
কথা শুনতে ভালোবাসে ৷” 

আমায় তখনো যেতে বললেন না, দ হাত বাঁড়য়ে দিয়ে কাজাখী 
রীতিতে আমার হাতটা ভালোবাসার উষ্ণ উত্তাপে চেপে ধরলেন। 

“যারা খুব উল্লেখযোগ্য কাজ করেছে পদকের জন্যে তাদের নামগদলো 
আমায় দেবেন। আজকেই চাই কিন্তু... আচ্ছা, এবার যেতে পারেন... 
আপনার ব্যাটোলয়নকে আগামী কাল পর্যন্ত বিশ্রাম করতে দিতে পারব 
বলে মনে কারি। শনুভেচ্ছা রইল!.. 

তারপর তাড়াতাঁড় আমায় পোরয়ে গ/য় দরজাটা খুলে ধরলেন। 

ণভতরে আস্দন, কমরেড লেফটেনাণ্ট-কর্ণেল 

লেফটেনাণ্ট-কর্ণেল ভিতরে এলেন। 

আম বোরিয়ে যাচ্ছিলাম, পানীফলভ আমায় হাত ধরে থামিয়ে দিলেন। 
সদা আগত আফিসারাঁটর দিকে একবার তাকিয়ে আমার 1দকে হেলে 
কানে কানে বললেন: 

“আমাদের সাহায্যে নতুন ডিভিশন এসেছে। দুর প্রাচ্য থেকে। বার 
দিনের রাস্তা। খনব তাড়াতাড়ি করে ঠিক সময় মত এখানে এসে 
পেশছেছে। ভলকলামৃস্কের প্রাতরগ্ষামূলক লড়াইয়ের মম্টা এবার 
বুঝতে পারলেন! সময় _ আমরা হাতে সময় পেয়েছি! 

উত্তেজনা আর আনন্দে তাঁর চোখ মুহূর্তের জন্য সজল হয়ে উঠল। 

_ বৌরয়ে এসে দরজাটা বন্ধ করতে 'গিয়ে জেনারেলকে আরেকবার 
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দেখতে পেলাম। পকেট ঘাঁড়িটা টেবিলের উপর থলে রেখেছেন। বেটেখাট, 
গোলকাঁধ লোকটি, রোদে পোড়া গলায় খাঁজ পড়েছে, দরজার দিকে 
পিছন ফিরে হাতের ভঙ্গীতে লেফটেনাণ্ট-কর্ণেলকে বসার আমন্দ্রণ 
জানাচ্ছেন। অন্য হাত দিয়ে, বলা উঁচত অন্য হাতের বুড়ো আঙদুলটা 
যন্দচ্ীলতবৎ ঘাঁড়র কাচে বুলিয়ে চলেছেন। 

বাইরে মুষলধারে বৃষ্ট, আকাশ মেঘে ঢাকা । রেলস্টেশনের দিকে 
কামানের গজন। বাতাসে ক্ষীণ পোড়া গন্ধ। চারপাশের মাঠঘাট গ্রাম সব 
অন্ধকারে অদশ্য। 


পাঠকদের প্রাত 


বইটির বিষয়বস্তু, অন্যবাদ ও অঙ্গসব্জার বিষয়ে 
আপনাদের মতামত গেলে প্রকাশালয় বাধিত হবে। অন্যান্য 
পরামর্শ সাদরে গ্রহণীয়। 
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